
Progettare lo spazio con il video

Non vi è altro che congiunzioni, congiunzioni di segni.

Gilles Deleuze - Felix Guattari

Premessa 
Il video come forma di progettazione spaziale

In uno scritto del 1989 possiamo trovare Giovanni Anceschi, designer e studioso di 

comunicazione, alle prese con la ricerca di un termine in grado di nominare quella 

particolare  dimensione  della  progettazione  visiva,  concernente  l’immagine 

elettronica in movimento, che sia in grado di svincolarsi dalla dizione di videoarte e 

dalle tentazioni di autoleggittimazione estetica insite in essa. Si susseguono una 

serie  di  diciture  piuttosto  macchinose quali  visual  design  informatico  o grafica 

cinetica  assistita  dal  computer.  La  scelta  cade  poi  sul  più  conscio  design 

eidomatico,  facendo così leva sull’incredibile potenziale di genesi immaginale e 

ideale racchiuso nelle nuove tecnologie informatiche. Lo stesso Anceschi definisce 
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questo  tipo  di  attività  come  “la  disciplina  e  soprattutto  come  l’attività  della 

progettazione  di  particolari  artefatti,  o  parti  di  essi,  e  cioè  di  quei  prodotti 

comunicativi  che  circolano  nei  media  audiovisivi”.  E’  in  linea  con  una  simile 

definizione che il termine video-design è stato scelto per nominare l’oggetto di tale 

percorso di ricerca. In esso risuona un’impostazione generale che tende a non 

confinare l’ambito d’azione e riflessione del design nella progettazione di artefatti 

materiali o in una generica operazione di stilizzazione del prodotto, ma piuttosto 

cerca  di  espandere  e  sviluppare  la  prospettiva  progettuale  nel  senso  di  una 

generale  capacità  di  decodifica  e  analisi  degli  artefatti  comunicativi. 

Coerentemente con la  definizione che fornisce Tomàs Maldonado (Maldonado, 

2008), il quale ha descritto il design come “fenomeno sociale globale”. 

Esiste insomma una vasta area di produzione di immagini in movimento, dotata di 

un’enorme ricchezza di linguaggi, soluzioni, innovazioni, che non è possibile far 

rientrare  nelle  forme strutturate  del  cinema e della  videoarte,  ne indagare  con 

l’ausilio delle categorie analitiche di questi due ambiti espressivi.  

Il  progetto  di  ricerca  di  cui  questo  testo  rappresenta  un primo,  parziale  punto 

fermo, è  consistita  principalmente nel  rilevare  e nel  descrivere  in  che modo il 

video-design, prima ancora che un corollario di competenze tecniche e progettuali, 

costituisce  una  particolare  disposizione  nei  confronti  del visualscape 

contemporaneo, una pratica dello sguardo in grado di seguire i filamenti ibridi che 

si intrecciano in ogni oggetto audiovisivo.

L’obiettivo generale della ricerca è stato quello di  utilizzare la speculazione sul 

design del video per delineare una serie di forme simboliche che mettano in forma 

una peculiare tipologia di sguardo. La visione  messa in forma dal cinema aderisce 

ai canoni tradizionalmente attribuibili  alla prospettiva rinascimentale,  con la sua 

concezione vettoriale dello sguardo, conformemente alla teoria di Ervin Panofsky, 

che vede nella prospettiva lineare la forma simbolica dell'era moderna. Jacques 

Lacan già metteva in luce come la prospettiva fosse un sistema che agisse anche 

oltre il dominio del visibile, che fosse anzi un principio formativo atto a stabilire 
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corrispondenze tra immagini ed oggetti rappresentati, un principio che agisce sulla 

percezione del reale. Il tipo di sguardo proposto invece dai videooggetti è, non più 

vettoriale,  ma  sinestetico.  Uno  sguardo  che  non  riduce  a  sintesi,  ma  resta 

paratattico.  La vista  di  un corpo-oggetto  modulare,  in  continua trasformazione. 

Inoltre  si  è  cercato  di  far  emergere  dalla  presente  analisi  la  gamma di  forme 

simboliche  sottese  alla  forma-video,  attraverso  un  excursus  storico  e  puntate 

mirate sul contemporaneo.

Obiettivo secondario è stato quello dell’individuazione delle co-presenze di diversi 

(per tipologia o per storia) modi dell’immagine all’interno di uno stesso artefatto 

visivo, come già sottolineato da Manovich nel saggio intitolato "Velvet Revolution" 

(Manovich  2006).  Bisognerà  mettere  a  punto una  serie  di  competenze tali  da 

decostruire l’aggregato visuale in modo da discernervi le diverse genesi figurative, 

le diverse logiche temporali, i diversi schemi spaziali, ormai tanto integrati tra loro 

da sembrare naturalizzati. 

La  questione  è  dunque  quella  di  sondare  in  lungo  e  in  largo  i  visualscapes 

contemporanei, alla cui produzione ed evoluzione hanno giocato anche i continui 

debordamenti delle arti visive nei territori della visualità di massa ed il feedback di 

queste ultime all’interno dell’arte codificata.         

Risvolto pratico della ricerca è stato quello di ampliare il carnet concettuale del 

progettista, che deve sempre di più possedere una professionalità che è per alcuni 

aspetti affine a quella del regista, ma diventa via via sempre più prossima a quella 

del  coreografo:  capace  di  una  scrittura  in  fieri  di  una  sequenza  di  movimenti 

scenici multimediali. Sempre con le parole di Giovanni Anceschi, il designer, nel 

momento del contatto con l'immagine elettronica, assume le caratteristiche di un 

Dj del  multimedia,  che  fa  dell’attività  selettiva  la  propria  principale  modalità 

compositiva. L’obbiettivo della ricerca pertanto consisterà nel fornire al progettista 

gli  strumenti  cognitivi  per  affrontare  in  maniera  più  articolata  e  consapevole 

l’elaborazione di questa particolare forma mediale. 
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Un simile lavoro di ricerca, la cui complessiva elaborazione è stata sviluppata su di 

un periodo di circa tre anni, potrebbe essere ex-post suddiviso in due fasi: la prima 

sarebbe costituita dall'individuazione, dall'elaborazione e dalla formalizzazione di 

categorie  concettuali  d’analisi,  mentre  la  seconda  consisterebbe  nel  sondare, 

attraverso le categorie ottenute, il  panorama delle concrete pratiche progettuali 

esistenti, e possibilmente, nel tracciare delle linee per formularne di nuove.

Per quanto riguarda organizzazione del lavoro e metodologie di ricerca, ogni fase 

ha avuto una configurazione specifica.

La prima fase è articolata intorno a tre nuclei  da sviluppare sincronicamente e 

concepiti in modo da richiamarsi continuamente, ognuno dei quali ha comportato 

un lavoro di ricerca bibliografica e di raccolta di materiale, l'isolamento di categorie 

concettuali,  la  verifica  di  queste  categorie  attraverso  l'analisi  di  un  corpus  di 

"artefatti video" e, infine, la stesura delle  osservazioni risultanti.

Il primo nucleo è consistito nel riconoscimento delle “condizioni di pensabilità” del 

video-oggetto,  in  modo  da  coglierne  lo  statuto  estetico,  le  caratteristiche 

espressive  e  relazionali,  le  modalità  compositive,  le  connessioni  con  l’assetto 

dell'industria culturale contemporanea, che ha elevato l’immagine elettronica, fatta 

di  impulsi  e  frequenze,  dotata  di  precise  caratteristiche  "genetiche"  quali 

l’attitudine strutturale al movimento, la sua fluidità, la sua estrema modulabilità, la 

sua natura mutante, a standard di produzione estetica di artefatti multimediali.

E'  in questo  punto che avviene il  salto qualitativo che sostanzia  ancora di  più 

l'utilizzo di  un termine come videodesign:  alla progressiva digitalizzazione delle 

immagini in movimento non aveva corrisposto, almeno fino ad un certo punto, un 

pieno dispiegamento delle potenzialità del mezzo digitale ed una piena liberazione 

delle nuove logiche di trattamento insite in esso. I programmi di montaggio video 

hanno per molti anni ricalcato le tradizionali convenzioni del montaggio analogico 

sequenziale  e lineare.  After  Effects,  e dopo di  esso molti  altri  software,  hanno 

operato una vera e propria traslazione concettuale dell’ambiente di lavoro verso 

una completa ridefinizione delle sue modalità e dei prodotti stessi di tale lavoro. 
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Non si opera più sul video in termini di sequenze, tagli,  dissolvenze tra blocchi 

determinati  di immagine in movimento, ma si  utilizzano gli  strumenti  tipici  della 

manipolazione  grafica  e  tipografica:  riquadri,  lay-out,  livelli,  maschere, 

trasparenze, tracciati ecc...

Il  video  diventa  una  materia  da  lavorare  spazialmente,  da  disporre  su  di  una 

superficie nuova, da espandere, deformare, sovrapporre, mescolare, provocando 

un  paradossale  riavvicinamento  tra  manipolazione  dell’immagine  digitale  e 

processi pittorici o addirittura di stampo artigianale. Una logica della composizione 

prende  il  sopravvento  sulla  logica  del  montaggio.  Il  video  infatti  diventa  una 

branca specifica della pittura. L’uso di software digitali per la creazione di artefatti 

video presuppone che ogni immagine consista in una serie di livelli separati ed 

interattivi, in un quadro da comporre di volta in volta e non di un flusso da captare. 

I quattro strati di pittura sovrapposti che Zigmut Baumann descrive come canone 

della pittura rinascimentale si  ri-territorializzano nei  layer dei software di video-

composizione. 

A ricadere nell'ambito  di  questo nucleo di  ricerca è la produzione teorica delle 

diverse aree di pensiero che si sono occupate e che si occupano di video-oggetti 

da un punto di vista filosofico ed estetico: dai già citati studi sul design eidomatico 

di Giovanni Anceschi, alle riflessioni sulla genesi dell'immagine elettronica di Chion 

prima  e  Lazzarato  poi,  all'  analisi  di  quest'ultima,  rintracciabile  tra  gli  altri  nei 

contributi  di  Amaducci,  Lischi,  Taiuti,  Madesani,  alle  sostanziali  riflessioni 

sull'estetica dei nuovi media operate da Manovich, cercando infine di rintracciare 

una gamma di riflessioni valide ad accostare i video-oggetti al altri artefatti video, 

attraverso lo studio dei più significativi scritti sulla video-danza, il video-teatro, la 

video-arte, così come delle forme di live-video ed affini.       

 Il  secondo  nucleo  della  ricerca  si  incentra  più  specificamente  sull’isolamento 

dell'oggetto di competenza del design del video. L’approccio è nella direzione di un 

videodesign inteso sia come pratica progettuale che ha come oggetto gli elementi 

paratestuali  legati  alla  forma-video  (titoli,  effetti,  filtri,  animazioni,  rendering, 

illustrazioni, genesi, forme di notazione audiovisuale), sia, ed in modo sostanziale, 
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come idea legata  alla  forma espressiva  del  video come possibile  elemento  di 

architettura immateriale, sottendente pattern visivi del tutto peculiari, declinabili da 

una peculiare tipologia di agente culturale, in base alla considerazione del video 

come artefatto visivo multimediale di meta-design. Secondo quella responsabilità 

connettiva  nel  prevedere  e valorizzare  nel  momento  del  progetto  un  intricato 

sistema di interrelazioni  che incideranno su una fitta trama di attori,  di  idee, di 

valori che del design è il vero nucleo. 

Per consentire ciò è stata necessaria una riflessione sulla dimensione progettuale 

dell'artefatto video, sulla sua collocazione all'interno del sistema degli oggetti.

Considerando  quanto  all'oggetto  vada  dunque  riconosciuto  un  proprio  valore 

processuale, dinamico e intersoggettivo, che inizia a costituirsi già prima della sua 

stessa  concezione  e  ideazione  sotto  forma  di  influssi  culturali,  mediali  e 

immaginari,  per  poi  valorizzarsi  progressivamente  nelle  successive  fasi  di 

progettazione,  produzione,  visibilizzazione  e  commercializzazione,  fino  ad 

innestarsi, nel momento del consumo e oltre, in circuiti  soggettivi di esperienze 

che  lo  ridefiniranno  ulteriormente  con  nuovi  ed  inaspettati  significati  affettivi, 

funzionali,  sociali.  Nel  panorama  delle  merci  immateriali  e  della  cultura  visiva 

contemporanea il design diviene necessariamente attività complessa di gestione, 

coordinazione dei flussi di informazioni e di segni che al contempo si sprigionano e 

convergono a partire dall'artefatto.

In questa prospettiva diviene fondamentale risalire al concetto di composizione. Lo 

slittamento  dalla  logica  dell’editing  lineare  a  quella  della  composizione  porta 

all’emersione di un particolare tipo di oggetto mediale, dotato di una sua propria 

logica, una  stratificazione  interna,  una  temporalità  e  dei  ritmi  specifici.  Già  la 

nozione  stessa  di  "oggetto"  si  riconfigura  a  causa  dell'intrinseca  instabilità 

dell'immagine digitale: da entità solida e definitiva, l’oggetto digitale si trasforma 

nella temporanea visualizzazione di un segnale codificato in una certa maniera. 

Sarà  posta  perciò  attenzione  sulla  definizione  della  grammatica  interna  alla 

progettazione  di  tale  tipologia  di  artefatti, individuando  alcune  delle  logiche 

trasversali  che  permettono  di  interrelare  tra  loro  frammenti  video  sullo  spazio-
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tempo dello schermo, tra cui pattern, layer, loop. La dimensione del pattern visivo, 

riterritorializzazione  elettronica  del ritornello deleuziano,  inteso  come  elemento 

percettivo  o  cognitivo  ricorrente,  costituisce  uno  dei  possibili  vettori  di 

organizzazione dello spazio e del tempo dell’oggetto audiovisivo. Si tratta di una 

sorta di dispositivo a caleidoscopio, inteso come generatore di differenza a partire 

dalla  ripetizione e dall’ interrelazione di  una serie  definita  di  elementi  di  base. 

Questa  concezione  riguarda  anche  l’altro  elemento  determinante  per  le  nuove 

modalità  compositive,  il  loop:  cellula  di  immagine-tempo  che  si  ripete 

continuamente, elemento da comporre liberamente e da concatenare agli altri per 

generare una sorta di macchinario che procede secondo velocità multiple.

 In ultimo, il riferimento continuo all'universo della sperimentazione artistica è stato 

in questo percorso un prezioso indicatore dei modi di sentire, di percepire e di 

conoscere propri delle videoculture.

In questa prospettiva si  è rivelato  di  estremo interesse analizzare quell’area di 

sperimentazione, già molto avanzata dal punto di vista delle realizzazioni ma quasi 

del  tutto  inesplorata  dal  punto  di  vista  teorico-critico,  trasversale  ad  una serie 

trasversale di pratiche produttive (software art, genetic art, veejaying), che indaga 

proprio  le  possibilità  inedite  e  dirompenti  di  elaborazione,  mappatura  e  “resa 

estesica” dei flussi video e alla quale si stanno rivolgendo con sempre maggiore 

interesse  non  tanto  le  tradizionali  discipline  di  estetica  quanto  l’universo  della 

progettazione.

Prova  ne  sono  le  possibilità  di  declinazione  spaziale  adottate  dai  collettivi  di 

veejaying  come i tedeschi Pfadfinderei, o il cambio di  visualscape  all'interno del 

testo|tessuto|vissuto urbano comportato dal passaggio dagli spray ai led luminosi 

come veicolo  privilegiato  per  i  movimenti  più  sperimentali  di  street  art,  come i 

Graffiti Research Lab. 

Ciò che si delinea in quest'area è l'emersione di nuove forme di creatività che si 

giocano nella produzione di senso a partire dalla modulazione di indistinti flussi 

digitali con la formalizzazione dei linguaggi di programmazione. Mettendo un luce 

un aspetto sostanziale: il valore comunicativo del progetto, che non riguarda più 
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soltanto la sua capacità di informare sulle proprie funzioni, ma anche di suscitare 

affezioni ed emozioni, come artefatto dotato di propria autonomia comunicativa.     

Compito fondamentale  del  videodesign è allora quello di  riprogettare,  costruire 

degli occhi pronti a riconoscere come una deragliante e rivoluzionaria esperienza 

dello  sguardo,  forse  destinata  a  terremotare  intere  aree  della  visualità 

contemporanea, anche oggetti, tendenzialmente non fatti rientrare nel campo della 

"cultura  visiva",  come  le  parti  video  contenute  nei  videogame  o  un  video-

frammento di tre secondi messo in onda su YouTube.

Perciò  il  terzo nucleo della  ricerca  verterà  la  propria  attenzione sulle  strategie 

contemporanee della visione e le relative "forme simboliche" rinvenute attraverso 

l'analisi  dalle  caratteristiche  proprie  dei  video-oggetti  effettuata  all'interno  del 

secondo nucleo  della  ricerca.  E'  possibile  definire  il  database come una  delle 

forme simboliche dell'  era digitale.  Con la fine delle grandi  narrazioni  il  mondo 

appare come una elencatio senza soluzione di continuità di immagini, testi, video, 

tutti  appiattiti  nel  loro  statuto  nella  forma\codice  digitale,  ed  è  quindi  logico 

sviluppare una poetica, un'estetica del database. L'arte del passato è un deposito 

di  materiali,  del  quale  si  rende  necessaria  la  frammentazione.  Un'  esempio 

particolarmente valido si ha con un'opera di Vertov: Kinoglaz, un'opera che a tutti 

gli effetti presenta le caratteristiche di un ipertesto ante litteram, in quanto consiste 

in una serie di filmati compiuti da diversi operatori e connessi insieme dal cineasta 

sovietico. Un flusso filmico che già prevedeva a livello progettuale l' interattività da 

parte di una comunità di utenti. Un riferimento di pensiero a questo tipo di esegesi 

si può trovare nel concetto di  rifigurazione di Ricoeur (Ricoeur 1986). In questo 

senso si comprende la necessità di usare il video come  tassonomia del mondo 

nell'opera  di  Peter  Greenaway,  il  quale  ne  La  valigia  di  Tulse  Luper  monta 

materiale di decine di giovani artisti, in un complesso tentativo di "state of the art" 

della forma video, della durata di oltre trenta ore. Così pure il  sequencer inteso 

come interfaccia per l'editing di contenuti multimediali ha da tempo travalicato il 

legame esclusivo con la produzione musicale, diventando un archetipo simbolico 

della strutturazione dei dati digitali, anche video. La griglia astratta del sequencer 
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diventa così interfaccia attiva di processi di ri-produzione di artefatti preesistenti e 

continuamente riassemblabili. La griglia del sequencer diventa quindi lo strumento 

di  mappatura  concettuale  dell'infinito  maelstrom  mediale  contemporaneo.  Altra 

forma  simbolica  propria  dell'attuale  forma  video,  in  grado  di  marcare  una 

differenza in termini di sguardo è quella della timeline. Dai software di montaggio a 

quelli di suono, la  timeline ha sostituito di fatto il pentagramma come paradigma 

notazionale  della  composizione  spaziale,  lo  spazio  in  cui  qualsiasi  modulo 

multimediale può venire assemblato a qualsiasi altro. Uno dei primi artisti ad usare 

il video come tavola da composizione è il tedesco Hans Richter, che fa emergere 

da fondo nero ed interagire tra loro forme semplici di geometria euclidea (Rythm 

21, del 1921) o elementi corporei (occhi e volti) ed elementi luminosi (Filmstudie 

del 1925, Inflation 1928) come se le figure fossero scontornate tramite un software 

di computer grafica. Lo stesso uso di forme semplici  pulsanti  nel quadro al ritmo 

sinestetico dell'elettronica viene attualizzato attraverso soluzioni di estetica digitale 

dai video del duo Alva Noto\Ruiki Sakamoto.

 La  fase  conclusiva  della  ricerca,  si  è  incentra  invece  sull'analisi  di  alcune 

metodologie di progettazione esistenti e sul tentativo di abbozzarne, mediante le 

categorie di analisi ricavate nella precedente fase, un sistema di classificazione, 

con l'obiettivo di fornire un peculiare supporto progettuale, che metta in relazione 

l'aspetto propriamente produttivo e quello concettuale. 

L’accento non è stato posto né esclusivamente su di un' "estetica" del video, né 

soltanto  sulle  modalità  cognitive della  loro strutturazione,  ma sulla  complessità 

delle  relazioni  possibili  tra  video-oggetti  e  video-processi  e  la  trasposizione  di 

questi su di un piano sensibile, con la costante consapevolezza che nessuno dei 

piani è estraneo all'altro.

Questo parziale percorso si conclude con una testimonianza personale: un database di 

video-oggetti,  secondo  categorie,  forme ed  estetiche,  fornendo  oltre  ai  singoli  moduli 

video,  l'ambiente software all’interno del quale questi  lavori  sono stati  creati,  quello di 

SoundBarrier. 

SoundBarrier_  è  un  collettivo  di  arte  digitale  e  generativa,  formato  da  Pasquale 

Napolitano e Stefano Perna, artisti e designers, con l’ausilio di Pier Giuseppe Mariconda.
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Il procedimento sinestetico di sineresi audio-visiva applicato dal collettivo, derivato da una 

operazione di progettazione spaziale e retinica, dona al suono una profonda sensibilità 

alla  variazione  del  segnale  visivo,  aprendo  tra  l'altro  la  strada  a  sincronizzazioni 

inaccessibili ad un lavoro manuale.

Sound Barrier ha esposto e performato in tempo reale in alcuni dei festival di new media 

art più significativi in ambito europeo ed internazionale, quali il NIME a Genova, il Vision’R 

a Parigi, l’ H.A.I.P. a Lubjana, L.P.M a Roma, Flussi ad Avellino, al MediArc di Firenze, al 

SEAM di Sidney, alla Biennale di Liverpool 2009 e di Architettura di Venezia 2008.

Tra immagine e suono possono ora essere stabilite delle correlazioni precise, di ordine 

matematico, tali da rendere possibili passaggi e intrusioni che assottigliano lo spessore 

della  barriera tra  i  due universi.  Sound Barrier  è  il  punto indiscernibile  in  cui  l'una si 

tramuta nell'altro.
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Introduzione
Old video art | New Video Design

La visualizzazione di dati complessi come soluzione estetico-progettuale per il video 

contemporaneo. 

Oggi  che  i  media  vengono  “liberati”  dal  supporto  materiale  sul  quale  erano 

immagazzinati,  anche  gli  elementi  dell’interfaccia-video  vengono  liberati  dal 

legame con il  contenuto. Le sue strategie organizzative,  non più incorporate in 

determinati nastri o pellicole, fluttuano nella nostra cultura, disponibili per la loro 

riterritorializzazione in contesti nuovi.

Il video, inteso sia come mezzo che come linguaggio, conosce così una seconda 

giovinezza,  un  “2.0”  analogo  e  parallelo  a  quello  che  ha  evoluto  in  chiave 

interattiva le interfacce web. L’assetto dell'industria culturale contemporanea ha 

elevato  l’immagine  elettronica,  fatta  di  impulsi  e  frequenze,  dotata  di  precise 

caratteristiche "genetiche" quali l’attitudine strutturale al movimento, la sua fluidità, 

la  sua estrema modulabilità,  la  sua natura  mutante,  a  standard  di  produzione 
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estetica di  artefatti  multimediali. I  mezzi  di  connessione tra spazio e tempo, di 

rappresentazione  della  memoria,  del  pensiero  e  della  percezione  oltre  che  le 

strategie estetiche proprie della video-arte sono diventate dei principi organizzativi 

fondamentali per la cultura del software. La finestra che dà su un mondo mediato 

dal medium in cui si dipana un flusso video è diventata una finestra che si affaccia 

su un panorama di dati. In sostanza, quello che una volta era il video, costituisce 

oggi l’interfaccia uomo-computer.

Quali  sono le origini  storiche e le specificità  di  questa nuova logica culturale? 

Ernst  Gombrich e Roland  Barthes,  tra  gli  altri,  hanno criticato l’idea romantica 

dell’artista che crea dal nulla, sviluppando le immagini direttamente dalla propria 

immaginazione o inventando nuovi modi particolari di percepire il mondo. Secondo 

Gombrich, perfino l’artista realista può rappresentare la natura solo affidandosi a 

“modelli di rappresentazione” prestabiliti  ed è la storia dell’illusione nell’arte che 

implica variazioni lente e graduali a questi schemi (cfr. Gombrich, 1985). 

Nel  suo  celebre  saggio  La  morte  dell’autorei,  Barthes rinnega  ancora  più 

fortemente  l’idea  dell’autore  come  inventore  unico  solitario  e  responsabile  del 

contenuto dell’opera; il testo è “un insieme di citazioni, tratte da innumerevoli centri 

di cultura”.

L'esistenza di un contenitore ibrido di video-oggetti come You Tube è un ulteriore 

spallata alla nozione di autore così come quella di opera, intesa come un artefatto 

iconograficamente e narrativamente unitario ed autopoietico, aprendo d'altro canto 

la  strada  alla  visione  dell'oggetto  video  come processo estetico-relazionale  da 

attivare nelle forme più disparate e con i mezzi più vari.

Tutto il video contemporaneo ha infatti forma fluida. Si configura come elemento 

continuamente modulabile e  modellabile.  L'immagine video,  infatti,  essendo un 

flusso di  energia  costituito  di  luce  in  movimento,  non  necessita  di  supporti  di 

registrazione ne di produzione stabili per essere visibile. Il che ne dimostra il suo 

essere realtà  sempre in  movimento.  Per  cui,  essendo  segnali  digitali  codificati 

possono venire modificati costantemente dal ricevente, il quale ne consente una 
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continua  riconfigurazione  di  modalità  simboliche  ed  argini  di  fruizione,  delle 

modalità prossemiche ed espressive di ogni singolo artefatto video. 

Nel  corso  del  XX  secolo,  benché  il  fotomontaggio  si  imponga  come  pratica 

abituale di dadaisti,  surrealisti  e costruttivisti  negli  anni Venti  e degli  artisti  Pop 

degli anni Sessanta, la creazione ex-novo, esemplificata dal dipinto e dal disegno, 

rimaneva comunque l’operazione di riferimento dell’arte moderna.

L’arte elettronica si basa invece fin dall’inizio su un principio nuovo e diverso: la 

modifica  di  un  segnale  già  esistente  (Manovich,  2002).  Negli  anni  Sessanta  i 

video-artisti  cominciarono a costruire dei  sintetizzatori  video basati sullo stesso 

principio.  L’artista  quindi  non era più  considerato un genio romantico che crea 

universi di senso attingendo alla propria immaginazione, era diventato un tecnico 

che schiacciava degli interruttori, una sorta di accessorio alla macchinaii. 

Una  semplice  onda  sinusoidale  sostituita  da  un  segnale  più  complesso,  un 

archivio di generatori di segnali: nasce così l’odierno sintetizzatore, lo strumento 

che incorpora la logica di tutti i nuovi media, la selezione da un menu di opzioni. Il 

primo  sintetizzatore  musicale  apparve  negli  anni  Cinquanta,  seguito  dai 

sintetizzatori video negli anni Sessanta, dal  DVE alla fine degli anni Settanta (la 

banca di effetti visivi usata dagli autori di video) e dal software negli anni Ottanta. 

Pensiamo, per esempio,  al  MacDraw del  1984, che offriva già un repertorio di 

forme-base. Il processo di creazione artistica si era finalmente adeguato ai tempi 

moderni. Si era finalmente sincronizzato con il resto della società, in cui tutto – 

dagli oggetti  alle identità degli individui – viene assemblato con dei componenti 

pronti all’ uso. 

La cultura  elettronica  in  chiave digitale  mette  in  dubbio  le  nozioni  standard  di 

creatività e  rilevanza dell’autore con forza ancora maggiore.  Non solo la figura 

romantica del creatore è spodestata da quella del curatore (operatore culturale) 

ma le stesse linee di demarcazione tra arte e mestiere, tra ispirazione e tecnica, 

vengono scompigliate. In passato è stato possibile operare una netta distinzione 

tra l’arte e la sua produzione, tra il video e le tecniche da studio impiegate per 

editarla. Nell’arte digitale invece, l’opera è la produzione stessa. In misura sempre 
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maggiore  la  figura  del  produttore  si  confonde  con  quella  dell’ingegnere  o  del 

bricoleur (Landowsky - Marrone, 2002, p. 21), figure tradizionalmente considerate 

tecniche, atte a facilitare la realizzazione delle idee e delle aspirazioni degli artisti. 

Il produttore sostituisce alla firma dell’artista il suo “marchio di fabbrica” industriale. 

Più simile a un architetto, l’artista elettronico è assente dalla sua creazione.

A tal proposito, riequilibrando il rapporto di forza fra  produttore e utente, come nel 

lavoro collettivo The File Roomiii, Nam June Paik, uno dei padri della video-arte ci 

invita ad auto-produrre la nostra cultura etica/estetica, e ad auto-gestire memoria, 

storia e creatività. La storia della video-arte insegna che l’approccio decostruttivo 

al medium prelude al suo assorbimento all’interno dei linguaggi dell’arte, al suo 

uso semplicemente  come un altro  linguaggio  a disposizione degli  artisti.  A ciò 

hanno contribuito componenti diverse, come l’estetica del codice binario, ereditata 

dai primi hacker, una concezione dell’arte come  parassita di altri sistemi (Sack, 

2007), la volontà di generare, attraverso un corto circuito tecnologico, un parallelo 

corto circuito intellettuale nella mente dello spettatoreiv.

A risentire  di  ciò  sono chiaramente  a  loro  volta  le  nozioni  di  arte  e  creatività. 

Sarebbe meglio a tal proposito introdurre la nozione evidenziata da Artur Danto di 

fine dell'arte, intesa come technè che è linguaggio comune di una koinè digitale, e 

che nei confronti di questa assolve ad una neo-funzionalità di matrice simbolicav. 

Danto crede che l’idea della fine dell’arte si possa definire anche come fine della 

narrativa,  cioè  Ia  fine  della  presenza,  vale  a  dire,  all’interno  dell’arte,  di  una 

struttura narrativa precisa, identificato dallo studioso americano come la spia di 

una ascensione dell’arte verso una forma di autocoscienza sempre maggiore. 

Le operazioni mediate dal computer ereditano dunque le norme culturali esistenti: 

quella che era una serie di pratiche e di convenzioni sociali ed economiche viene 

ora codificata nel software.

La prassi di assemblare un oggetto mediale attingendo ad elementi preesistenti e 

commercializzati  esisteva  già  nell’era  dei  vecchi  mediavi,  ma  la  tecnologia  dei 

nuovi  media  l’ha  ulteriormente  standardizzata  e  resa  molto  più  semplice  da 

realizzare. Lavorando su un determinato oggetto mediale il programmatore sceglie 
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e  applica  filtri  e  “effetti  diversi”.  Le  operazioni  di  filtraggio,  atte  a  manipolare 

l’aspetto  dell’immagine,  creare  una  transizione  tra  immagini  in  movimento  o 

applicate  ad  un  brano  musicale,  impiegano  un  unico  principio:  la  modifica 

algoritmica  di  un  oggetto  mediale  preesistente  o  di  alcune  sue  parti.  Con  le 

immagini  di  sintesi  applicate  al  video,  a  ben  vedere,  si  opera  una  sorta  di 

rivoluzione al contrario: l’immagine è il frutto di un linguaggio scritto, che permette 

di  partire  da  modelli  computazionali  per  produrre  immagini  in  movimento 

(Amaducci, 2000, p.35).

E'  in questo  punto che avviene il  salto qualitativo che sostanzia  ancora di  più 

l'utilizzo di un termine come video-design: alla progressiva digitalizzazione delle 

immagini in movimento non aveva corrisposto, almeno fino ad un certo punto, un 

pieno dispiegamento delle potenzialità del mezzo digitale ed una piena liberazione 

delle nuove logiche di trattamento insite in esso. I programmi di montaggio video 

hanno per molti anni ricalcato le tradizionali convenzioni del montaggio analogico 

sequenziale e lineare.  After  Effects,  e dopo di  esso molti  altri  software,  hanno 

operato una vera e propria traslazione concettuale dell’ambiente di lavoro verso 

una completa ridefinizione delle sue modalità e dei prodotti stessi di tale lavoro. 

Non si opera più sul video in termini di sequenze, tagli,  dissolvenze tra blocchi 

determinati  di immagine in movimento, ma si  utilizzano gli  strumenti  tipici  della 

manipolazione  grafica  e  tipografica:  riquadri,  lay-out,  livelli,  maschere, 

trasparenze, tracciati ecc...

Il  video  diventa  una  materia  da  lavorare  spazialmente,  da  disporre  su  di  una 

superficie nuova, da espandere, deformare, sovrapporre, mescolare, provocando 

un  paradossale  riavvicinamento  tra  manipolazione  dell’immagine  digitale  e 

processi pittorici o addirittura di stampo artigianale. Una logica della composizione 

prende  il  sopravvento  sulla  logica  del  montaggio.  Ogni  tipo  di  lavoro  creativo 

contemporaneo consiste in un’elaborazione di dati digitali attraverso  l’interfaccia 

di un computer. 
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La società dell’informazione è dunque il mondo in cui i cittadini dei paesi sviluppati 

vivono  oggi,  nella  loro  esistenza  quotidiana,  tra  flussi  d’immagini  e  suoni  che 

pervadono ogni strumento di comunicazionevii.

Un percorso tra i più lucidi all’interno di questo percorso che vede al centro del 

processo creativo la trans-codifica di dati digitali attraverso un elaboratore è quello 

intrapreso da Lev  Manovich. Se i dati ci assalgono da ogni parte, sostiene, è il 

momento  di  studiare  le  forme  che  assumonoviii.  Guardando  alla  cultura 

contemporanea in termini di visualizzazioni di dati, ha ritenuto di aver bisogno di 

un termine per  etichettarne  le  matrici  estetiche.  Questo  termine è  Infoestetica, 

categoria  appartenente  al  glossario  dell’estetica  contemporanea,  e  ricavato 

metodologicamente  attraverso una  sistematica  comparazione del  nostro  tempo 

con il principio del ventesimo secolo, altro momento nodale in cui gli artisti hanno 

dato vita a nuove estetiche, nuove forme, nuove tecniche rappresentative, e nuovi 

simboli della società industrialeix. Molte intuizioni di quel periodo si ritrovano oggi 

nel  funzionamento  del  computer:  Un  esempio  è  il  comando  “taglia-incolla”,  è 

leggibile  come  riterritorializzazione  della  pratica  del  collage  introdotto  dalle 

avanguardie artistiche degli anni ’20. Per dirla con le parole del filosofo delle reti 

Manuel Castells: se da una parte la macchina, la serie e lo standard sono termini 

fuoriusciti  dall’universo  industriale  per  definire  meccanismi  formali  e  culturali, 

adesso sono termini  come  ridondanza, entropia, mappatura, programmabilità, o 

ancora, rete, rumore, propagazione, a venire utilizzati come veri e propri sistemi 

epistemologici. 

“L’ornamento  è morto”  (Loos 1908),  “La  casa è  una macchina  per  vivere”  (Le 

Courbisier,  2003),  “La  forma segue  la  funzione”  sono  alcuni  degli  slogan  che 

coniarono per descrivere questa nuova estetica industrialex. 

E’ come strumento analitico che a questo punto non è peregrina l’introduzione del 

termine  information  visualizationxi.  Intendiamo  con  questo  situazioni  in  cui  dati 

brutixii vengono trasformati in rappresentazioni visive.

designer, esperti informatici e artisti creano nuove forme che non sono più estese 

o astratte dell’arte classica o moderna; bensì esse rappresentano dati di tutti i tipi 
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aiutandoci  a  comprenderli  e  addomesticarli.  Mentre  però  le  scienze  pure 

contemporanee dipendono pesantemente dalla visualizzazioni di dati, nella sfera 

culturale la visualizzazione è stata usata su una scala molto più limitata.

A mio avviso, è all’interno di queste pieghe, tra computazione e umanesimo, che si 

annida il gene della video-arte, con la sua caratteristica genetica sostanziale, la 

sintesi  dei  tempi  della  percezione  umana,  il  frazionamento  della  durata 

(bergsoniana),  attraverso  due  dimensioni  la  forma  fluens  dell’immagine  in 

movimento, e della sua componente spazialexiii.

Certamente,  se  pensiamo  anche  all’animazione  3D  come  un  tipo  di 

visualizzazione di dati in modo diverso, il ruolo giocato dalla visualizzazione di dati 

diventa significativamente più ampio. Difatti l’animazione 3D, nelle sottocategorie 

di  render,  raster e  altro,  è  per  abitudine  usata  nell’industria,  nelle  scienze  e 

nell’industria culturale. Questo, però, non significa certo di per sè un fatto degno di 

attenzione  in  quanto  l’immagine  di  sintesi  3D  segue  strettamente  le  tecniche 

prospettiche  della  tradizione occidentale  della  rappresentazione dello  spazio.  Il 

concetto della mappatura è strettamente collegato alla visualizzazione, pertanto è 

assolutamente  necessario  prendere  in  considerazione  le  forme  della  visualità 

contemporanea.

La  questione  è  dunque  quella  di  sondare  in  lungo  e  in  largo  i  visualscapes 

contemporanei, alla cui produzione ed evoluzione hanno giocato anche i continui 

debordamenti delle arti visive nei territori della visualità di massa ed il feedback di 

queste ultime all’interno dell’arte codificata. La visione  messa in forma dal cinema 

aderisce ai canoni tradizionalmente attribuibili alla prospettiva rinascimentale, con 

la  sua concezione  vettoriale  dello  sguardo,  conformemente  alla  teoria  di  Ervin 

Panofsky (Panofsky 2007), che vede nella prospettiva lineare la forma simbolica 

dell'era moderna. Jacques Lacan già metteva in luce come la prospettiva fosse un 

sistema che agisse anche oltre il dominio del visibile, che fosse anzi un principio 

formativo atto a stabilire corrispondenze tra immagini ed oggetti rappresentati, un 

principio che agisce sulla percezione del reale. Il tipo di sguardo proposto invece 

dai videooggetti è, non più vettoriale, ma sinestetico. Uno sguardo che non riduce 
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a sintesi, ma resta paratattico. La vista di un corpo-oggetto modulare, in continua 

trasformazione.  Occorre  perciò  far  emergere  dall’analisi  la  gamma  di  forme 

simboliche sottese alla forma-video.    

Dalla rappresentazione di  tutti  i  dati  digitali  con lo stesso codice numerico,   è 

possibile  mappare  attraverso  un  esercizio  di  transcodifica  da  un  sistema  di 

rappresentazione  ad  un  altro:  un  suono  d’onda  in  una  immagine,  come  ad 

esempio forme semplici  di  cinetica come quelle  del  visualizzatore in un lettore 

musicale  come  iTunes o  Windows  Media  Player, o  la  straordinaria  gamma di 

esperimenti portati a termine da Golan Levin, importanti progetti quali:  RE:MARK 

(un’installazione  che  agisce  in  una  realtà  virtuale  ricreando  una  collettiva 

trasfigurazione in immagini  delle  parole  dei  partecipanti,  2002),  Messa di  Voce 

(2003),  The  Manual  Input  Sessions (un’interessante  esplorazione  di  come  è 

possibile comporre musica con la gestualità delle mani, 2004), Scrapple (2005) ed 

Ursonography (2005): queste performance ed installazioni utilizzano tecnologie di 

“realtà aumentata” per creare “esseri  molteplici”,  visualizzazioni  in real-time del 

parlato dei partecipanti e dei loro gesti, dei loro movimenti. Levin è attualmente 

impegnato in una ricerca imperniata sui temi della robotica interattiva, della visione 

automatizzata  (computerizzata),  e  sul  tema  dello  sguardo  come  una  nuova 

modalità per l’interazione uomo-macchinaxiv. 

Direttive formali assommate in Messa di Voce, celebre performance del 2003, in 

cui il  segno è la voce, e l’opera esplora lo spazio che si  estende tra questa e 

l’immagine elettronica. Un apposito software crea una serie complessa di ombre 

ed immagini. Questa varia in base alle tonalità e ai suoni prodotti, trasformati in 

immagini e ribaltati in suoni ulteriori. Così, il suono umano divenne visibile.

Qualunque rappresentazione digitale consiste in un numero limitato di campioni. 

Un fermo immagine digitale, ad esempio, non è altro che una matrice di pixel: un 

campionamento bidimensionale dello spazio. Il video, infatti, si è sempre basato 

sul  campionamento:  il  campionamento  della  dimensione-tempo.  La  tecnologia 

proiettiva basata sullo scorrimento della pellicola, propria del cinema e del video, 
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ad esempio campionava il  tempo 24 volte al  secondo,  pertanto si  configura in 

questo  senso  come  anticipatrice  dei  nuovi  media. Il  video  infatti  diventa  una 

branca specifica della pittura (Manovich, 2002). Ne è esempio il ruolo privilegiato 

che ha assunto la costruzione manuale delle  immagini  nel  cinema digitale,  ciò 

consente di tracciare un continuum con alcune pratiche e tecniche del precinema. 

Difatti  le  soluzioni  visive scaturite dalle avanguardie  artistiche del  ‘900 si  sono 

riversate,  in  una  nemesi  filogenetica,  tutte  insieme  nei  software  di  computer 

grafica, di video editing, nelle interfacce. L’uso di software digitali per la creazione 

di artefatti video presuppone in termini di statuto, che ogni immagine consista in 

una serie di livelli separati ed interattivi, in un quadro da comporre di volta in volta. 

I quattro sottilissimi strati di pittura sovrapposti che Zygmunt Baumann descrive 

come canone della pittura rinascimentale si riterritorializzano nei layer dei software 

di  video-composizione.  Tecniche marginali  del  cinema diventano la  norma (cfr. 

Manovich, 2002), come la pratica del loop. Un esempio potrebbe essere l'uso che 

Nam June Paik fa delle frequenze televisive in Electric Moon, o ancora l'uso che 

delle  stesse hanno  fatto  fino  agli  anni  ottanta  gli  scratcher  videoxv,  progenitori 

diretti del  veejaing, esplicitando l’idea di immagine elettronica come un flusso di 

energia costante nel tempo e nello spazio che possa essere trasmesso a distanza, 

così come anche in The Passingxvi (1991) di Bill Viola.

Se con i tradizionali strumenti grafici, vettoriali o bitmap, il compito del progettista 

che volesse applicare le potenzialità degli strumenti ad una visualizzazione o alla 

raffigurazione di  un oggetto,  era quello di  utilizzare le potenzialità del  software 

come  simulazione  dell'intervento  della  mano  nell'operare  materialmente  linee, 

riempimenti, colorazioni, trasparenze e così via, per cui le competenze a questi 

richiesto sono comunque legate all'universo del disegno progettuale, alle proprie 

modalità  costruttive e pertanto ai  propri  canoni  visivi.  Con l'avvento del  codice 

come  mezzo  di  visualizzazione  il  progettista  non  ha  più  bisogno  di  tracciare 

materialmente ogni  elemento visibile,  agisce invece ad un livello più  profondo, 

programmando,  non  le  singole  soluzioni  visive,  bensì  potendo  allestire  il 

paradigma  visuale  attraverso  il  quale  poter  approdare  ad  un  sistema  di 
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visualizzazione al  momento dell'immissione dei dati.  Un processo del genere è 

possibile da ottenere, ad esempio, con Processing Beta,  un software open source 

ideato da Ben Fry (Broad Institute) e Casey Reas (UCLA Design | Media Arts), ed 

implementato dal gruppo di ricerca di Aesthetics and Computation dell' MIT Media 

Labxvii, più che un software, una vera e propria koinè, in cui ogni artista, designer o 

programmatore,  senza  l'ausilio  di  alcun  manuale,  presenta  i  lavori  ottenuti 

attraverso questo linguaggio di  programmazione sul sito processing.org, in una 

duplice  versione:  immagine  e  codice.  In  modo  tale  che  chiunque  volesse 

riprodurre uno degli artefatti in sharing (musica, animazioni, video, visualizzazioni, 

software)  per  utilizzarli  come  meta-strumenti  per  nuovi  artefatti  può  farlo 

semplicemente incollando le stringhe di codice corrispondenti al proprio codice e, 

qualora lo si desideri, modificarle in qualsiasi momento. 

In pratica, con la possibilità di approcciarsi alla visualizzazione programmando il 

codice  dell'immagine|processo  anziché  costruire  materialmente  l'immagine|

oggetto,  il  momento  della  produzione  e  quello  della  ricezione  non  sono 

differenziati, perché lo stesso dispositivo può elaborarli contemporaneamente. La 

codifica  delle  immagini,  pertanto,  ha  delle  conseguenze  sostanziali  anche  nel 

fruitore,  sopprimendo  la  distanza  che  separa  l'immagine  da colui  che  guarda. 

Quest'ultimo, di fronte a quest'immagine senza carne ha lo stesso impatto sin-

estetico  che  è  delineato  dall'ermeneutica  religiosa  come  l'atteggiamento  nei 

confronti delle parabole e dei miti di fondazione. "Udirete senza dubbio con i vostri 

orecchi,  ma  non  intenderete;  mirerete  certamente  con  i  vostri  occhi,  ma  non 

vedrete"xviii. E' questo corto circuito di un'immagine che non possiede un aspetto 

materiale (nemmeno quello del fascio di luce proiettato sullo schermo, ma solo un 

fascio di pixel) a stabilire un nuovo rapporto tra spazio materiale e spazio della 

retinaxix. 

In effetti, digitalizzando un video è possibile accedere a ogni singola inquadratura 

con la stessa facilità. Il tempo viene mappato su uno spazio bidimensionale, nel 

quale lo si  può gestire,  analizzare e manipolare più  facilmente.  Questo  tipo di 

mappatura veniva già largamente utilizzata nelle macchine cinematografiche  del 
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XIX secoloxx. I media moderni e l’arte moderna hanno ulteriormente affinato queste 

tecniche  gravando  lo  spettatore  di  nuove  pressioni  cognitive  e  fisiche:  a 

cominciare  dagli  anni  Venti,  nuove  tecniche  narrative,  come  il  montaggio 

cinematografico,  obbligarono  il  pubblico  a  colmare  mentalmente  il  vuoto  tra 

immagini scollegate. 

Negli  anni  Sessanta,  riprendendo  il  discorso  interrotto  dal  Futurismo  e  dal 

Dadaismo, alcune nuove forme d’ arte – come l’ happening, la performance e l’ 

installazione – trasformarono l’arte  in  una forma di  espressione esplicitamente 

partecipativa,  una  trasformazione  che,  secondo  alcuni  critici  dei  nuovi  media, 

preparò il terreno per le installazioni interattive apparse negli anni Ottanta. 

Negli  anni  Ottanta,  colui  che viene considerato  il  pioniere  della  realtà  virtuale, 

Jaron Lanier intuisce che essa è in grado di riprodurre i processi mentali, o meglio 

ancora, di fondersi in modo trasparente con essi. Nel descriverne le possibilità, 

Lanier non fa distinzione tra funzioni mentali, eventi e processi, e immagini portate 

sullo schermoxxi. Come conseguenza logica, processi e raffigurazioni interiori, sono 

usciti  dalla  sfera  individuale  e  trasportati  all’esterno  sotto  forma  di  disegni, 

fotografie  ed  altre  forme  visivexxii. Inoltre  "non  è  l'occhio  (che  opera 

fondamentalmente  come  l'intelletto)  il  primo  obiettivo  delle  macchine  che 

cristallizzano  il  tempo,  ma il  corpo"  (Lazzarato  2007,  p.197)  conformemente  a 

Benjamin quando  sostiene  che  l'effetto  di  choc  dato  dalla  successione  delle 

immagini cinematografiche introduca un elemento tattile nell'ottica stessa. Ciò che 

Benjamin vede nel cinema è a maggior ragione vero con l'avvento della tecnologia 

video, con le macchine di genesi dell'immagine, colle tecnologie di simulazione, 

come  ad  esempio  i  videogame.  Quanto  detto  lascia  presagire  anche  le 

conseguenze nel  riposizionamento  dell'equilibrio  tra  percezione e cognizione a 

scapito di quest'ultimo, verso una messa in crisi del modello ottico, dell'  occhio 

come organo dell'intelligibile a scapito del sensibile. Le tecnologie elettroniche ci 

liberano dall'illusione naturalistica, verso nuove modalità di rappresentazionexxiii. Il 

virtuale, pertanto, invece di impedirci di vedere, può fungere da pedagogia della 

visione,  in  un'idea  di  visione  nella  quale  le  immagini  vengano  lette  come 
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immagini-matrice, continuamente ri-assemblabili e ri-codificabili di volta in volta ad 

uso del progettista. L'immagine codificata, ri-codificata, generata, non sarà più la 

testimonianza del reale attraverso l'inscrizione della luce su un supporto, ma sarà 

una realtà mediata ormai di questo reale, elaborata e filtrata dal codice che rende 

questo modo di fare immagini un sistema. 

La metafora generalmente utilizzata per costruire una storia dello sviluppo delle 

tecnologie  dell'immagine,  è  quella  dell'impressione  dell'oggetto  esterno  su  un 

supporto. “In generale si potrebbe dire che alla base di queste concezioni troviamo 

una definizione della percezione in quanto percezione ottica, che si fonda, più o 

meno consapevolmente,  su una metafisica che oppone il  reale e il  concetto,  il 

mondo e l'immagine.” (Lazzarato, 1997, p. 128).

L'immagine  di  cui  parliamo  tende  ad  assomigliare  piuttosto  a  un  diagramma, 

(Lazzarato,  1997,  p.  144)  forma simbolica  in cui  la  componente  concettuale  e 

quella ottica esistono associate. L'immagine virtuale non viene quasi mai creata ex 

novo: in genere viene assemblata utilizzando semilavorati. "In altre parole, nella 

cultura del computer la creazione autentica è stata sostituita dalla selezione tra 

varie  opzioni  offerte  da  menù"  (Manovich,  2002,  pag.  163).  Nella  modalità 

associativa  tra  questi  filtri,  plug-in,  menù,  data  gloves,  sta  l'essere diagramma 

dell'immagine,  una  mappatura  dell'immagine  possibile,  mappatura  questa, 

divenuta ben più grande del proprio territorio di riferimento, in quanto da elementi 

discreti  è  ormai  possibile,  come  dimostra  la  logica  stessa  di  Processingxxiv, 

ottenere qualsiasi immagine mediale.

Occorrerà  abbandonare  qualsiasi  ipotesi  ermeneutica  dei  processi  che  sia 

scandita secondo una forma lineare.

 Lo slittamento dalla logica dell’editing lineare a quella della composizione porta 

all’emersione di un particolare tipo di oggetto mediale, dotato di una sua propria 

logica: va pertanto riconosciuto al video-frammento un proprio valore processuale, 

dinamico  e  intersoggettivo,  che  inizia  a  costituirsi  già  prima  della  sua  stessa 

concezione e ideazione sotto forma di influssi culturali, mediali e immaginari, fino 

ad innestarsi, nel momento del consumo e oltre, in circuiti soggettivi di esperienze 
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e  di  vita  che  lo  ridefiniranno  ulteriormente  con  nuovi  ed  inaspettati  significati 

affettivi, funzionali, sociali. Rappresentati in ambiente Web 2.0 ad esempio dai link 

tra video e video, da commenti ai video, dalla creazione di comunità on line. 

Buona parte degli artefatti multimediali sono basati su elementi precedentemente 

elaborati,  You Tube è evidentemente uno di questi. Ciò implica un elevatissimo 

grado  di  partecipazione  del  fruitore  delle  interfacce  web,  fino  alla  completa 

coincidenza di competenze ed operazioni richieste al fruitore ad al progettista di 

artefatti per il web. La figura di fruitore che si viene a delineare in questo quadro è 

quella di una sorta di  bricoleur dell'ipertesto. Dunque lo spazio navigabile è uno 

specchio in cui si riflette, almeno in parte, la soggettività dell'utente; l'altra parte è, 

per forza di cose, di carattere intersoggettivo.  Questa soggettività così marcata 

trova il suo culmine nei vuoti aperti nell'iperteso.

Perciò, se è vero che il lettore diventa coautore dell'opera, lo è nella misura in cui, 

grazie  all'interazione  resa  possibile  dal  web  2.0,  ogni  fruitore  dell'opera 

ipermediale può scegliere, secondo i propri ritmi e i propri interessi, gli elementi da 

visualizzare o i percorsi da seguire, determinando l'inizio e la fine dell'artefatto e 

generando così un output personalizzato.  L’interfaccia, dunque, gioca in questo 

processo un ruolo cruciale, anche perché oggi le attività di lavoro e di svago, oltre 

ad implicare sempre più l’uso del  computer,  convergono intorno alle  interfacce 

stesse. Nella cultura del  computer  si  possono costruire  una serie  di  interfacce 

diverse per uno stesso “contenuto”. Di conseguenza, si potrebbe concludere che 

anche  l’opera  d’arte  che  utilizza  i  nuovi  media  possegga  due  livelli  separati: 

contenuto e interfaccia. Le vecchie dicotomie contenuto-forma e contenuto-mezzo 

si  potrebbero  riscrivere  nei  termini  di  contenuto-interfaccia.  Una  simile 

contrapposizione presume che il contenuto dell’opera d’arte sia indipendente dal 

mezzo che lo supporta o dal  suo codice. Collocato in un contesto ideale non-

mediale,  il  contenuto  diventa  un  entità  a  se  stante  che  dovrebbe  esistere  a 

prescindere dalla sua forma materiale: se questa tesi è corretta nel caso dell’arte 

classica, con la sua iconografia ben definita e le sue convenzioni rappresentative, 

tuttavia,  gli  artisti  contemporanei,  sostenendo  l’idea  della  non  trasparenza  del 

23



Progettare lo spazio con il video

codice, hanno accettato di non separare forma e contenuto. Molte opere di video-

arte  realizzate  con i  nuovi  media  pongono,  da  questa  prospettiva,  un  curioso 

paradosso:  esse  possiedono  ciò  che  possiamo  chiamare  “dimensione 

informativa”, la dimensione che, riguardando il recupero, la visione e la riflessione 

su una serie di dati analizzati può portare a considerare plausibile la separazione 

tra i livelli del contenuto e quelli dell’interfaccia, e una “dimensione estetica”, che 

giustifica il  loro  status  di  arte  anziché di  mere strutture  grafiche o informative. 

Questa dimensione comprende: una particolare configurazione dello spazio, del 

tempo e della superficie descritte nell’opera; una particolare sequenza temporale 

delle attività messe in atto dall’utente che interagisce con l’opera; una particolare 

esperienza formale, materiale e fenomenologica da parte dell’utentexxv. 

E’ per questo che il video, inteso come sistema cognitivo non è morto, perché 

esso è memoria temporale, della quale i nuovi media, dai display dei telefonini alla 

“realtà aumentata”, sono profondamente imperniati.

Steina & Vasulka                                                                     Bill Viola: The Passing
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1 - Mappature dell’esistente

1.1 PRECEDENTI: Dai mezzi di comunicazione di massa all’arte video

Nei primi approcci teorici da parte degli artisti ai medium popolari rintracciamo le 

origini dell’arte del video: essi risalgono ai primi anni Trenta del secolo scorso. A 

tal  proposito  basta  ricordare  la  discussione  sulla  radio  che  coinvolse  diversi 

membri  del  Bauhaus,  all’epoca  del  momento  di  apertura  democratica  della 

Repubblica di Weimar quali  Brecht, Benjamin, Adorno e Arnheim.

Bertold  Brecht,  ad esempio  nel  1932 ipotizza  una radio  capace di  mettere  gli 

ascoltatori in relazione tra di loro, con la finalità di abbatterne l'isolamento proprio 

della  condizione  atomizzata  del  fruitore.  Nonostante  un  apparente  approccio 

sociale  di  cui  questa tesi  sembrerebbe sostanziarsi,  essa esprime in realtà  un 

nascente  riconoscimento  da  parte  degli  intellettuali  della  valenza  ideologica  e 

creativa  espressa  dai  nuovi  media  e  allo  stesso  tempo  dimostra  l’urgenza 

dell’intellettuale di vincolare il suo agire all’estetica dei mezzi tecnologici, per far si 
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che  la  sua  visione  politica  e  creativa  corrisponda  alle  mutate  condizioni 

comunicative.

Inoltre  occorre  sottolineare  che  l’attenzione  verso  questi  strumenti  denota  la 

consapevolezza  della  profonda  “rivoluzione  temporale”  che  essi  hanno 

comportato, infatti i nuovi media sono mezzi di comunicazione a tempo reale, nei 

quali l’emissione coincide con il momento dell’ascolto: si tratta quindi di documenti 

oggettivi  sulla  realtà  in  atto  che possono comportare  una visione tutta  nuova. 

Tuttavia  il  programma brechtiano si  esaurisce in  mera teoria  senza sviluppare 

nessun risvolto pratico effettivo.

Sempre nel  corso degli  anni  Trenta,  anche il  “Futurismo”  intuisce  il  significato 

operativo e linguistico dei nuovi media, capaci di creare un’arte non più legata al 

limite della materialità.

Con il manifesto “La Radia” firmato da Marinetti e Masnata nel 1933 si esalta la 

televisione  che,  come  sottolinea  Fagone,  “finalmente  può  realizzare  una 

simultaneità planetaria di sensazioni e rendere ridicola ogni malinconica nostalgia 

dell’ “altrove”. Si propongono, così questi nuovi media come potenziali produttori di 

“un’arte  senza  tempo né  spazio  senza  ieri  e  senza  domani”  (Vittorio  Fagone, 

1990).  I  rapporti  del  video con il  Futurismo sono stati  rilevati  esplicitamente in 

epoca attuale anche da diversi rappresentanti della videoarte (Maurizio Calvesi, 

ad esempio o lo stesso “inventore della videoarte” Nam Jun Paik che afferma: “Il 

Futurismo è interessante perché fu il primo movimento artistico che esprimeva la 

componente  “tempo”,  e  il  video  è  Immagine  più  Tempo”  (Lazzarato  1997). 

L’importanza teorica del Futurismo nella storia dell’arte video, è stata evidenziata 

inoltre  per  l’idea,  teorizzata  nei  Manifesti  futuristi,  di  dispositivi  tecnologici  e 

complessi  che utilizzano luci,  colori, forme in movimento e suoni in una sintesi 

coinvolgente che rappresenterà, poi, un elemento chiave in diverse fondamentali 

videoinstallazioni;  i  futuristi,  infatti,  furono  i  primi  ad  introdurre  la  tecnologia 

nell’arte (con le “fotodinamiche” di Bragaglia) e ad interessarsi al film come forma 

espressiva al di là della pittura col suo chiaro intento di liberare il cinematografo 

come mezzo di  espressione,  per  farne  lo  strumento  ideale  di  una  nuova  arte 
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immensamente più vasta e più agile di  tutte quelle esistenti.  Nel  film futurista, 

infatti, entreranno come mezzi di espressione gli elementi più svariati: dal brano di 

vita  reale  alla  chiazza di  colore,  dalla  linea alle  parole  in  libertà,  dalla musica 

cromatica  e  plastica  alla  musica  di  oggetti.  Esso  sarà  insomma  pittura, 

architettura, scultura, parole in libertà, musica di colori, linee e forme, oggetti. 

Purtroppo, di fatto, anche l’utilizzazione futurista dei nuovi mezzi di comunicazione 

resta  confinata  a  questioni  meramente  teoriche  e  non  produce  innovazioni 

tecniche o linguistiche.

Le redini dei neonati mezzi di comunicazione di massa restano in questo periodo 

istituzionalmente  nelle  mani  della  classe  politica  che,  non  solo  non  prevede 

nell’uso del nuovo medium alcun intervento artistico, ma addirittura lo sfrutta come 

strumento  di  propaganda.  Questo  stato  di  cose  resta  immutato  per  oltre  un 

ventennio,  eppure  continua  a  destare  interesse  negli  artisti  la  profonda 

divaricazione tra lo stato dell’arte della televisione come istituzione e le diverse 

possibilità che essa può offrire. E’ la contraddizione tra l’utilizzo effettivo e riduttivo 

del  mezzo  da  parte  degli  apparati  statali  e  commerciali  e  le  sue  potenzialità 

espressive non ancora sfruttate ad attirare maggiormente l’attenzione del mondo 

dell’arte.

Il  problema  dell’efficacia  comunicativa  dei  media  si  ripresenta  nuovamente 

proposto nel 1952 dal “Gruppo Spaziale” nel loro “Manifesto per la Televisione”, in 

cui  è  chiaramente  presentata  la  necessità  di  utilizzare  i  nuovi  mezzi  di 

comunicazione  per  trasmettere  una  nuova  forma  di  arte  basata  su  un  nuovo 

concetto di spazio. Con ciò si fa più esplicita l’individuazione delle caratteristiche 

del mezzo, sia per quanto riguarda la trasmissione che per quanto concerne la 

definizione dell'opera stessa, In esso testualmente si legge: 

“Noi spaziali trasmettiamo, per la prima volta nel mondo, attraverso la 

televisione,  le  nostre  nuove  forme  d'arte  sono  basate  sui  concetti 

dello  spazio.  La  televisione  è  per  noi  un  mezzo  che attendevamo 
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come integrativo dei nostri concetti. Siamo lieti che dall’Italia venga 

trasmessa  questa  nostra  manifestazione  spaziale,  destinata  a 

rinnovare i campi dell’arte. E' vero che l'arte è eterna, ma fu sempre 

legata alla materia, mentre noi vogliamo che essa ne sia svincolata, e 

che  attraverso  lo  spazio,  possa  durare  un  millennio,  anche  nella 

trasmissione  di  un  minuto.  Le  nostre  espressioni  artistiche 

moltiplicano all’infinito, in infinite dimensioni, le linee d’orizzonte; esse 

ricercano una estetica per cui il quadro non è più quadro, la scultura 

non è più scultura, la pagina scritta esce dalla sua forma tipografica”

Manifesto dello Spazialismo 1952

Risulta  particolarmente  interessante  l’idea  della  televisione  come  mezzo 

“integrativo” dei concetti dell’artista, che in qualche modo fissa una direzione nella 

modalità  di  utilizzo  del  medium  televisivo,  soprattutto  per  quanto  riguarda  le 

proposizioni  degli  artisti  italiani  che  si  occuperanno  di  video  nei  decenni 

successivi.

La nascita  dei  “buchi”  di  Fontana va posta  esattamente  in  relazione a  questa 

implicazione di nuove tecnologie, non per nulla le prime tele e carte-telate bucate 

sono impiegate da Fontana per le proiezioni di “immagini luminose in movimento” 

in  esperimenti  televisivi  della  Rai-Tv  di  Milano  all’inizio  del  1952.  Ma  questa 

trasmissione televisiva si pone soprattutto come una sperimentazione innovativa 

per l’Italia, che comincerà le regolari emissioni pubbliche solo nel 1954, e dove 

Fontana  riesce  ad  integrare  la  tematica  artistica  dello  Spazialismo  con  le 

caratteristiche  formali  del  mezzo,  creando  un’opera-evento  progettata 

appositamente per la televisione, una sorta di “video d’artista” ante litteram, in cui 

le  forme  non  solo  interagiscono  programmaticamente  con  la  luce  ma  sono 

animate e spazializzate proprio dal dispositivo tecnico dell’emittente: “Sul monitor 

il quadro con i buchi, che costituisce la matrice originaria, si trasforma in evento; 

l’opera si dinamizza e si dà non più come termine finale e compiuto di un processo 

ma come un processo in atto, si identifica con la durata effimera della trasmissione 

smaterializzandosi” (Manifesto dello Spazialismo 1952).
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1.2: Primi interventi sulla trasmissione del segnale

Le origini della sperimentazione di questo nuovo linguaggio è attribuibile a Wolf 

Vostel che con le sue prime installazioni alla fine degli anni ‘50  rifletteva sul nuovo 

medium tv sia come oggetto d’arte e fonte luminosa che dal punto di vista del suo 

ruolo nella società tedesca del dopoguerra. 

Vostell si esprime fra assemblaggi di dipinti, frammenti di giornali, foto incollate e 

cancellate  da  sovrapposizioni  pittoriche,  inserimenti  di  televisori  o  macchine 

fotografiche,  emblemi  della  civiltà  tecnologica  che  squarciano  le  opere  come 

lacerata e frammentata è la realtà di cui ci parlano. Un atto di riverenza ironico e 

non  certo  servile  alla  televisione  l’artista  lo  rende  nel  1959  con  l’happening 

teletrasmesso  TV  dé-coll/age  “Ereignisse  und  Handlungen  fur  Millionen”,  dove 

emerge soprattutto la volontà di rifiuto della passività davanti al piccolo schermo. 

L’artista  in  quest’opera  deforma  e  distrugge,  in  una  performance/evento,  un 

assembramento da lui appositamente creato, composto da brandelli  di giornale, 

fotografie,  e  televisori  che trasmettono immagini,sottolineando,  l’importanza sia 

della dimensione materica, che di quella performativa.

Sembra, però, si possa parlare di vera e propria “videoarte”, anche se non c’è 

un’uniformità  di  giudizio  sulla  data  precisa  della  sua  nascita,  in  seguito  alla 

definizione che Nam June Paik,  da al  suo operato artistico in seguito alla sua 

prima esposizione alla “Music-Electronic Television” nel 1963 presso la Galleria 

Parnass,  a  Wuppertal  in  Germania.  Essa,  dal  nome  “  13  Distorted  TV-sets” 

consisteva in una performance in cui si mescolano pianoforti preparati e rovesciati, 

diversi oggetti sonori come pentole, chiavi, un manichino femminile disarticolato in 

una  vasca  da  bagno  e  una  testa  di  toro  grondate  di  sangue;  a  questi  si 

aggiungevano 13 televisori, messi a caso che  riempivano lo spazio riproducendo 

altrettante differenti immagini distorte e deformate, astratte, statiche ma vibranti di 

luce,modificate attraverso l’uso di magneti. Già in questa prima installazione Nam 

June Paik mostra la sua onnipresente tendenza alla destrutturazione del nuovo 

“utensile TV”, di cui avverte l’enorme potenzialità massificatrice, che si manifesta 
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nella  scomposizione  dei  vari  supporti  meccanici  dando  ad  essi  una  differente 

evidenza. In “13 TV” Paik ridefinisce l’immagine elettronica, un’immagine televisiva 

in bianco e nero, intervenendo sulla modulazione luminosa in senso orizzontale e 

verticale. 

Nam June Paik  è uno dei primi a riconoscere le potenzialità dei media elettronici e 

della  loro  influenza sulla  cultura  e sull’economia  ed è considerato per  questo, 

assieme a Vostel, il “padre della videoarte”. Nato a Seul nel 1932, il “giocoliere 

elettronico”,  come molti  critici  amano definirlo,  si  trasferisce in Giappone,  dove 

consegue la laurea con una tesi  su Arnold Schönberg;  poi  raggiunta  l’Europa, 

prosegue gli studi musicali in Germania, in cui entra a far parte del gruppo Fluxus, 

iniziando collaborazioni  prestigiose con John Cage e la  violoncellista  Charlotte 

Moorman, che diviene anche la sua compagna  nella vita privata. 

Negli  stessi  anni  Vostell,  alla  Smolin  Gallery  di  New York  propone  i  suoi  Dé-

coll/age TV. 

Vostell e Paik mettono in mostra televisori accesi che agiscono in modo differente 

dal  normale,  manomessi  da  interventi  che  li  modificano  dall’interno  creando 

immagini  elettroniche  di  tipo  inedito,  o  alterando  la  ricezione  del  segnale 

broadcast.  Infatti  i  primi  lavori  di  video  arte  sono  caratterizzati  proprio  da 

sperimentazioni  elettroniche,  adoperando  l’immagine  come  strumento  per 

contestare e polemizzare l’uso massificato e commerciale della televisione. 

 Da questi  primi  passi  nascono una miriade di  idee e invenzioni  che per  ben 

quaranta anni hanno avuto un ruolo fondamentale nell’introduzione delle immagini 

elettroniche in movimento nel mondo dell’arte.

La novità  di  questi  lavori,  però,  non consiste  certo  nella  presenza dell’oggetto 

televisore  nell’opera  d’arte,  bensì  nel  tipo  di  rapporto  instaurato  con  il  mezzo 

televisione: per la prima volta, e prima ancora che questa possibilità sia realmente 

fruibile attraverso le apparecchiature di videoregistrazione amatoriale, si dimostra 

la possibilità di una televisione controllata  direttamente dall’utente.
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Le  ricerche  de  primi  videoartisti  si  concentrano  proprio  sugli  elementi  che 

compongono il linguaggio televisivo, il cui risultato sono immagini che potremmo 

definire “non-oggettive”, in cui il soggetto è dato da giochi di luce, di ritmo e di 

colore;  la  sperimentazione  si  concentra  sulle  possibilità  di  manipolazione  del 

segnale elettronico e gli aspetti fenomenologici e psicologici del vedere attraverso 

il  tubo  catodico.  In  queste  opere  il  suono  elettronico  e  le  immagini  astratte  si 

intrecciano,  e  fondamentale  è  l’uso  di  nuovi  e  sofisticati  dispositivi  come 

sintetizzatori  e  coloratori  in  cui  gli  automatismi  delle  macchine  generano 

configurazioni visive diverse e giochi cromatici in combinazioni infinite di forme e 

colori. In questo genere di produzioni il dispositivo tecnologico è al contempo il 

soggetto e l’oggetto dell’opera: allo spettatore non resta perciò che abbandonarsi 

alla psichedelia della plasticità delle deformazioni di figure e colori. 

Ricerche analoghe sono effettuate, sempre negli anni Sessanta, anche dagli artisti 

cinetici ed optical.

1.3 L’Intervento sulla produzione: la prima telecamera portatile

Nel  1964 viene commercializzato  sul  mercato  statunitense  dalla  Sony il  primo 

modello di telecamera portatile e di videoregistratore (Portapak) diffuso poi in tutto 

il mondo a partire dal 1967. Nasce così la possibilità di fare televisione in prima 

persona, al di fuori dei canali di governo. Da qui l’inizio della vera e propria storia 

dell’arte video: all’idea della televisione come oggetto si conferma la televisione 

come linguaggio  artistico,  così  “il  tubo catodico  rimpiazza la  tela”.  Come nella 

pittura, attraverso questo nuovo linguaggio si possono comporre rappresentazioni 

del reale e figure astratte ma, in questo nuovo caso, l'innovazione è rappresentata 

dal fatto che, utilizzando  tali mezzi di espressione, si può  descrivere qualcosa 

che sta accadendo dinanzi alla telecamera o dentro di essa. Per questo sempre di 

più  si  va  diffondendo  l’idea  che  il  video  sia  uno  strumento  particolare,  che 

permette possibilità  inedite di comunicazione.

Paik, appena trasferitosi in America, è tra i primi a munirsi dell’apparecchiatura e 

la usa per riprendere il traffico caotico nel giorno della visita di Papa Paolo VI a 
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New York, e per farne un’opera video (Café Gogo, Blecker Street),  mostrata la 

stessa sera al Greenwich Village, opera sancita da molti  analisti  come il primo 

video d’arte della storia. 

Tale opera, nata dalla rappresentazione tipica di un qualsiasi giorno (il traffico di 

una  metropoli)  e  di  un  evento  storico,  che  in  questo  caso  si  connota  come 

decorazione e riempimento del fulcro dell’opera stessa, è un vero “ready made 

video”:  un  evento  trovato  e  “artisticizzato”,  emblematico  della  poetica  di  un 

innovatore  movimento  artistico,  nato  in  Germania  e  diffusosi  in   Europa  e  in 

America, che andava riscuotendo diversi consensi tra i giovani fautori dell’arte di 

quegli anni e che vantava fra i suoi membri anche  Paik e Vostel. Il nome di questo 

collettivo è “Fluxus”, la sua esistenza ha avuto risvolti  molto importanti ai fini del 

nostro discorso e per questo ritengo opportuno parlerne  più approfonditamente a 

breve.

Intanto Gerry Schum nel 1969 apre a Colonia la prima “Video Gallery” della storia 

e gira un film per la televisione intitolato “Land Art” che viene trasmesso dalla rete 

Freies Berlin il 15 aprile. La Fernseh Galerie di Düsseldorf viene inaugurata con 

questo documentario che consiste nella registrazione di vari interventi sulla natura 

da parte  di artisti quali J. Dibbets, R. Long, B. Flanagan, D. Oppenheim ed altri.

Schum è un gallerista e, in quanto tale, comprende subito l’importanza nel video 

per creare delle opere anche in quelle situazioni in cui l’azione dell’artista di per sé 

non ne prevede e ciò non solo a riguardo della “land art” ma anche nel caso della 

“body  art”  e  degli  “happening”  (di  cui  avremo  modo  di  parlare  nel  corso  del 

secondo  capitolo).  Avvia  pertanto  una  produzione  editoriale  di  opere  video, 

realizzando  alcune  documentazioni  prima   su  pellicola  che  trasferisce  e  poi 

successivamente in video, creando multipli a tiratura limitata. Il suo intervento si 

caratterizza come un ibrido tra film e video ed è fondamentale specificare che 

quest’ultimo viene sfruttato unicamente per la sua maggiore maneggevolezza ed 

economicità rispetto al film, senza essere “giocato” fino in fondo da un punto di 

vista formale. 
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Successivamente la  reteWgbh-tv di Boston organizza il programma sperimentale 

“The medium is the medium” sovvenzionato dalla Rockefeller Foundation e a  New 

York  presso  la  Howard  Wise  Gallery  Schum  organizza  la  prima  mostra 

interamente dedicata alla videoarte intitolata “TV as a Creative Medium” rassegna 

alla  quale  partecipano  molti  dei  nomi  che già  avevano  sperimentato  il  mezzo 

televisivo in anni precedenti, quali Frank Gillette e Ira Schneider, Nam June Paik e 

Charlotte Moor man, Eric Siegel, Aldo Tambellini e altri. 

Per  un’altra  parte  della  critica,  è  questo il  momento  che vede la  nascita  della 

videoarte, ma ritengo in ogni modo importante precisare che il problema delle date 

di inizio di un fenomeno come la videoarte è sempre un po’ ostico da risolvere a 

causa  delle diverse radici e possibilità di utilizzo del mezzo video, quindi, queste 

date  saranno  assunte  solo  per  ragioni  di  comodità  storiografica,  sapendo 

benissimo che ogni fenomeno artistico trae le proprie origini da una molteplicità di 

eventi ed avvenimenti concatenatisi, e tenendo ben presente che non ci troviamo 

di fronte ad un movimento artistico con tanto di manifesto programmatico ma ad 

un fenomeno che racchiude in sé una buona parte degli aspetti socio-culturali e 

politico-economici dei paesi in questione.

1.4 Il movimento FLUXUS

La parola “Fluxus” viene pronunciata per la prima volta nella primavera del 1961 

da  George  Maciunas  nella  sua  galleria  di  New  York,  la  A.  G.  Gallery, per 

rappresentare un progetto mirato alla fusione di tutte le arti, rispettando comunque 

le specifiche di queste. Il termine deriva dal latino e significa flusso, appunto sta ad 

indicare un fenomeno in continuo mutamento, che non ha forma né luogo.

Fluxus diviene un movimento artistico tra il 1961 e il 1962, parte quindi da New 

York in occasione del concerto sperimentale “Musica antica et nova” e presenta i 

suoi primi eventi a Wiesbaden, in Germania, ma si diffonde poi geograficamente in 

tutto il mondo, dall’America all’Europa, dal Giappone alla Corea. 

Questo collettivo ha rivoluzionato il  linguaggio dell’arte rivendicando l’intrinseca 

artisticità  dei  gesti  più  comuni  ed  elementari,  promuovendo  lo  sconfinamento 
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dell’atto  creativo  nel  flusso  della  vita  quotidiana,  in  nome  di  “un’arte  totale”, 

considerata come “evento” e che prediligeva come ambiti  elettivi  d’espressione 

soprattutto la musica, la danza, la poesia, il teatro e la performance. Nella fase 

iniziale di questo movimento si possono riconoscere i primi tentativi di fusione tra 

le diverse forme espressive, antidogmatiche e libertarie, e dove anche il fruitore 

assume un ruolo diverso.

Il primo Fluxus Festival viene proposto nel settembre del 1962 a Wiesbaden con il 

titolo “Fluxus Internazionale Festspiele Neuester Musik” e presenta una serie di 

azioni esemplari realizzate da George Maciunas, Dick Higgins, Emmett Williams, 

Ay-O,  Robert  Filliou,  Nam  June  Paik,  Daniel  Spoerri,  Wolf  Vostell,  Giuseppe 

Chiari, Gianni Emilio Simonetti e altri.

Per via della “bizzarria”e della carica distruttiva di alcune performances, quali la 

frantumazione di strumenti musicali, gli esercizi di rasatura o il tuffo in una vasca 

da bagno piena d’acqua, i media diedero a questo evento molto spazio, che ne 

facilitò la diffusione secondo la “strategia del contagio sociale”, ma non gli impedì 

di  essere  osteggiato  ed  emarginato.  Nel  complesso,  comunque,come  afferma 

Stewart Home nel suo “Assalto alla realtà”: “l’evento fece capire la differenza tra 

ciò che più tardi Maciunas avrebbe definito “flux-evento neo-haiku monomorfico” e 

lo “happening neo-barocco mixed-media” vale a dire che sebbene le performances 

di  Fluxus fossero intermediali   nel  senso che mettevano in collegamento varie 

discipline come la musica e le arti visive ogni “composizione” si concentrava su un 

singolo  evento  isolato  da  qualunque  altra  azione,  ed  era  presentato  come un 

iconoclastico scrutare nella  stessa natura della  ‘realtà’ ”(nota Stewart  Home in 

Assalto  alla  realtà  del?).  Quindi  nelle  operazioni  Fluxus l’accento cadeva sulla 

semplicità  strutturale,  collocabile  nella  tradizione  dell’“evento  naturale”,  degli 

scherzi  e  delle  gags  di  origine  Dada,  e  nell’esempio  di  Marcel  Duchamp.  Le 

partiture su cui  si  basavano le performances erano spesso brevi,  anche se la 

durata  dell’esecuzione  era  indefinita,  e  la  semplicità  di  tali  partiture  poteva 

consentire  a  chiunque  di  eseguire  opere  Fluxus senza  bisogno  di  esperienza, 

competenza o preparazione.
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A questo punto, prima di continuare a parlare del lavoro di Fluxus, mi pare  sia 

importante  definire  velocemente  le  differenze  esistenti  tra  l’evento  Fluxus  e  lo 

“Happening”  (il  percorso  artistico  iniziato  dal  movimento  del  Black  Mountain 

College),  seppure  all’interno  di  modalità  di  operatività  artistica  essenzialmente 

comuni. In entrambi i casi, infatti, la scelta dell’evento, dell’azione effimera, vuole 

spostare il concetto di operazione artistica dal suo essere produzione di oggetti a 

quello di produzione di esperienza, che si sviluppa simultaneamente tra i due poli 

costituiti dall’artista e dal pubblico; tale scelta di coinvolgimento e partecipazione 

del pubblico, di uscita dal suo ruolo passivo impostogli da anni di contemplazione 

dell’opera d’arte, è presente sia nell’Happening, che nell’evento Fluxus, ma tra di 

essi,  come  fa  notare  Achille  Bonito  Oliva,  esiste  una  qualche  differenza: 

“L’happening è un accumulo quantitativo di oggetti e gesti che trova attraverso la 

loro dissociazione, il loro essere messi in relazione inedita, la sua qualità estetica. 

Solo da questa dissociazione nasce l’aspetto artistico”, mentre “L’evento Fluxus 

parte dalla coscienza situazionistica che la realtà è già spettacolo. Ogni oggetto o 

gesto  quotidiano  ha  in  questo  la  sua  qualità,  la  sua  non  necessità  di  essere 

relazionato in maniera inedita. Nell’evento Fluxus ogni oggetto o gesto è esibito in 

sé, nella sua grammatica elementare”,  e dunque “L’happening tende sempre a 

un’espressività  della  messa  in  opera  del  gesto,  tende  cioè  a  sottolineare  il 

passaggio  dell’oggetto  o  dell’azione  dal  suo  uso  estetico  al  suo  uso  artistico. 

L’evento Fluxus, invece, tende solo a sottolineare il passaggio dell’oggetto e del 

gesto da un grado di esistenza all’altro”.(nota)

Tra i  maggiori  artisti  Fluxus possiamo identificare:  Kaprow,  John Cage,  Robert 

Raushemberg, Nam Jun Paik, Wolf Vostel, Joseph Beyus, Yoko Ono e Giuseppe 

Chiari.  Ma fanno parte del gruppo di Fluxus anche collezionisti, mecenati delle 

arti, editori, musei e gallerie che sostennero, seguirono da vicino e documentarono 

varie attività artistiche.

Inizialmente la maggior parte delle ricerche sono di stampo cinematografico, infatti 

Fluxus organizza un programma,appunto “Fluxusfilm Program” con una serie di 

brevi programmi ad opera di Erich Anderson, George Brecht, Jhon Cage, Robert 
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Watts,  Wolf  Vostel,  George  Landow  e  Yoko  Ono,  si  tratta  di  immagini  di 

straordinaria crudezza e violenza non solo nei contenuti ma anche nella forma. In 

seguito, però è chiaramente il video ad essere adottato dagli artisti Fluxus e da 

tutta una folta schiera di membri della controcultura underground, perchè meglio 

risponde al loro bisogno di sperimentare la creatività attraverso “acrobazie” visive 

e teoriche mai provate prima. 

Ben presto Fluxus diventa anche una rivista.

Oltre  ad  un  movimento  artistico  espressivo,  Fluxus  può  essere  definito  un 

atteggiamento nei confronti della vita, un tentativo di eliminare la linea di divisione 

tra esistenza e creazione artistica. Gli artisti di Fluxus esprimono la casualità e la 

quotidianità delle cose: essi, infatti, non si basano sullo studio di oggetti privilegiati 

o sacri  ma rappresentano l’arte attraverso un concetto  ludico,  abbandonando i 

valori estetici (in reazione all’Espressionismo astratto) per concentrarsi su Humor 

e Non-sense. 

Un’altra  nota  opera  nata  all’interno  del  movimento  Fluxus  che  ritengo 

emblematica, in quanto ottimo esempio di come Fluxus riesca a mettere insieme 

artisti diversi in una girandola di trasformazioni (dada, danza e videoarte) e a farli 

coesistere e collaborare come in una dimensione comune, è “Merce by Merce by 

Paik” di Nam June Paik. Un video della durata di trenta minuti e diviso in due atti. 

Nel primo il protagonista, il ballerino e coreografo Merce Cunningham balla, e la 

sua  danza  è  accostata  ad  immagini  che  ne  rievocano  il  ritmo  (i  passi  di  un 

neonato,  il  traffico  cittadino).  Nella  seconda  parte  Cunningham  (con  un’abile 

montaggio di vario materiale di repertorio) è invece accostato al nume tutelare di 

Fluxus,  Marcel Duchamp, come in un tributo all’artista che più di ogni altro ha 

saputo ispirare tale movimento così articolato.

1.5 Verso la sintesi-video

L’aspetto della sperimentazione è una delle componenti caratteristiche dell’utilizzo 

del video a finalità artistiche, direi  quasi una componente genetica: essendo lo 

strumento video collegato alle dinamiche di sviluppo tecnologico non è possibile 
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separare il metodo sperimentale tipico della ricerca scientifica e tecnologica dalla 

sua trasposizione nella forma artistica. Il rapporto tra artista e video comprende, 

infatti,  la  creazione  di  strumenti  e  software  per  l’elaborazione  dell’immagine 

videografica e  si crea così un dialogo e una complicità con la macchina come nel 

caso di Woody e Steina Vasulka,  i quali affermano che : 

“il processo creativo costituisce un dialogo con la macchina nel quale non si 

è tanto i padroni di uno strumento ma più che altro gli interpreti delle sue 

facoltà”. Nella fattispecie Woody sostiene di dover: “condividere il processo 

creativo con la macchina”e di ritenerlo  “responsabile di fin troppi elementi 

in questo lavoro” (“Sulle tracce del fuoco degli dei” della retrospettiva a cura 

di Marco Maria Gazzano per il festival di Locarno del 1994). 

Steina e Woody Vasulka scriveranno proprio che nel video “le immagini e i suoni  

provenivano  dalla  stessa  sorgente:  le  immagini  erano  formate  da  tensioni  e  

frequenze,e anche i suoni, almeno quelli elettronici o quelli che passano da un  

apparecchio  elettrico,  lo  erano1”.  Nelle  loro  opere  esploreranno  proprio 

l’interazione  tra  strumento  musicale  e  modulazione  del  segnale  elettrico,  tra 

immagini e suoni. È un esempio Violin Power di Steina in cui l’autrice gioca con le 

immagini che si modificano a seconda delle modulazioni sonore espresse dallo 

strumento  (il  che  ricorda  molto  il  lavoro  che  Disney  faceva  in  Fantasia). 

Modificando le immagini con il suono del suo violino è come se Steina “suonasse 

le immagini”. Inoltre nel video vediamo Steina ripresa contemporaneamente  da 

due punti di vista diversi: in una scena viene ripresa frontalmente e di spalle. 

Questo stratagemma rivela una importante condizione del  video:  lo spazio e il 

tempo si fondono insieme. 

Steina può mostrarci differenti punti di vista di se stessa in tempo reale: lo  

spazio  e  il  tempo  ora  sono  veramente  fusi  insieme,  in  un  universo  

1 Steina e Woody Vasulka , internista alla Galleria Flavia di Locano , 4 ottobre 1984, Catalogo V festival 
Internazionale di arte video , Locarno , 1984  
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einsteniano  dove  la  musica,  che  lavora  sul  tempo  in  movimento  nello  

spazio,  e  l’immagine,  che lavora  su  degli  spazi  che hanno una durata,  

diventano entrambi materiali duttili e inseparabili. (Amaducci, 200, p. 262) 

La  fusione  tra  la  dimensione  del  tempo  e  dello  spazio  era  proprio  ciò  che 

cercavano  di  ottenere  gli  artisti  delle  avanguardie  negli  anni  Venti  con  le  loro 

opere. Non a caso un videoartista come  Bill Viola raccontava dell’entusiasmo che 

aveva provato nella scoperta delle opere di Richter e Fischinger.

Sono ancora i videoartisti a racconta come il video sia uno strumento molto più 

vicino alla musica che al film, ad esempio ancora Bill Viola afferma che: “il video è 

più vicino al suono che al film o alla fotografia; vi si trova lo stesso rapporto che ha  

il microfono con la persona che parla” . Nam June Paik che parla della musica 

come “manipolazione del tempo” afferma: “come i pittori comprendono lo spazio 

astratto così io comprendo il tempo astratto”. (Bellour e Viola, 1986, p.379)

Appare  evidente  come  anche  nel  caso  del  video  ritroviamo  quel  particolare 

rapporto tra l’immagine e il suono che abbiamo riscontrato nel cinema astratto e 

nel cinema di animazione di Walt Disney. Con il video sembra davvero possibile 

realizzare quelle sinfonie visive tanto sognate dagli artisti degli anni Venti.

 Le possibilità che offre il video e le tecnologie elettroniche andranno ben oltre, 

come vedremo gli artisti cominceranno ad usare il potere che ha la musica stessa 

di evocare immagini.

Inoltre va considerato che intorno alla fine degli anni Sessanta e nei primi anni 

Settanta numerose erano negli  Usa le  sperimentazioni  e  i  progressi  in  campo 

artistico e in Europa l’influenza di tali ricerche in qualche modo pesavano e non 

potevano  essere  ignorate  da  chi  si  poneva  al  di  fuori  degli  abituali  processi 

artistico-operativi ,in particolar modo per quelle ricerche che utilizzavano le nuove 

tecnologie, quali appunto il video. “Ho scoperto che negli Stati Uniti” continua la 

testimonianza di Woody “esiste una cultura industriale alternativa che si fonda sul 

genio individuale, più o meno come l’arte. Queste persone, inventori-progettisti di 

elettronica, sono riuscite a salvaguardare la propria indipendenza all’interno del 
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sistema,  diventate  artisti  a  pieno  titolo,  usano gli  strumenti  elettronici  che loro 

stessi si sono costruiti” (intervista ai Vasulka, “sulle tracce del fuoco degli dei” della 

retrospettiva a cura di Marco Maria Gazzano per il festival di Locarno del 1994).

Spesso,  dunque,  gli  artisti  operanti  con  il  video  sono  anche  gli  inventori  e 

sperimentatori  delle  nuove  tecnologie  applicate  all’immagine  audiovisiva. 

Fondamentali per lo sviluppo e il progresso dell’arte video, in quegli anni, è, ad 

esempio  Ture  Sjolander,  il  quale  con  Bror  Wikstrom nel  1966  trasmette  sulla 

televisione nazionale svedese, “Time”, una trasmissione di 30 minuti di immagini 

manipolate elettronicamente. Sjolander e Wikstrom hanno lavorato con l’ingegnere 

delle telecomunicazioni Bengt Modin per costruire un sintetizzatore “d’immagine-

video  temporanea”  per  distorcere  e  trasformare  la  trama  delle  immagini 

applicando  filtri  da  generatori  di  forme  d’onda.  Il  processo  di  base  coinvolge 

l’applicazione di distorsioni elettroniche durante lo sviluppo di pellicole fotografica 

e  di  clips.  Secondo  le  parole  dello  stesso  autore:  “Time  è  il  primo  lavoro  di 

videoarte televisiva, intesa come dichiarazione definitiva di esibizione/istallazione, 

trasmessa in quel periodo sia con lo scopo di produrre un riferimento storico sia 

come  testimonianza  di  arte  visuale  libera  e  originale,  realizzato  attraverso  la 

manipolazione del segnale elettronico.” (Andrews Berg, 2006 p.114).

In seguito Sjolander con Lars Weck utilizzerà un simile processo tecnologico per 

produrre “Monument” un suo famoso programma di immagini di personaggi famosi 

e icone culturali manipolate elettronicamente.

Anche in quest’ambito Nam June Paik, si rese protagonista di importanti momenti 

di  sperimentazione:  nel  1969 insieme a  Shuya  Abe  costruisce  il  primo vero e 

proprio video-sintetizzatore della storia. Esso permette di aggiungere colore alle 

immagini  monocrome  e  di  distorcere  l’immagine  ripresa  con  la  telecamera. 

Influenzato dallo sviluppo di vari sintetizzatori audio prodotti nei primi anni 60 da 
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pionieri  come Robert  Moog2,  il  video-sintetizzatore  fu  costruito  in  base  ad  un 

analogo processo elettronico che produce sia il segnale audio che quello video. 

Nello  stesso anno anche Eric  Siegel  mostrò  il  suo “Psychedelevision  in  color” 

presso la Howard Wise Gallery alla mostra “TV as a creative medium”. Siegel, che 

si è approcciato alla sperimentazione del video e della tv verso la metà degli anni 

Sessanta,  ha  costruito  uno  strumento  grezzo  che  aggiungeva  colore  ad  una 

immagine  televisiva  in  bianco  e  nero.  “Psychedelevision  in  color”  consisteva 

essenzialmente  in  una  “ri-lavorazione”dell’immagine  monocroma  che  usava  il 

feedback ed effetti di colore per spezzare e distorcere una foto di Albert Einstein.

Essendo gli elettroni instabili, in qualsiasi momento l’immagine elettronica 

può subire dei  mutamenti  anche sostanziali.  [...]  la  fluidità dell’immagine 

elettronica ci mette subito in contatto con un visibile che può essere sempre 

e continuamente deformato, riplasmato, è il primo contatto con un mondo in 

costante metamorfosi. (Amaducci, 2000, p.262) 

ed è proprio il lavoro che farà l’artista coreano Nam June Paik il quale agli inizi 

degli  anni  Sessanta  comincia  ad  usare  il  televisore  come  mezzo  artistico 

applicando  su  un  apparecchio  televisivo  un  magnete  il  quale  distorceva  le 

immagini. Stesso principio seguito da altri artisti i quali sfrutteranno il bagliore di 

luce che emana la scatola televisiva e il  suo flusso ininterrotto di  immagini  per 

arricchire le loro opere. Ad esempio l’artista tedesco Word Vostell il quale già nel 

2  Negli anni ’60 Robert Moog aveva lanciato sul mercato un organo elettrico che al suo interno conteneva 
degli oscillatori, i quali modulati e combinati tra di loro riproducevano una grande varietà di suoni. Il 
rovescio della medaglia risiedeva nel fatto che essendo uno strumento multi timbrico, non era possibile 
stabilire un microfonaggio standard. 

Il Moog venne successivamente accoppiato al Lesile, un amplificatore con due trombe rotanti, e in 
pochi anni, il binomio entrò a far parte della strumentazione comune delle band progressive. Gli strumenti 
erano tutti rigorosamente microforati, a differenza di altri stili, dove il suono entrava direttamente negli 
amplificatori del mixer.
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1958 posizionava dietro le proprie tele degli schermi tv: dagli squarci che vi erano 

sulle tele si intravedevano diverse vibrazioni luminose. Come osserva Amaducci: 

“per  la  prima volta  nella  storia  delle  tecniche dedicate alle  immagini,  in  

particola alle immagini  in movimento, esiste uno strumento che produce 

immagini  luminose di per sé, per cui  non è necessaria  la luce esterna”, 

(Amaducci, 2000, p.21) 

si differenziano quindi dalle immagini cinematografiche che invece “hanno 

bisogno di un fascio luminoso che interferisca con la pellicola” per essere 

visibili.

Un’altra sostanziale differenza tra l’immagine elettronica e quella cinematografica 

è  l’elemento  del  tempo.  Come  abbiamo  già  accennato  il  cinema  ha  tempi  di 

produzione lunghi poiché prima di poter essere visionata la pellicola richiede di 

essere stampata e poi proiettata, dunque non è possibile visionare il proprio lavoro 

durante  le  riprese  (diventerà  possibile  negli  anni  Ottanta  con  la  stagione  del 

“cinema elettronico” e quindi  con l’uso di strumenti  televisivi come il combo). Il 

video invece permette la produzione in diretta e, con la possibilità di modificare le 

immagini,  dà  la  possibilità  di  unire  alla  fase  di  produzione  quella  di  post-

produzione. Ancora una volta Amaducci scrive:  “l’immagine video, essendo una 

trasmissione di  energia,  può essere modificata in qualsiasi  momento in tempo  

reale”  (Amaducci,  1997,  p.24),  ricordando  già  la  possibilità  che  ha  un 

telespettatore di intervenire sull’immagine modificandone la luminosità, il colore o 

il contrasto. 

Possiamo  riassumere  la  condizione  del  tempo  dell’immagine  elettronica 

riprendendo le osservazioni di Sandra Lischi: 
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L’immagine elettronica lavora sul tempo (e col tempo) essenzialmente per 

tre  aspetti:  la  simultaneità  della  trasmissione  audio-visiva  a  distanza;  la 

simultaneità  fra  causa  e  effetto  nelle  operazioni  di  trasformazione  e 

manipolazione delle immagini; infine la durata che, non essendo vincolata 

ai limiti dello strumento meccanico e alla finitezza del rullo di pellicola, è 

potenzialmente illimitata. (Lischi, 2001)

Quest’ultimo  aspetto  viene  sfruttato  ad  esempio  nelle  video-installazioni,  ma 

anche semplicemente nella video-sorveglianza. 

In elettronica il flusso che gestisce la formazione delle immagini e quello 

che determina la creazione dei suoni è fisicamente il medesimo: un fascio 

di energia elettromagnetica che si trasforma in forme sullo schermo e in 

suoni degli altoparlanti. (Amaducci, 2000, p.262) 

Amaducci nota una corrispondenza tra televisore e radio data dal tubo catodico 

della  prima  e  l’amplificatore  radiofonico  i  quali  entrambi  hanno  il  compito  di 

potenziare il segnale di uscita per rendere visibile o udibile il segnale.

I videoartisti percepirono questa affinità che vi era tra l’immagine e il suono e che 

si percepiva sul piano del tempo e anche sul piano fisico.

1.6: Primi studi sul tempo

In questo periodo le produzioni degli artisti riescono a raggiungere canali di grande 

diffusione in trasmissioni di ricerca e la grande industria produttrice dei dispositivi 

leggeri per la ripresa video incoraggia la ricerca degli artisti, peraltro ben disposti 

al nuovo mezzo per il particolare clima dell’arte in questo periodo.
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Il video adatta una sua ragionata retorica dell’immagine elettronica alle espansioni 

immateriali  delle  arti  visuali  secondo  quelle  che  sono  le  correnti  di  pensiero 

artistico che si andavano diffondendo nel corso di quegli anni (arte concettuale, 

minimal,  body  art,  performance).  In  particolare  viene  indagata  con intensità  la 

complessa  dimensione  temporale  che  il  nuovo  mezzo  mette  in  campo.  Le 

immagini venivano dilatate verso un’estenuazione temporale che si poneva come 

una  riflessione  sulla  dimensione  del  tempo  reale. Prevaleva  un’attitudine 

“autarchica” nei  confronti  delle immagini  figlie della  nuova tecnologia:  immagini 

erano  lette  e  collocate  in  una dimensione che le  faceva comunque  dipendere 

dall’universo delle arti visuali, senza accettare il fatto che esse potessero vivere 

una relazione con il cinema e con la televisione, che invece, come avremo modo 

di approfondire, era considerata dai videoartisti come l’antagonista contro il quale 

scagliarsi.  Coloro che iniziano ad utilizzare il video sono quindi dei pionieri che 

sfidano  il  monopolio  degli  apparati  statali  e  commerciali  sulla  televisione  e 

sovvertono i canoni relativi alla produzione artistica. E’ soprattutto negli Stati Uniti 

che viene scritta la storia del video di  questi  anni. Nonostante l’interesse degli 

stessi  artisti  verso  il  nuovo  mezzo,  infatti,  il  mondo  artistico  europeo  è 

complessivamente scettico, in attesa di conferme dagli Stati  Uniti.  A New York, 

invece, la scena underground e off è ricca di iniziative multimediali, ed è proprio 

grazie a questo “fermento tecnologico” generalizzato che si accende pian piano 

anche l’interesse del mondo istituzionale verso il video. Nel 1971 si innesta nel 

tessuto culturale della Grande Mela “The Kitchen”,  storico spazio laboratorio di 

sperimentazione e promozione della videoarte  che vede tra i fondatori Steina e 

Woody  Vasulka3.  Woody  e  Steina  Vasulka  sbarcano  a  New  York,  emigrando 

dall’Europa, nel 1965, lo stesso anno di Paik. Violinista islandese Steina, cineasta 

boemo Woody.  In  America  “scoprono”  il  video.  Essi  vivono appieno il  clima di 

radicale  ricerca  e  sperimentazione  degli  anni  sessanta  e  settanta  operando 

attraverso  continue  “reinvenzioni  del  medium”.  Pionieri  delle  arti  elettroniche, 

3  “The Kitchen  è un luogo nel quale la gente può entrare liberamente e sperimentare le possibilità del suono 
e dell'immagine elettronica, oppure incontrare chi vi sta facendo video” (Gazzano, 1994).
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rappresentano un solido punto di riferimento in quel vero e proprio “continente” 

che dalla  videoarte  si  estende fino alla  “computer  image”  e  alle  esperienze di 

interattività o di “virtual reality”. Oltre a composizioni musicali,  film realizzati per 

mono  o  multi  schermo,  videografie,  videoinstallazioni  tecnologiche  interattive  e 

non essi, fin dagli anni settanta il duo ha realizzato direttamente o contribuito a 

ideare  le  strumentazioni,  le  apparecchiature  e  i  softwares  necessari  alla  loro 

ricerca, al trattamento e alla sintesi delle immagini  e dei suoni o alla messa in 

opera  dei  dispositivi  interattivi. Questa  rappresenta  il  momento  delle  loro 

personale ricerca nel quale raccolgono una tradizione di relazioni dirette tra arte e 

scienza, ingegneria ed estetica.  E del loro lavoro, come scrive Marita Sturken: 

“Ogni episodio si  rivela come un viaggio nella fenomenologia della 

rappresentazione  elettronica,  un’esplorazione  dei  fondamenti 

ontologici del video e dell’immagine elettronica” (Sturken 2001).

Nel 1973 Dan Sanden, un fisico che si interessava di “light shows” e arte cinetica 

dopo tre anni di lavoro realizza grazie ai finanziamenti dell’“Illinois Arts Council” il 

suo processore d’immagine, l’ “IP” progettato per essere usato anche in occasione 

di performance live.

Come abbiamo già avuto modo di dire sono molti gli artisti che nel corso degli anni 

Settanta e esploreranno le potenzialità dell’immagine elettronica, in termini plastici 

e pittorici, stabilendo una relazione tra la loro pratica e gli sviluppi della tecnologia 

video, tra questi: Robert Cahen, Peter Donebauer, i Vasulkas, David Hall, Keith 

Sonnier,  Zbignew  Rybczynski,  ma  molti  altri  contributi  fondamentali  sviluppi 

provengono, naturalmente dal mondo dell’ingegneria.

Stephen Beck completò il suo “Video Sintetizzatore Diretto” nel 1971. Beck studiò 

musica  e  ingegneria  elettronica  all’Università  dell’Illinois  e  della  California, 

sostiene di aver iniziato ad avere visioni delle sue creazioni di video già da quando 

era un bambino chiudendo semplicemente gli occhi, ed osservando poi quello che 

la sua mente creava. 
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Il Video Sintetizzatore Diretto era sicuramente il primo del suo genere nella storia 

del video. Esso fu progettato per produrre immagini non oggettive, archetipi, e non 

per  manipolare  un’immagine  video  figurativa.  La  cosa  più  importante  è  che  il 

sistema di Beck abilitò l’utente a sintetizzare direttamente nella videocamera le 

configurazioni del video senza doverle azzerare.

Bill Etra, e Steve Rutt ottennero dei finanziamenti per sviluppare una versione più 

controllabile del sintetizzatore Paik-Abe e nel 1973 presentarono il loro “Rutt/Etra 

Scan Processor”.

Molti artisti hanno fatto un uso sistematico del “Rutt/Etra” nei loro lavori video, ad 

esempio: i Vasulka in “C-Trend” del 1974, in “Matter” dello stesso anno e in “Art of 

Memory” del 1987, Gary Hill in “Videograms” (1980-81);  ed altri ancora.

 Nel 1974, l’“Electronic Music Studio” di Londra presentò la prima attrezzatura di 

effetti  di  video  digitale,  progettata  dall’artista  Richard  Monkhouse,  come  un 

sistema appositamente dedicato  ai   musicisti  e  agli  artisti.  Vibeke Sorensen e 

Tommaso De-Witt furono tra i primi a sperimentare questo sistema.

Un altro sviluppo importante nel 1974 fu l’interfaccia con linguaggio GRASS di 

Thomas DeFanti’s con il  processore d’immagine di  Sandin.  Il  “Microprocessore 

GRASS/Image” ottenuto introdusse molti video-artisti alla computer graphics. Fra i 

primi  dei  molti  utenti  di  questo  sistema interattivo,  a  buon mercato e facile da 

usare ci furono Phil Morton, Jane Veeder, Joann Gillerman, e Barbara Sykes. Nel 

1976, Grass Valley, Inc., una società di hardware per video presentò un prototipo 

per un’apparecchiatura di video-effetto digitale.  Per la prima volta, un’immagine 

video a colori di una finestra, per esempio, poteva essere “spremuta” (allungata 

sull’asse  X  o  Y)  o  si  muoveva  sullo  schermo.  Tali  oggetti  non  erano  ancora 

veramente tridimensionali  in termini  di computer graphics ma lo sembravano in 

quanto costruite con immagini bidimensionali.  Il vero avanzamento avvenne nel 

1979, quando la Società inglese MCI/Quantel presentò la sua apparecchiatura di 

video-effetto digitale, la prima unità accettata estesamente dall'industria broadcast 

per creare effetti speciali digitali. Di conseguenza, molte apparecchiature furono 
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sviluppate  per  l'industria  broadcast  che  in  modo  crescente  furono  usate  dagli 

artisti, incluso il Fairlight, l’ADO, ed il Mirage.

1.7 VT is not TV: critiche al medium tv e video-tape come strumento di lotta politica e sociale

La storia della videoarte nasce, dalla convergenza di due tensioni: da una parte la 

sperimentazione dei linguaggi,  in cui viene indagata con particolare intensità la 

complessa dimensione temporale che il nuovo mezzo mette in campo; dall’altra 

l’impegno politico e sociale, legato alle potenzialità di registrazione della realtà, e 

perciò di documentazione e informazione, proprie del mezzo. 

E’ perciò importante soffermarsi  su questo caratteristico bisogno da parte degli 

artisti e degli autori indipendenti degli anni settanta di produrre un’attività creativa 

documentaria e di ricerca soprattutto di segno antagonista a quella imposta dai 

media di massa, in particolar modo dalla televisione. Come ha infatti documentato 

Gene Youngblood nel suo “Expanded Cinema”, che chi lavorò nel video lavorò 

contro la televisione, non c’è stato autore video che abbia mancato di ribadire, 

almeno per quanto riguarda gli anni settanta, questa dichiarazione di principio. 

Il video si dimostra il mezzo più adatto allo scopo per diversi motivi: innanzitutto 

dal punto di vista della sua materialità, è evidente il suo legame con la tv e ciò ne 

fa inevitabilmente uno strumento politico; inoltre la sua economicità, la possibilità 

di riprese illimitate, la coincidenza temporale fra il momento della ripresa e la sua 

diffusione, unite alla malleabilità, alla  trasformabilità, alla possibilità di distorsione, 

di astrazione che vanno sperimentando gli artisti nei loro laboratori domestici, apre 

innumerevoli, inedite e semplici possibilità di espressione e comunicazione.

 Il  video  diventa,  quindi,  un  modo  per  determinare  il  cambiamento  sociale  e 

l’intervento  attivo  delle  persone;  uno  strumento  di  liberazione  estetica 

dell’individuo e di lotta per opporsi alla nozione di “cultura alta” e a quella di arte in 

quanto esperienza separata dalla vita ordinaria di tutti i giorni;  e un mezzo per 

autoprodurre  le  immagini,  rifiutando  di  affidarsi  a  un’informazione  dall’alto, 

controllata dal potere e autoritaria. (cfr. Lischi, 2001)
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Nel 1971 Michael Shamberg e il gruppo Raindance scrivono “Gerrilla Television”, 

il manifesto del video di movimento, che diventa in pochi mesi il libro rosso della 

controinformazione politica statunitense e che esprime l’esigenza di “televisione 

decentralizzata fatta dalla gente per la gente” (Fadda 1999); questo approccio lo si 

riscontra come intento comune alle diverse scuole di pensiero dell’epoca: dal già 

citato  movimento  Fluxus  all’Internazionale  Situazionista,  dai  francofortesi  agli 

strutturalisti. 

In  aperta  polemica  contro  la  presunta  obiettività  del  giornalismo  documentario 

Shamberg fonda la TVTV (Top Valute Television ), il cui assunto politico è di offrire 

un’informazione  radicalmente  differente  da  quella  distribuita  dai  diversi  canali 

televisivi americani.  Il  lavoro più interessante prodotto da questo gruppo è una 

trasmissione di 60 minuti sulla convention democratica e repubblicana di Miami 

Beach, nella quale si offriva una visione reale del caos e delle battaglie politiche 

sotterranee  delle  conventions,  oltre  che  un’indagine  sull’uso  mistificante  delle 

trasmissioni televisive. Attraverso l’uso alternativo del video-tape lo scontro politico 

si arricchisce di una nuova lotta, quella sull’informazione e sulla documentazione. 

Le minoranze riconoscono come propria solo l’informazione televisiva prodotta dai 

suoi appartenenti: il video-tape si impone quindi come lavoro politico e creativo, 

contro la videologia borghese; alle trasmissioni “astratte” del potere si contrappone 

la  realtà  dei  fatti,  per  poter  leggere  e  vedere  le  cose  direttamente  senza  la 

mediazione del regista (si insiste infatti sul rispetto del tempo reale dell’evento e 

sulla volontà di non interferire con ciò che si vuole documentare). 

Nascono inoltre negli Stati Uniti e in Canada collettivi video, all’interno dei quali le 

apparecchiature  e  le  conoscenze  tecniche  sono  messe  in  comune  per  la 

realizzazione di progetti  di  ricerca e documentazione con il  chiaro obbiettivo di 

contribuire a permettere una liberazione estetica dell’individuo.

Anche in Italia simili iniziative cercano di affermare “il diritto sociale all’arte”. Nel 

1976 si assiste alla fondazione del “Laboratorio di Comunicazione Militante”.

In questo periodo è interessante notare come anche le esperienze artistiche che 

non si esprimevano attraverso il documentario e che non si proponevano alcun 
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obiettivo  dichiaratamente  “militante”  sono  riuscite  a  “contaminare”  videoarte, 

videoinstallazioni con un’azione critica di stampo politico. Demistificazione verso 

l’istituzione  televisione  e  sperimentazione  dal  punto  di  vista  tecnologico, 

rappresentano, evidentemente, il leit motiv del pensiero artistico di Paik e Vostell, 

che già attraverso le loro prime opere s’interrogano sul ruolo del nuovo mezzo tv 

all’interno della società; Vostel con le esplicite polemiche contro lo strapotere dello 

stato sul medium tv dei suoi decol-age; e Paik col suo tentativo di “umanizzare la 

tecnologia”  in  “Tv-bra  for  living  scultures”  o  nelle  performance  video-musicale 

realizzate  con  Charlotte  Mooread  esempio,  a  proposito  dei  luoghi  canonici 

dell’arte.

Lo stesso effetto provocatorio lo riscontriamo in alcuni primi eventi-installazione di 

Bill  Viola,  il  quale ha  contribuito  a  espandere  questa  tensione  in  termini  di 

tecnologia e ricchezza storica. E’questo il caso di “The Amazing Colossal Man” del 

1974, nel quale dalle finestre di una casa vengono proiettate in retro-proiezione 

verso la strada o direttamente in una postazione sul marciapiede, immagini che 

generano destabilizzazioni creando, così, inevitabile sconcerto tra i passanti. 

Nelle  installazioni  video  di  Bill  Viola  si  fondono  immagini  e  suoni,  e  sono 

caratterizzate dalla sua precisione ed essenzialità. 

Fin dai primi anni Settanta, Viola ha utilizzato la forma del video per esplorare i 

territori della sensazione, i suoi lavori trovano ispirazione nella produzione artistica 

classica  così come dalle tradizioni spirituali orientali. E’ stato uno sperimentatore 

pieno di  innovazione nella  creazione dei  video come una forma vitale  dell’arte 

contemporanea e in questo modo ha aiutato a espandere tutto questo in termini di 

tecnologia e ricchezza storica. 

Ritornando all’uso provocatorio del medium video, c’è da dire ancora che, non 

solo  le  esperienze  di  decontestualizzazione  dell’oggetto  monitor,  ma  anche 

modalità nuove di  diffusione fanno parte di  quel  clima appassionato di  ricerca; 

mentre  Viola  proiettava  dalle  finestre  alla  strada,  Silvano  Agosti  commetteva 
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quest’atto dissacrante direttamente sulla schiena di un poliziotto durante le cariche 

della polizia.

Interessante in tale contesto è anche la posizione di Joseph Beuys, artista tedesco 

portavoce  fra  i   più  rappresentativi  della  corrente  concettuale  nell’Arte  della 

seconda  metà  del  Novecento.  Egli,  all’interno  della  pratica  sperimentale  e 

provocatoria  di  Fluxus,  sviluppa la sua dimensione di  espansione del  discorso 

artistico, politico e ideologico con una certa attenzione all’aspetto di allargamento 

comunicativo consentito dai media e in particolare dagli strumenti audiovisivi. La 

sua  esplorazione  del  medium  video  si  inscrive  all’interno  delle  possibilità  di 

registrazione di un evento in tempo reale per estrapolarne in un secondo momento 

il  potenziale  performativo.  In  una  tale  modalità  operativa  Beuys  non  pone 

differenza tra il mezzo video e quello cinematografico. Il video, così come il film, 

diventa  uno  strumento  intermediario,  capace  di  attivare  uno  scambio  di 

informazioni,  ma  anche,  per  la  sua  natura  immateriale  e  fluida,  capace  di 

realizzare  “quella  plastica  sociale che  assume  il  pensiero  come  scultura 

immateriale, infiltrata e circolante tra materie e situazioni catalizzati dalla presenza 

dell’artista” (Boldini 1995, p. 25).

Come afferma Silvia Bordini: 

“E’ chiaro che Beuys è lontano dalle problematiche specifiche sia del film 

d’artista sia della  videoarte; Beuys adopera il  film e il  video per i  propri 

scopi,  semplicemente  come  ulteriore  strumento  per  comunicare;  per 

prolungare  il  senso  del  discorso.  E’  interessato  a  continuare  non  a 

conservare  le  opere  registrandole  e  memorizzandole,  (come  invece  fa 

Schum); non intende calarsi totalmente all’interno del mezzo per sviscerare 

e reinventare le sue molteplici potenzialità linguistiche (come Paik); e anche 

la  denuncia  e  la  contestazione dell’oggetto  e del  potere  televisivo  (così 

centrale in Vostell  e, con un uso ancora diverso in una ampia frangia di 

video espressamente politici  come quelli  del  gruppo Guerrilla  Television) 

sono solo una parte nelle sue intenzioni!” (Boldini 1995, p 28). 
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I primi esempi di registrazioni audiovisive applicate da Beuys alle proprie azioni, 

sono rintracciabili  nella  performance fluxus “Kukei,  akopee-Nein!”  del  1964,  e 

sempre  nello  stesso  anno,  sfruttando  l’uso  della  diretta,  nell’azione  “Das 

Schweigen von Marcel Duchamp wird uberwertet”

Bisogna  tuttavia  riconoscere  che  l’azione  proposta  da  Beuys  a  Copenhagen 

nell’ottobre del 1966, con il titolo “Fliz TV”, si inserisce perfettamente in quel clima 

di forte opposizione e denuncia dell’apparato televisivo e dei suoi portati. In questo 

caso il confronto critico con la televisione diventa confronto diretto ed esplicito con 

l’oggetto televisione in una sorta di rito ironico ed assurdo dalle molteplici ipotesi 

interpretative. 

Da uno spaccato della situazione sociale e culturale riferita agli anni di nascita e 

sviluppo delle ricerche sul video si evince una mappatura densa di avvenimenti 

che  inevitabilmente  avrebbero  cambiato  i  paradigmi  della  visione  della  vita  e 

quindi  dell’arte  stessa.  La  rivolta  studentesca,  a  Parigi,  a  Roma,  a  Berlino, 

rappresentò, ad esempio, una forte ventata di rinnovamento e di trasformazione 

della consapevolezza dell’azione culturale in senso anti-gerarchico. Essa percorse 

l’Europa  nell’intenzione  di  una  critica  radicale  alla  società  nei  suoi  fenomeni 

d’egemonico potere industriale ed esprimendosi in un’attenzione nuova a modelli 

di operatività estremisticamente orientati su valori emarginati e poveri, pertinenti 

una  creatività  spontanea  ed  attenta,  ad  esempio,  ai  sedimentati  patrimoni 

antropologici.

L’opposizione  radicale  alla  mentalità  consumistica  degli  anni  Sessanta,  e  in 

particolare  all’ideologia  ottimistica  che  aveva  alimentato  il  mito  del  miracolo 

economico,  minò  le  basi  su  cui  si  fondava  da  secoli  il  concetto  dell’arte  e, 

mettendola in discussione, trasformò effettivamente la misura dei valori culturali in 

una  diffusa  volontà  di  rompere  i  tradizionali,  ed  elitari,  circuiti  della  fruizione 

dell’opera d’arte, e di conseguenza le modalità operative connesse a quei circuiti.
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In  questo  contesto  storico  e  sociale  denso  di  cambiamenti,  innovazioni  e 

rivoluzioni, iniziò a “compire i suoi primi passi” la pratica video, come tecnica in 

grado di offrire possibilità nuove di immediatezza comunicativa ed esplorazione 

spazio-temporale; il frutto di tali stravolgimenti sul piano artistico non poteva che 

corrispondere ad una scena altrettanto variegata e complessa, fecondo territorio di 

incroci, attraversamenti e transizioni. La performance, gli happening, il teatro, la 

danza, il  cinema, l’arte del  corpo,  le ricerche di  John Cage:  coesistevano e si 

diffondevano in questo contesto di effervescenza creativa e sperimentale. Come 

scrive Cargioli: 

“Il medium video ha vissuto in completa promiscuità con le altre arti, con le 

quali  si  intreccia,  si  mescola,  si  confronta,  che ingloba,  di  cui  prende a 

prestito  qualche  cosa  provocandone  alterazioni  radicali”  riuscendo  a 

trasformarle  sempre  in  “altra  cosa  dopo  averne  assorbito  il  contatto” 

(Cargioli, 2004 p. 64). 

Il fatto è, e ciò non può certo sfuggire ad una attenta riflessione, che era ormai 

abbondantemente  scaduto  l’ordine  fondato  sulla  logica  dei  “limiti”  e  ci  si 

apprestava a vivere in una società in cui non si dicevano  più solo cose diverse 

nella  stessa  lingua,  ma  si  parlavano  linguaggi  in  continua  mutazione; 

conseguenza  inevitabile  è  che  gli  incontri  fra  le  diverse  forme  artistiche  non 

potevano più essere rappresentate alchemicamente sotto forma delle cosiddette 

“contaminazioni”,  ma  si  “raccontavano”  in  un  vero  e  proprio  nuovo  linguaggio 

sintetico fatto di sinergia e mutazioni. Il  video, in questo tipo di contesto, trova 

terreno  fertile  in  quanto  mezzo  che esprime  il  massimo  delle  sue potenzialità 

soprattutto nel dialogo fecondo con le altre arti. 

Alla base di questa evoluzione del paradigma artistico, di questo nuovo clima nel 

mondo  dell’arte,  un’altra  fondamentale  rivoluzione  contribuiva  fortemente  ad 

influenzare il cambiamento del concetto stesso di “opera d’arte”, fino ad intaccarne 

le basi  tradizionali quali l’unicità, l’autonomia e la materialità stessa. Si raggiunge 

così,  alla  fine  degli  anni  sessanta,  un  massimo  di  sconfinamento  dai  limiti 
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convenzionali  dell’arte  nella  condizione  della  ricerca  e  nei  processi  di 

concettualizzazione  e  di  interrogativa  riflessione  sul  fare  artistico:  tali 

stravolgimenti sono ad opera di quella corrente di pensiero artistica definita “Arte 

concettuale” che andava riscuotendo sempre più successo in quegli anni.

Ha introdotto la definizione “Conceptual art” Sol LeWit in un suo articolo apparso 

in “Artforum” nell’estate del 1967. In questo articolo l’attenzione è posta sul lavoro 

dell’artista coinvolto nella situazione, in cui l’ “intenzione” che suscita l’evento entra 

a far parte dell’evento stesso, e sull’ “idea”, intesa come una “macchina per fare 

arte”. L’Arte Concettuale rifiuta qualsiasi ricerca estetica e formale e si rivolge ad 

una investigazione delle esperienze mentali e alla indagine sulla natura dell’arte 

stessa;  uno  degli  obiettivi  dell’arte  concettuale  è,  infatti,  quello  di  sollecitare 

l’attività mentale dello spettatore, quindi di spostare l’attenzione dall’oggetto d’arte 

ai suoi presupposti ovvero ai principi che presiedono la sua concezione. 

L’opera  non è  altro  che un mezzo visivo  per  comunicare  un  atto  mentale,  un 

“processo”. Si è proposto di considerare l’Arte Concettuale “come una corrente di 

ricerca intellettuale, speculativa, il cui fine è soprattutto quello di giungere ad una 

realizzazione noetica più che quello di incarnarsi in un preciso embrione formale, 

tangibile e decisamente fruibile percettivamente”. (Sol Lewit,  in “Artforum”1967)

Determinanti nella definizione del lavoro artistico concettuale si rivelano gli scritti di 

Sol LeWit e di Joseph Kosuth.

Scrive Sol LeWit: 

“Nell’arte concettuale l’idea o concetto è l’aspetto più importante del lavoro. 

Quando un artista utilizza una forma concettuale di arte vuol dire che tutte 

le programmazioni e decisioni sono stabilite in anticipo e l’esecuzione è una 

faccenda meccanica. L’idea diventa una macchina che crea arte.Se l’artista 

vuole  analizzare  completamente  la  sua  idea,  allora  dovrebbe  ridurre  al 

minimo le decisioni arbitrarie o casuali, mentre il capriccio, il gusto e altre 

fantasie  andrebbero  eliminate  dalla  creazione  artistica.  Il  programma 

dovrebbe  progettare  il  lavoro.  Se  l’artista  porta  avanti  la  sua  idea  e  la 

trasforma in una forma visibile,  allora tutti  i  passaggi del  processo sono 
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importanti. L’idea stessa, anche se non è divenuta visiva, è un’opera d’arte 

esattamente  come  qualsiasi  prodotto  finito.  Le  cose  che  illustrano  il 

processo  mentale  dell’artista,  sono  a  volte  più  interessanti  del  risultato 

finale. Le idee si possono anche enunciare con numeri, fotografie, parole, o 

in  qualunque  altro  modo  scelto  dall’artista,  poiché  la  forma  è  priva 

d’importanza” (LeWit, 1977, p. 11).

L’importante, quindi, risulta essere la matrice, l’insieme di regole che permettono 

di generare l’opera o più semplicemente di pensarla. Ne deriva che in tal modo il 

linguaggio,  la  descrizione,  il  documento  possono  sostituirsi  all’oggetto, 

dissolvendo al tempo stesso la complessa e discussa nozione di “originale”.

Non molto distante è la posizione di Joseph Kosuth, per cui l’arte non può che 

essere concettuale, in quanto la sua vera natura sta proprio nella sua definizione. 

Ciò  ha  portato  Kosuth  all’atteggiamento  radicale  dell’eliminazione  di  ogni 

manifestazione sensibile dell’oggetto d’arte a vantaggio delle sole “proposizioni”. 

Tale  atteggiamento  radicale,  però,  è  soltanto  il  culmine  di  un  processo  che 

tendeva alla dematerializzazione dell’oggetto; in altre situazioni,  pur accordando 

un’importanza  particolare  all’elaborazione  concettuale,  non  si  rinunciava 

comunque alla realizzazione concreta. In tal caso ciò che si proponeva era una 

sorta di apertura, una diversificazione delle attualizzazioni possibili di concetti: dal 

testo alla foto, al documento, alla grafica, al film, al corpo, al video, ecc.

Scrive Joseph Kosuth in “Art after Philosophy”: 

“Con  l’unassisted  ready-made di  Duchamp,  l’arte  ha  cambiato  il  suo 

obiettivo dalla forma del  linguaggio a ciò  che è detto.  Ciò ha significato 

spostare la natura dell’arte da un problema di morfologia a un problema di 

funzione. Questo cambiamento, dall’apparenza al concetto, ha significato 

l’inizio dell’arte moderna e dell’arte concettuale. Il  ‘valore’ dei singoli artisti 

dopo Duchamp può essere stabilito in base a quanto essi si interrogarono 

intorno alla natura dell’arte; il che equivale a dire cosa essi aggiunsero al 

concetto di  arte,  o cosa mancava prima che essi  iniziassero.  Qual  è la 

funzione  dell’arte  o  la  natura  dell’arte?  Se  noi  manteniamo  la  nostra 
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analogia fra le forme che l’arte assume e il ‘linguaggio’ si può comprendere 

come  un’opera  d’arte  sia  una  specie  di  ‘proposizione’  presentata  nel 

contesto dell’arte come un commento sull’arte” (Kosuth,1968 p 18).

Spostando  l’attenzione  sulla  definizione  concettuale  dell’arte  anche  le  sue 

problematiche si trasferiscono nell’ambito del linguaggio e della comunicazione. E’ 

solo attraverso la comunicazione che si realizza l’opera d’arte: l’arte diventa arte 

solo nel contesto dell’arte. 

L’opera si mostra, mette in evidenza il proprio funzionamento, lo statuto e le poste 

in gioco della rappresentazione. Offre dei procedimenti che espongono essi stessi 

le loro condizioni di possibilità.

Il  video  si  presta  allora  perfettamente  all’uso  concettuale  per  il  suo  essere 

registrazione  (riconosciuto  un  ruolo  primario  alla  comunicazione)  destinata  al 

sistema  di  circolazione  dell’informazione,  ma  anche  per  il  suo  essere  puro 

procedimento, senza residui né tracce.

“|Il video| non può che essere procedimento, pura virtualità d’immagini. E 

più  che un oggetto  è un sistema di  rappresentazione,  che si  espone e 

definisce uno spazio concettuale sensibile,  di  riflessione e percezione al 

tempo stesso” (Duguet, 1993, p. 192)

Nel mondo del mercato dell’arte, le scelte dei musei a cavallo tra gli anni Sessanta 

Settanta, posti di  fronte alla necessità di catalogare il  video, tendono ancora a 

privilegiare quel tipo di lavori in cui l’opera consiste nel mezzo stesso, opere in cui 

l’obiettivo estetico è unicamente nel  trattamento del  segnale elettronico e nella 

sperimentazione sulla tecnologia. Viene così disconosciuta inizialmente da molte 

istituzioni museali tutta quella serie di prodotti della sperimentazione artistica che 

si  concentrano sulle potenzialità di registrazione, e quindi di documentazione e 

informazione,  proprie del  mezzo.  Questa sorta di  “documentari  artisticizzati”  ad 

opera  di  sempre  più  numerosi  artisti  dell’epoca si  affermeranno  all’interno 

dell’industria culturale gradualmente nel corso degli anni Settanta, e l’approccio 

54



Progettare lo spazio con il video

che si  è  sviluppato  allora,  vede  il  linguaggio  documentaristico,  confinato  nella 

gabbia dei  generi,  esattamente come sottogenere del  cinema. In questi  anni  il 

mondo della videoarte si è scisso tra documentarismo e denuncia sociale, anche 

se sono  notevoli  le testimonianze di autori che hanno lavorato in chiave artistica 

alla produzione di documentazione filmica di eventi storici e sociali all’interno dei 

movimenti attivistici4.

1.8 Dell’interattività: il rapporto Opera d’arte/spettatore

Come  affermano  Silvana  Vassallo  e  Andreina  Di  Brino  in  “Arte  tra  azione  e 

contemplazione”: 

“L’arte  è  per  sua  natura  “interattiva”  in  quanto  comporta  sempre  una 

relazione che si stabilisce tra artista opera e spettatore; l’opera è sempre 

un rapporto e crea rapporti. Ma questa relazione ha tradizionalmente come 

veicolo  fondamentale  la  vista,  il  senso  più  vivo  e  ricettivo  (e  il  più 

ingannevole, dicevano gli antichi) dell’essere umano” (Vassallo e Di Brino, 

2003 p 68).

Questo tipo di percezione che ha mediato per millenni il rapporto con l’opera d’arte 

viene  modificato proprio negli  ultimi decenni del Novecento, di pari  passo con 

l’affermarsi di svolte e fratture che hanno messo in discussione l’identità storica 

dell’opera d’arte e ridefinito il suo stesso statuto. Situazioni, azioni, eventi, ricerche 

di nuove e diverse modalità della comunicazione estetica, passando per i mondi 

dell’happening,  della  performance,  della  “body  art”,  l’installazione,  impongono 

un’interazione di tipo nuovo che avviene in diretta e in tempo reale e che configura 

un’esperienza  sinestetica  sempre  più  complessa  e  totale.  La  molteplicità  di 

rimandi tra il corpo dell’artista e quello dello spettatore, si propone nella videoarte, 

in molti modi diversi. Non a caso tra gli iniziali impieghi della telecamera emerge la 

registrazione  di  azioni  e  performance,  sia  tradizionalmente  svolte  di  fronte  al 

4  E’ il caso dell’opera di cineasti quali Alberto Grifi o di movimento come il “New American Cinema” 
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pubblico, che quelle pensate e condotte in un solipsistico rapporto con l’occhio 

artificiale della telecamera.

“la ripresa di azioni concepite espressamente per essere registrate, mentre 

trasfonde l’evento performativo nel linguaggio fluido del videotape, realizza 

un processo di modificazione delle relazioni tra osservato e osservatore” 

(Vassallo, Di Brino, 2003).

La  molteplicità  di  sollecitazioni  sensoriali  impostate  sull’alterazione  della 

percezione del proprio essere nello spazio e del tempo si incontra inoltre nelle 

prime videoinstallazioni all’interno delle quali lo spettatore è coinvolto fisicamente, 

costretto  a  reagire  e  a  modificare  il  proprio  comportamento.  Queste  risalgono 

proprio  ai  primi  anni settanta:  “Video Corridors”  di  Bruce Naumann,  è la prima 

videoinstallazione interattiva che la storia si ricorsi (anche se, per la precisione, 

risale a qualche anno prima, il 1968). In essa  lo spettatore entra all’interno di un 

corridoio  e  vede la  sua immagine di  schiena e rimpicciolita  man mano che si 

avvicina  alla  telecamera,  trovandosi  catapultato  in  una  situazione  di 

spaesamento);  basata  su  una  dislocazione  di  tecnologie  televisive  varie  nello 

spazio  espositivo,  la  videoinstallazione  mette  in  gioco  come  elemento 

fondamentale dell’opera il  luogo fisico in cui essa si  svolge. In virtù del potere 

illusionistico dell’immagine televisiva, le coordinate spazio temporali dell’ambiente 

espositivo  subiscono  profonde  modificazioni:  si  trasformano  cosi’  le  regole 

tradizionali  della  rappresentazione,  sovvertendole  dall’interno  (nella 

videoinstallazione non si assiste a una imitazione del mondo reale ma si  entra 

davvero in quel mondo e lo si vive come proprio). Nam June Paik crea, nel 1974, 

la videoinstallazione “TV Garden”, all’interno della quale numerosi televisori con lo 

schermo rivolto verso l’alto diffondono immagini montate in modo da generare un 

mix  disorientante  di  astratto  e  concreto.  Lo  spazio  virtuale  creato  dai  monitor 

funziona soltanto nel momento in cui lo spettatore ne varca la soglia, egli è quindi 

determinante per la riuscita di un’opera che si presenta “in fieri”. L’opera vera e 

propria  consiste  perciò   nella  situazione  che  si  viene  a  configurare,  via  via 
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differente  a seconda delle reazioni dello spettatore, che viene perciò  utilizzato 

dall’artista  come  “materiale”  del  proprio  lavoro.  L’inserimento  del  corpo  dello 

spettatore  all’interno  delle  videoinstallazioni,  infine,  offre  la  possibilità  di  un 

confronto tra il tempo reale e quello registrato. 

Sempre  il  fruitore  dell’opera  è  il  protagonista  nella  videoinstallazione  “Present 

Continuous Past” (1974) di Dan Graham ,qui esso  sperimenta lo smarrimento di 

vedersi attraverso lo sguardo dell’altro, tramite un gioco di monitors e specchi che 

determinano una sorta di sdoppiamento del corpo dello spettatore.

Numerose  altre  opere  hanno poi  adottato  una  serie  di  varianti  sul  tema dello 

spiazzamento dell’osservatore tra un “dopo” o un “prima”, tra vicino e lontano, tra 

interno e esterno, tra presenza e assenza. Tra le più celebri mensioniamo anche 

gli ambienti di Les Levine, di Frank Gillette e Ira Schneider e di Peter Campus.

1.9 La situazione italiana

In Italia il fenomeno video comincia nei primi anni ’70 (con le significative eccezioni 

futuriste  e  cinetiste)  relativamente  tardi  rispetto  agli  Stati  Uniti  e  si  sviluppa 

soprattutto in senso politico e documentario. I video d’artista che circolano in Italia 

nei  primi  anni  della  sua  storia  sono  per  lo  più  documentazioni  di  eventi,  di 

performance,  di  mostre:  più  che l’interesse a  realizzare  col  video opere  in  sè 

autonome, concepite appositamente per il   video, prevale l’intento didattico,  ad 

esempio il video è visto come un mezzo in grado di facilitare la lettura dell’opera 

d’arte plastica.

L’assimilazione del video da parte degli artisti non deriva quindi da una presa di 

posizione  linguistica  precisa,  sfavorita  anche  da  una  generale  arretratezza 

tecnologica;  l’ambiente  culturale,  infatti,  non  incentiva  la  sperimentazione  sul 

nuovo strumento in quanto il video all’inizio non viene ritenuto un mezzo linguistico 

sufficientemente ricco di potenzialità espressive. Tuttavia a partire dal ’71, dopo 

l’esordio del video alla mostra “Gennaio ‘70” al museo civico di Bologna, alcune 

gallerie italiane si aprono alla nuova tecnologia, inaugurando delle mostre in cui il 

mezzo è presente soprattutto per documentare gli eventi in atto, anche se manca 
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ancora la reale volontà di investire concretamente sul nuovo mezzo. Tra il ’72 e il 

‘75  il  video  conquista  pian  piano  le  gallerie  e  gli  artisti  italiani  anche  se  oggi 

abbiamo ben poche tracce di quella che sui documenti appare come una fervida 

attività.  In  questo contesto,  tra  i  pochi  a rivolgersi  al  video e a comprenderne 

appieno  le  potenzialità  linguistiche  come mezzo  di  comunicazione  antagonista 

troviamo Anna Lajolo,  Guido Lombardi  e  Alfredo Leonardi,  tre  cineasti  che nel 

1971  fondano  il  collettivo  “Videobase”  e  utilizzano  il  video  come  strumento 

didattico per favorire la formazione di una coscienza politica.

Agli anni Settanta risale anche un importante avvenimento italiano nel campo del 

video:  l’apertura  a  Ferrara  presso  il  Palazzo  dei  Diamanti  del  “Centro  di 

Videoarte”,  diretto  da  Lola  Bonora  con  la  collaborazione  di  Lola  Ansaloni  e 

Giovanni Grandi. Più precisamente il centro nasce nel 1972, il suo lavoro nella 

videoarte inizialmente è totalmente sperimentale, più che altro opera  nel campo 

della  documentazione  in  maniera  sistematica  e  professionale,  il  Centro,  infatti 

produce molto video “freddo”(nota Madesani pag.90), di stampo documentativo. 

Realizza diverse manifestazioni d’importanza internazionali: nel 1974 ospita uno 

degli  incontri  realizzati  da  Jorge  Glusberg,  che  rappresentano  “un  veicolo 

importantissimo per  le  esperienze video”  (Madesani  p.121).  Negli  anni  Ottanta 

ospita  “U-tape”,  e  “Videoset”,  nel  1990  dà vita  a  “L’immagine  Elettronica”  una 

mostra realizzata anche con il patrocinio della Biennale di Venezia in cui si fa il 

punto della situazione internazionale della videoarte.

Sempre  nel  1972  a  Firenze  inizia  l’attività  di  “Art/Tapes/22”,  laboratorio  di 

diffusione e produzione di video d’artisti.

Due in particolare sono stati gli artisti fondamentali che nel nostro paese hanno 

utilizzato il video in modo innovativo: Luciano Giaccari e Alberto Grifi.

L’avventura col video di Luciano Giaccari inizia nel 1971 con la video registrazione 

dell’happening  “Print  Out”  di  Allan  Kaprow:  è  dunque  l’interesse  per  la 

documentazione degli eventi prodotti dall’arte del periodo a portare Giaccari verso 

il video. Il lavoro di documentazione col video porta Giaccari a riflettere da vicino 
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sul mezzo, esplorando le sue potenzialità  linguistiche, sino alla redazione della 

“Classificazione dei metodi di impiego del video in arte”, in cui Giaccari tenta di 

fare ordine nella confusione che circonda il video, distinguendo tra un uso “diretto” 

di esso, quello degli artisti, che comprende il videotape e  la videoperformance, e 

un  uso  “mediato”,  quello  didattico-documentativo,  che  comprende  la 

videodocumentazione, il videoreportage e la video-didattica.

La sua attività di produzione indipendente di video sull’arte viene però scoraggiata 

dalla mancanza di sensibilità per il video, una circostanza che a metà degli anni 

Settanta  lo  porta  a  rivolgersi  ad  altre  situazioni  artistiche  come la  musica  e  il 

teatro. La mancanza di un interesse generale per il video e la confusione sui suoi 

usi  che lo  circonda  in  quegli  anni,  assieme  alla  totale  inesistenza di  strutture 

pubbliche a cui riferirsi favorisce quindi un progressivo allontanamento dal nuovo 

mezzo; inoltre c’è da dire che in Italia la videoarte di quegli anni non usufruiva di 

nessun tipo di investimenti economici fatti al suo riguardo.

L’altra  figura  di  spicco  è Alberto  Grifi,  uno dei  cineasti  italiani  indipendenti  più 

radicali, che produce, nel 1972, “Anna”, un film interamente girato in video. A Grifi, 

abituato ai  costi  della  pellicola,  il  video offre  la  possibilità  anche di  lasciare  la 

telecamera  sempre  accesa,  e  il  fuoricampo  si  sovrappone  pian  piano  alla 

sceneggiatura:  la  vita  diviene  scena  e  il  set  straripa  fuori  dai  margini 

dell’inquadratura, rivelando la macchina cinematografica e le sue contraddizioni. 

La maneggevolezza del video e la durata dei nastri fanno esplodere le regole del 

set  che  vogliono  sotto  il  controllo  della  cinepresa  una  realtà  rigidamente 

predeterminata  e  decisamente  irreale;  il  lavoro  dietro  le  quinte  acquista  così 

un’improvvisa  rilevanza  ed  emerge  un  nuovo  soggetto,  portatore  di  istanze 

insospettate e capace di far emergere i limiti rappresentativi del cinema. 

Nel video “Parco Lambro”, invece, Grifi registra una contestazione in corso, le sue 

telecamere  catalizzano  la  partecipazione  attiva  delle  persone  e  intervengono 

direttamente, mostrando dal basso e dall’interno la realtà dei fatti.
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Un’esperienza  a  metà  tra  arte  e  controinformazione  è  infine  quella  svolta  dal 

Laboratorio di Comunicazione Militante,  formato nel 1976 come organismo che 

opera nell’ambiente sociale attraverso la critica al linguaggio del potere per un’arte 

prodotta  dal  basso,  che vuole evitare i  meccanismi  dominanti  di  controllo  e le 

mediazioni delle gallerie e dei critici, per assumere direttamente la gestione del 

proprio lavoro. Il  tentativo è quello di produrre arte attraverso un’attività volta a 

produrre controinformazione, perciò il laboratorio inizia a progettare interventi  in 

luoghi pubblici, dibattiti con gli studenti nei  quali il video è uno strumento in grado 

di  evidenziare  i  meccanismi  con  cui  si  costruisce  l’informazione;  un  mezzo  di 

sperimentazione delle specifiche tecniche del linguaggio televisivo; uno strumento 

di  animazione del  lavoro  di  gruppo,  infatti  il  video e  il  circuito  chiuso,  usati  in 

ambito artistico, ritornano all’interno di una situazione didattica per la formazione 

di  una  capacità  critica  sul  modo  in  cui  operano  i  mezzi  di  comunicazione.  Il 

laboratorio  tenta  un’operazione  artistica  sui  generis,  basata  su  una  grande 

attenzione per il proprio interlocutore e interessata a un rapporto col sociale che 

prefigura quelle esperienze oggi etichettate come “public art”.

 Tra i membri del Laboratorio di Comunicazione troviamo Tullio Brunone, Ettore 

Pasciulli,  Giovanni  Columbu  e  Paolo  Rosa  che  poco  dopo  quest’esperienza 

fonderà Studio Azzurro.

Alla fine degli anni Settanta nasce “Il  Video Art Festival di Locarno”. Essa è la 

prima e la più antica rassegna d’arte video in Europa e rappresenta,  come ha 

dichiarato  lo  stesso presidente  della  giuria  del  Festival  Robert  Cahen:  “La più 

vasta e aggiornata occasione di conoscere la produzione di arte video a livello 

mondiale”. Il Video Art Festival di Locarno è dedicato al nuovo pensiero artistico e 

umano  in  relazione  con  le  nuove  tecnologie  elettroniche;  è  stato  ideato  e 

organizzato con cadenza annuale dall’editore e produttore d’arte contemporanea 

Rinaldo Bianda,  fondatore dell’AIVAC (Associazione Internazionale per  il  Video 

nelle Arti e nella Cultura nata nel 1982 proprio per promuovere la sperimentazione 

estetica  del  linguaggio  video  nell’arte  e  nella  cultura.).  Il  Festival  adotta  una 

strategia che tende a rendere meno faticoso possibile il seguirlo: infatti, una delle 
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sue peculiarità è che si svolge in grandi alberghi isolati dove la concentrazione è 

favorita.  Esso  è  considerato  la  manifestazione  meno  chiusa  in  una  visione  di 

culture egemoni e presunte tali, il più aperto agli scambi tra Europa e America, tra 

Occidente  e  Oriente.  Le  ricerche  che  documenta,  gli  incontri  che  provoca,  i 

colloqui  che organizza sono espressioni  di  un orientamento verso una radicale 

umanizzazione  delle  nuove  tecnologie,  prospettiva  che  qui  è  stata  presentata 

come la sola utopia utilmente praticabile negli svolgimenti della cultura del nostro 

tempo. Il Festival attribuisce uno dei premi più prestigiosi della videoarte: il “Laser 

d’oro”  riconoscimento  AIVAC/UNESCO  equivalente,  per  le  arti  elettroniche,  al 

Leone d’oro della Mostra di Arte Cinematografica di Venezia. 

1.10 L’apparente declino della Videoarte

Già nella seconda metà degli anni settanta, mentre nascono le prime videoteche e 

le prime sezioni di musei dedicate all’arte video, molte cose stanno cambiando.  

In questa fase, quella che abbraccia gli anni Ottanta, l’impulso della ricerca video 

come espansione dell’area  delle  arti  visuali  continua  a  registrare,  in  un  primo 

momento,  un decremento che aveva preso avvio sotto  la pressione del ritorno 

delle immagini materiali dell’Espressionismo Astratto, e vi è un progressivo ritorno 

alla pittura e alla scultura. 

Indubbio è un cambiamento di atteggiamento e di aspettative, ma dietro questa 

empasse si cela un cambiamento di paradigma. Il confronto tra arte e tecnologia è 

quanto mai  attivo, così come l’assorbimento delle potenzialità dei nuovi strumenti 

tecnici  da parte  dell’arte,  infatti,  come afferma Angela  Madesani:  “è  proprio  in 

questo momento che nascono i video-artisti in senso stretto” (Madesani, 2002 p. 

121). La sperimentazione video non si arresta, anzi, sembra liberata da una troppo 

stretta  dipendenza  a  modelli  e  stereotipi  esterni  ad  essa. Il  nuovo  contesto 

tecnologico  lascia  intravedere  l’aprirsi  di  un  periodo  nuovo,  nel  quale  le 

sperimentazioni  sul  trattamento  delle  immagini  del  biennio  Sessanta-Settanta 

vengono  largamente  superate;  il  video,  sganciato  dall’essere  un  linguaggio 

autonomo,  può  essere  utilizzato  in  maniera  diversa  ed  inserito  in  complesse 
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installazioni  multimediali.  Le  sperimentazioni  ed  il  rilancio  della  pratica  video 

vengono  diffuse  e  presenti  in  molteplici  forme:  videopoema,  videonarrazione, 

videopolitico,  videodanza,  video  e  musica,  videoinstallazioni  sono  settori  di 

sperimentazioni dove il video è rilanciato, divenendo supporto ideale e principale. 

Il video rappresenta il supporto ideale per visualizzare movimenti, insieme di idee 

e sensazioni, estensioni nel tempo di pratiche di arti plastiche. Il video degli anni 

ottanta  guarda  con  curiosità  alle  peculiarità  della  televisione,  adesso  appare 

pacifico che la televisione può essere una canale appropriato per la circolazione 

della  ricerca  video; la  televisione  viene  semplicemente  vista  come  medium 

attraverso il quale una ricerca specifica può raggiungere un largo pubblico. 

I  modelli  della  comunicazione  televisiva  sono  in  grado  di  esercitare  una  loro 

influenza che il  videoartista è in grado di assumere e governare criticamente. I 

videoartisti  degli  anni  ottanta  sono  al  di  là  di  ogni  ottimismo  o  pessimismo 

tecnologico, non si interrogano più sulla portata del mezzo, ma cercano solo di 

utilizzarlo  al  meglio.  Essi  possiedono  una  coscienza  lucida  dell’esilità  delle 

risposte che il video può offrire, conoscono però anche la sottile forza penetrativa 

dell’immagine nel tempo che il video propone, un’immagine che è forza strutturale, 

come un’architettura della visione. 

Uno degli artisti  più riconosciuti  ad aver operato nel corso degli  anni Ottanta è 

Gary Hill. Egli nasce come scultore e si approccia al video proprio negli anni di 

stanca  della  videoarte,  viaggiando,  per  questo,  contro  corrente.  Il  suo  lavoro 

comincia con l’esplorare le proprietà formali del nuovo mezzo di comunicazione, 

soprattutto  attraverso  la  combinazione  degli  elementi  visivi  e  sonori.  Queste 

indagini l’avrebbero condotto verso ricerche uniche nel campo della linguistica e 

della percezione, ivi comprese le inchieste empiriche “Why Do Things Get in a 

Muddle?” (1984), “URA ARU” (1985-86) e “Incidence of Catastrophe Catastrophe” 

(1987-88), che offrono articolazioni sonore ad introspezioni filosofiche e poetiche. 

Hill  vi compone ed armonizza con inedita maestria, immagine, suono, scultura, 

parola,  scritta  e  parlata. Negli  anni  Ottanta  il  suo  interesse  si  sposta,  verso 

l’aspetto  processuale  del  video,  indagando  la  forza  semantica  delle  nuove 

62



Progettare lo spazio con il video

tecnologie  e  coinvolgendo  le  infinite  combinazioni  tra  elementi  visivi,  sonori  e 

verbali. Hill  ha  fatto  del  rapporto  tra  suono-immagine  elettronica  e  linguaggio 

(oralità e testo scritto) il centro della propria ricerca artistica; ha lavorato quindi 

sull’interazione tra modalità diverse di comunicazione e rappresentazione; pagine 

di libri, parole, corpi frammentati e silenziosi, letture ad altra voce si alternano nei 

testi visivi delle sue opere. Egli messcola analogico e digitale, cercando di valutare 

la funzione dell’immagine informatica come sviluppo ulteriore dell’immagine video, 

in una interrogazione inquieta sul  come collocare i  linguaggi  audiovisivi  in una 

stretta adesione all’arte plastica da una parte, all’area mediatica dall’altra. Il suo è 

un lavoro complesso ed articolato riconosciuto dalla critica internazionale,  dove 

pensiero  e  immagine,  parola  e  suono  sono  i  codici  linguistici  che  l’artista 

smembra,  decostruisce,  poi  dilata,  nella  sinestesia  dei  diversi  media,  in  un 

articolato coinvolgimento di altre dimensioni: psichiche, biologiche e cibernetiche. 

Libero da vincoli,  il  suo lavoro è quindi  aperto alla sfida e al  confronto con le 

culture del passato. Più di qualsiasi altro artista, Gary Hill riesce ad impiegare la 

tecnologia  per  creare  l’aura  della  presenza  fisica.  Molti  suoi  video  mostrano 

personaggi  che sembrano così  reali  da dare  la  sensazione  di  essere  davvero 

presenti. 

1. 11 Video-arte e digitale

La  diffusione  del  digitale  rappresenta  la  grande  evoluzione  del  fenomeno 

videoartistico, così come rappresenterà un cambio di paradigma per tutto ciò che 

concerne il contesto tecnologico e progettuale.

Dall’elettronica  analogica,  in  cui  l’immagine  è  prodotta  dai  cambiamenti  di 

voltaggio,  la  tecnologia  video  si  è  poi  evoluta  nell’elettronica  digitale,  in  cui  il 

segnale elettronico è costruito con piccoli frammenti d’immagine, i pixel, recuperati 

a determinati intervalli5.

5  Nella fattispecie la differenza sta nel fatto che il video analogico ha una codifica simile (analoga) alla realtà  
stessa, si basa su un segnale di tipo continuo, cioè senza soluzione di continuità ed è memorizzato su 
supporto magnetico (nastro videocassette); mentre il video digitale  ha una codifica di tipo discreto (segnale 
non continuo) e i  supporti possono essere sia di tipo magnetico (hard disk) o ottico (CD-Rom e DVD-Rom). 
Ogni informazione è tradotta in una serie di numeri 0-1 (bit) combinati senza un effettivo “referente reale”.  
Ogni punto di un’ immagine ha un suo specifico colore e solo quello (le sfumature di colore sono solo 
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Come  precedentemente  accennato,  alla  fine  degli  anni  settanta,  il  progresso 

tecnologico  partorisce  diverse  nuove  attrezzature  per  la  manipolazione  e  il 

controllo  dell’immagine  elettronica,  ma  l’accesso  degli  artisti  a  queste  nuove 

potenziali frontiere è spesso precluso dagli ancora proibitivi costi. Intorno alla metà 

degli  anni  ottanta,  la  nuova  generazione  di  tecnologia  low-cost  avviò 

progressivamente l’uso di queste nuove strumentazioni da parte di numerosi artisti 

per i  quali,  inevitabile fu l’approccio alle prospettive inusuali  che questa nuova 

realtà tecnologica offriva loro.

Una delle prime esperienze di questo tipo fu il video “Mont Fuji”,  realizzato nel 

1985  dall’artista  giapponese  Ko  Nakajima,  nel  quale  l’immagine  del  monte  è 

riprodotta infinite volte sullo schermo, sino a formare un cubo sulle cui facce sono 

visibili tante piccole riproduzioni, ma il valore referenziale di queste immagini viene 

cancellato nelle fluttuazioni prospettiche e percettive messe in opera dall’artista e 

mostra  gli  orizzonti  futuribili  aperti  al  mondo digitale. Rebecca Allen,  e  Vibeke 

Sorensen sono altri fra i relativamente pochi artisti che sono in grado di utilizzare 

efficacemente questi strumenti. Molti artisti si rivelano interessati, più al grado di 

interattività  popolarizzato  nella  tecnologia  dei  videogame,  che  alle  tecniche 

dell’animazione tridimensionale. 

Il  sistema che ha incrementato questa estetica  è una versione successiva  del 

GRASS  che sviluppato dalla Bally  Corporation.  Copper  Giloth e  Jane Veeder 

sono  fra  coloro  i  quali  hanno  utilizzato  “ZGRASS”  per  i  videogiochi  come 

installazioni che sono divenute una forma d’arte di massa6. 

Tra i primi artisti ad attraversare la soglia dell’era digitale troviamo gli inglesi Clive 

Gilliman e Lei Cox, i quali producono le loro Video-opere in maniera analogica ed 

intervengono  in  fase  di  post-produzione  sperimentando  le  nascenti  tecniche 

digitali.

simulate attraverso la dimensione estremamente piccola e ravvicinata dei pixel che formano l’immagine). 

6  Il Warpitout di Veeder  (1982), che costituiva un’elaborazione grafica della viso dei partecipanti, è fra le più 
popolari di queste installazioni.
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La vera e propria rivoluzione che la tecnologia digitale ha apportato nel mondo 

della  videoarte  è,  però,  rappresentata  dalla  trasformazione  del  concetto  di 

relazione tra immagine e realtà e quella tra rappresentazione e il suo autore.

Il computer è considerato una macchina universale, un  meta-medium capace di 

inglobare in sé tutti i media e precedenti, esso contiene parole, suoni, immagini, 

animazione, cinema, ogni forma mediale. Questa sua capacità di diventare molte 

cose pur non essendo realmente nessuna di esse, nel gergo informatico è definita 

“virtualità” che dal latino significa “di grande potenzialità”. Come sostiene Gene 

Youngblood:  

“uno strumento virtuale rimpiazza le  cose con le  regole  delle  cose,  una 

teoria  scientifica  riproduce  virtualmente  fenomeni  naturali  incorporando 

matematicamente le loro leggi” (Youngblood, 1970, p. 161)

L’entità  virtuale  è  dunque un “simulacro”  che produce imitazione  o  finzione  in 

assenza del fatto reale. E’ questa la grande caratteristica del digitale. Con esso le 

immagini possono essere prodotte o simulate dal nulla, non vi è più un rapporto 

diretto tra la realtà e l’immagine, con l’inevitabile conseguenza della perdita del 

potere  dell’autore  sulla  propria  rappresentazione.  Nelle  pratiche  di 

rappresentazione  digitale  non  vi  è  più  un  unico  punto  di  vista  come  nella 

prospettiva  lineare,  piuttosto  ciò  che  potremmo  definire  dei  “contesti  visivi”. Il 

realismo, all’interno di questo sistema di rappresentazione, è solo uno dei possibili 

modi. Il computer, in sintesi permette di simulare sullo schermo un intervento della 

telecamera senza che vi sia però alcuna telecamera.

La nuova tecnologia spezzando questo legame che univa l’immagine prodotta dai 

mezzi  di  riproduzione  del  visibile  alla  realtà,  determina  un  nuovo  modo  di 

concepire  la  rappresentazione  in  cui  l’immagine  è  semplicemente  un  modello 

informatico e quindi una “interpretazione” possibile della realtà stessa.

Nel  linguaggio  digitale,  infatti,  vi  è  un  linguaggio  informatico  e  l’immagine  da 

quest’ultimo  creata  diventa  una  “rappresentazione  senza  sguardo”.  (cfr. 

Youngblood, 1970)
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Il nuovo approccio al visivo dischiude un non-luogo illusorio, non più legato allo 

spazio fisico ma unicamente al tempo, un mondo mentale, o meglio, per usare la 

terminologia di Bill Viola, uno “spazio concettuale” (Viola, Bellour, 1989)

Dato  che  l’unico  referente  dell’immagine  nel  trattamento  digitale  è  l’immagine 

stessa,  essa si  trasforma di  conseguenza  in  un  oggetto  a  sé  stante:  accanto 

all’immagine bidimensionale comune a tutti i processi di rappresentazione utilizzati 

sino  a  quel  momento  dalla  cultura  figurativa,  si  costruisce  ora  una 

rappresentazione  tridimensionale,  una  tridimensionalità  priva  di  spessore  che 

obbedisce al canone prospettico, però lo fa moltiplicando all’infinito i punti di vista.

Il  digitale,  in  sintesi,  ha  ampliato  il  codice  visivo  della  contemporaneità.

Le  tecnologie  attuali  permettono  quindi  di  rilanciare  in  termini  maggiormente 

costruttivi le utopie delle avanguardie artistiche di inizio secolo: la conquista della 

libertà  per  mezzo  della  bellezza  che  costituiva  il  loro  programma,  oggi  può 

finalmente trasformarsi in una pratica della libertà per mezzo degli strumenti della 

comunicazione;  per la sua struttura il  computer  è un mezzo ugualitario perché 

interattivo e facilmente utilizzabile da chiunque.

Le immagini prodotte con strategie di tipo generativo sono immagini fluide, frutto di 

una momentanea cattura di un flusso di informazioni, messe in forma attraverso 

un lavoro sull'interfaccia, una sorta di "design del processo" che da vita più che ad 

immagini, video, suono, a meta-dati: immagini, video, suono in potenza.

Queste immagini sembrano rispondere a processi emersi in concomitanza con lo 

sviluppo e la diffusione delle tecnologie digitali e delle logiche computazionali di 

produzione. Nel design generativo le forme visuali sono visualizzazioni ottenute 

come risultato di un processo di computazione, presieduto da sistemi formali di 

regole implementati mediante diversi linguaggi di programmazione e piattaforme 

tecnologiche.  

In  molti  lavori  generativi  la  forma  prodotta  scaturisce  da  un  procedimento 

strutturante i cui esiti sono solo parzialmente previsti dal progettista, che si limita a 

elaborare  una  sorta  di  "ipotesi  configurativa"  per  poi  lasciar  sviluppare 

autonomamente il processo di computazione e di visualizzazione. Ogni immagine, 
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in ogni suo minimo dettaglio è processo:  è un'immagine-processo  un’immagine 

che si articola come processo, non un processo reso visibile mediante immagini.

Dalla manipolazione e dalla configurazione delle forme visuali il progettista sposta 

dunque  la  sua  attenzione  dai  meccanismi  sottostanti  ai  modi  della  loro 

visualizzazione.  Tali  forme  trovano  nello  schermo  elettronico  il  loro  luogo  di 

manifestazione specifico. Ma se la creazione dei sistemi e la loro implementazione 

diviene  il  focus  del  progetto  generativo,  assegnando  all'immagine  il  ruolo  di 

"risultato" del processo formativo insito nel sistema stesso, ciò non significa però 

declassare il piano visivo e considerarlo come semplice display materiale di un 

processo  immateriale:  anzi,  è  proprio  la  precisa  articolazione  del  piano  della 

costruzione del  sistema con quello  della  gestione di  determinati  effetti  visivi  a 

determinare  il  campo  d'azione  di  quello  che  possiamo  definire  visual  design 

generativo (cfr. Anceschi 2002).

Se infatti i designer generativi guardano con sempre maggiore interesse ai prodotti 

e alle soluzioni della ricerca scientifica7 (industriale e tecnologica) nei loro progetti 

tendono a filtrare sempre il tutto con un'espressa attenzione alla resa visiva e alle 

sue qualità percettive.

Sotto il profilo dell’immagine, gli scenari aperti dal design generativo si esprimono 

nella capacità di far collimare livelli eterogenei: le specificità mediali e tecniche del 

computer e dell'immagine digitale, una serie di influenze culturali provenienti dalle 

scienze contemporanee e una pulsione a "mettere in forma" e dare consistenza 

sensibile a "processi" sviluppati tramite sistemi computazionali. Quelle dinamiche, 

quei processi  attivabili  dalle logiche del  medium che di  per sé non hanno una 

forma visiva tangibile.

Scrivendo su database, visualizzazione e mappatura dei dati, Christian Paul fa la 

seguente  osservazione  riguardo  la  materializzazione  dell’era  digitale:  “nell’era 

digitale, il concetto di materializzazione si applica non solo al nostro corpo fisico, 

ma anche alle  nozioni  di  oggetto e  materia  in generale.  L’informazione stessa 

7  In particolare teorie dei sistemi di comunicazione, della vita artificiale e della complessità.
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sembra aver perso il suo corpo, diventando una qualità astratta che può realizzare 

transizione fluida tra i diversi stati della materia” (Paul, 2003, p. 101).

L’analisi  di  Paul  è oggetto di  discussione in merito alla perdita  del  corpo ed è 

spesso promossa come un beneficio per le tecnologie dell’informazione. Il focus 

artistico ed estetico sul corpo è in evidente contrasto con le pratiche scientifiche 

ed  ingegneristiche  che  hanno  de-materializzato  il  corpo  stesso  lungo  il  corso 

dell’invenzione e dello sviluppo delle tecnologie dell’ informazione contemporanee. 

Con le parole di Roberto Diodato: 

“L’immagine  digitale  non  è,  si  potrebbe  dire,  propriamente  “immagine”, 

bensì  corpo-immagine,  poiché  costituita  da  sequenze  ordinate  di  unità 

binarie, o altrimenti stringhe di caratteri che si sviluppano in diversi livelli di 

una  sintassi  che  costruisce  la  coincidenza  tra  queste  stringhe  e  le 

apparenze sensibili”. (Diodato, 2005, p.20)

Questi progetti insistono sulla natura peculiare dell'immagine digitale, in particolare 

ciò che con Couchot si era definito controllo totale dell'immagine punto per punto 

(Couchot,  1988,  p.  132).  Qui  ogni  elemento  dell'immagine-flusso  elettronica  è 

infatti programmato e dotato di comportamento. Il pixel non funziona solo come 

"supporto"  visivo  per  rendere  visibile  la  traccia  di  un  agente  ma diviene  esso 

stesso  entità  attraverso  il  cui  utilizzo  un  processo  visivo  inedito  viene  a 

manifestarsi. 

In questo decennio iniziano diverse importanti attività all’interno del mondo della 

videoarte. Nel 1982 a Milano si costituisce il gruppo Studio Azzurro, Paik diffonde 

via satellite il video “Good Morning Mr. Orwell”. Ribaltando l’idea orwelliana di TV, 

Paik voleva dimostrare la capacità del satellite di servire situazioni positive quale 

lo scambio intercontinentale e la combinazione delle culture, sia di alto livello sia di 

elementi di intrattenimento. La radiodiffusione ha trasformato il videotape di Paik in 

oggetto  globale;  una  radiodiffusione  compartecipata  fra  New York  ed  il  centro 

Pompidou a Parigi, collegata anche con la Germania ed la Corea del sud che ha 
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raggiunto un pubblico mondiale di oltre 10 o persino 25 milioni di persone,  se si 

considerano le trasmissioni successive di ripetizione. Con quest’opera Paik, come 

al solito  in anticipo sui tempi,  ha aperto la strada all’idea della comprensione 

internazionale tramite il veicolo della TV, espandendo il concetto di trasmissione 

con le possibilità via satellite in tempo reale.

Il 1985 vede nascere a Pisa il Festival “Ondavideo”,  tra i più attivi in Italia nel 

settore del video d’autore. “Ondavideo” non è stata e non è solo una mostra di 

videoarte,  è  stata  ed  è  anche  un  polo  di  ricerca,  con  il  legame  stretto  con 

l’Università e con varie istituzioni, dalla RAI a centri internazionali. La Biennale di 

Venezia apre la per la prima volta una sezione interamente dedicata alla videoarte 

e alla computer-art nel 1986 e nell’anno seguente a Milano si apre la mostra “Arte 

e computer”.

Sempre nel 1986 inizia l’attività del “Festival Ars Elettronica” di Linz, quest’ultimo 

da vita all’omonimo centro specializzato nei nuovi media, situato nella stessa città 

austriaca, esso si proclama “il museo del futuro” e possiede uno dei più estesi 

archivi di arte digitale. Fanno capo al centro, che è sinonimo di sperimentazione, 

laboratori, concorsi di progetti di Web-Art, supporto ai Web-artisti e diverse attività 

tra le quali un museo e un concorso di arte elettronica. Da allora ogni anno viene 

organizzato il  Festival  che ha accompagnato la rivoluzione digitale passo dopo 

passo e che ha sempre guardato alle trasformazioni, al futuro e al sovvertimento 

dell'ordine come ai suoi concetti programmatici nei campi dell'arte, della tecnologia 

e delle dinamiche sociali. Per una settimana Linz viene raggiunta da ogni parte del 

mondo da esperti di nuovi media, cyber-artisti e musicisti elettronici e designer che 

si confrontano su un tema, ogni anno differente. Sono giorni di seminari, esibizioni, 

mostre interattive per fare il punto sullo stato dell’arte nell’evoluzione del mondo 

digitale,  mentre  concerti,  esibizioni  teatrali,  video-installazioni  e  performance 

artistiche occupano ogni angolo della città.
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1.12 Di nuovo il video

I  neo-espressionisti  e  la  corrente  d’impostazione  soggettivista  che  ha 

caratterizzato le arti visive di questi anni, hanno teso a sostenere l’ipotesi secondo 

la quale l’arte del  video fosse ormai arrivata al suo capolinea. Chi sosteneva tale 

tesi non aveva preso in considerazione un aspetto caratterizzante di questo tipo di 

espressione, il video, infatti, si è inserito all’interno della pratica artistica come un 

vero  e  proprio  strumento  per  fare  ricerca,  per  indagare  e  definire  la  realtà  in 

maniera critica esattamente al pari di quanto è stato fatto dalle avanguardie con il 

cinema e la fotografia.

Dopo le  prime  perplessità  e  reticenze  da parte  delle  istituzioni  artistiche,  si  è 

consolidata  negli  anni  novanta,  tutta  una  rete  di  sezioni  museali,  centri  di 

cooperazione artistica,  istituti  specializzati  (anche se  queste  realtà  istituzionale 

sono spesso interessate più all’ordinamento dei materiali sin qui prodotti che alla 

sollecitazione di nuove produzioni). Questa rete si mantiene abbastanza stabile ed 

è importante affinché il  lavoro fin qui compiuto nel corso degli  anni non venga 

disperso; anche perché, in molti casi, si tratta di un materiale fragile e precario 

nella  sua consistenza d’immagine. Dunque siamo di  fronte  ad una produzione 

enorme, eterogenea, complessa da gestire ed analizzare. Come giustamente nota 

Angela Madesani: “Molte opere sono prive di giustificazione, altre sono di grande 

interesse. Impossibile generalizzare. Oggi il video è di moda. Il problema è riuscire 

ad orientarsi nella foresta fitta e intricata dei video d’artista” (Madesani, 2002,  p 

170). 

Una prospettiva importante nel campo del video è una sempre maggiore riduzione 

di  distanza  tra  la  qualità  fisica  e  ottica  dell’immagine  chimica,  fotografica, 

cinematografica e l’immagine elettronica, televisiva e quindi una direzione verso 

risultati inediti sul piano estetico per quanto riguarda il video; in questo senso, con 

il  passaggio  al  video  digitale,  negli  ultimi  anni  si  sono  fatti  passi  da  gigante. 

Attualmente  le  innovazioni  tecnologiche  stanno  trasformando  la  videoarte:  le 

videoproiezioni  stanno  assumendo  proporzioni  cinematografiche,  la  tecnologia 

digitale permette ai creatori di portare l’immaginario video su strade sempre più 
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complesse e Internet fornisce agli artisti nuovi spazi e nuovo pubblico per il loro 

lavoro. 

Da molti anni ormai si assiste ad una fitta serie di mostre e rassegne internazionali 

tese a tracciare i mutamenti in corso nel mondo della cultura visuale. Sia nel caso 

delle piccole iniziative che in quello dei grandi  progetti,  i  protagonisti  vanno da 

quelli più conosciuti, come Nam June Paik, Bill Viola, Gary Hill, Fabrizio Plessi, 

Brian Eno, Gianni Toti o Studio Azzurro, a nomi forse meno noti ma certamente 

altrettanto  validi  come quelli  di  John  Sturgeon,  John  Maybury,  Tracey  Moffatt, 

Theo Eshetu, Antonio Porcelli, Haruo Higuma, Anders Elberling, Nelson Henricks, 

Yudi Sewraj.

In  queste  occasioni  espositive  le  opere  d’arte  sono  costruite  utilizzando  il 

linguaggio del video come denominatore comune e sono create da autori di varia 

provenienza  artistica  che  usano  appunto  le  immagini  video  e  i  monitor  come 

mezzo specifico di espressione, sebbene in modi diversi e con diverse autonomie 

di linguaggio. 

Nel 1993 a Madrid si inaugura la mostra itinerante di Bruce Nauman e nello stesso 

anno Paik espone alla Biennale di Venezia. 

Nel  1996  a  Palermo  inizia  la  rassegna  “L’Immagine  Leggera”,  questo  festival 

rappresenta il tentativo di analizzare, scoprire e proporre le differenti espressioni 

delle nuove tecnologie legate all’universo della visione, analizzando i linguaggi e le 

contaminazioni  sui  diversi  fronti  della  ricerca e dell’innovazione,  tanto  in  video 

quanto  in  pellicola.  L’obiettivo  di  questo  festival  è  proprio  quello  di  mettere  in 

discussione gli steccati teorici che separano i differenti media, puntando più sulla 

capacità dello sguardo che sulla specificità del supporto dell'immagine.

Nel 1998 a New York il Whitney Museum organizza la retrospettiva itinerante di Bill 

Viola.  Grande  retrospettiva  al  Guggenheim  Museum  SoHo  di  New  York  delle 

videoinstallazioni  storiche  di  Fabrizio  Plessi8. Nel  2000  al  Solomon  R. 

8  Tra le quali: “Bronx” del 1986, “Roma” del 1987, “Cristalli liquidi” del 1993, “Movimenti Catodici 
Barocchi” del 1996
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Guggenheim Museum di New York viene allestita una  personale di Nam June 

Paik. 

L’anno seguente nasce il bolognese Netmage9 il Festival internazionale dedicato 

ai live media e alle nuove tendenze della produzione creativa elettronica e digitale 

che propone una panoramica sulle estetiche audio-visuali contemporanee. Il suo 

intento è quello di restituire un quadro aggiornato sulle produzioni innovative che 

tengano  conto  delle  evoluzioni  tecnologiche,  linguistiche,  stilistiche  e 

contenutistiche.  In  questo  senso  Netmage  intende  affrontare  lo  statuto  delle 

immagini senza discriminare tra le tecniche con cui esse vengono prodotte ed i 

contesti mediali e di fruizione nei quali esse vivono. Netmage non è dunque un 

appuntamento specialistico, di cinema, o di arte contemporanea, o di videoarte, o 

di televisione, ma un vasto punto di incontro tra i linguaggi e le opere, gli operatori 

e il pubblico in quell'incrocio che vorrebbe indagare sulla odierna cultura del visivo. 

Netmage  intende  rappresentare:  live/media,  concerti,  azioni  performative  e 

happening,  ambienti,  installazioni  sonore  e  visive  accompagnati  da  forum  e 

presentazioni.  Nello  tesso  momento  nascono  molti  festival  sparsi  in  Europa 

raccolgono ospiti, progetti e commissioni intorno a concept più o meno rigorosi. 

1.13 Videoarte: per una classificazione possibile

Di  fatto,  il  termine  “videoarte”  viene  convenzionalmente  utilizzato  per  indicare 

troppi  aspetti  della produzione artistica aventi a che fare con il mezzo video e 

inevitabile  mi  pare  una  suddivisione  di  tale  produzione,  in  diverse  categorie 

ognuna con delle sue caratteristiche peculiari, quanto meno per motivi di comodità 

e chiarezza.

Per  questo  propongo,  attualizzando,  la  categorizzazione  proposta  da  Vittorio 

Fagone (Fagone, 1990, pp. 36-39).

9  Netmage è ideato e realizzato da XING, un network nazionale che progetta, organizza e sostiene eventi,  
produzioni e pubblicazioni contraddistinti da uno sguardo interdisciplinare intorno ai temi della cultura 
contemporanea, con una particolare attenzione alle tendenze generazionali legate ai nuovi linguaggi. 
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Le categorie  della  classificazione sono individuate  e definite  secondo l’aspetto 

formale degli  artefatti  analizzati,  intendo in questa sede presentarle e utilizzarle 

come  spunto  per  descriverne  le  caratteristiche,  le  radici  storiche,  i  principi 

espressivi  riscontrabili  in  alcune  fra  le  le  più  importanti  produzioni  in  ambito 

videoartistico.

  

La  classificazione  secondo  sette  categorie,  che  analizzeremo  di  seguito  nello 

specifico, delineandone le prospettive storiche e le derive nella sperimentazione 

contemporanea:

1-Produzione videografica; 

2-Registrazioni;

3-videoperformance;

4-Multimedia videoteatro;

5-Videosculture;     

6-Videoinstallazioni intermediale e/o interattive; 

7-Videoenvironments.

1.13.1 Produzione Videografica

Si  racchiude in  tale  categoria  “la  produzione  originale  di  opere  appositamente 

concepite  per  il  medium  video,  in  cui  si  opera  direttamente  sull’immagine 

elettronica che  viene,quindi, “lavorata” e sollecitata in varie direzioni a seconda 

della specifica personalità dell’artista” (Fagone, 1990, p 37). Infatti non è un caso 

che Nam June Paik già nel 1965 si esprima in questi termini “Un giorno gli artisti 

lavoreranno con apparecchiature elettroniche, come oggi lavorano con pennelli, 

violini e rifiuti” (Documenta 6, vol. II, 1977).

Le  radici  della  produzione  videografica  sono  attribuibili  ai  pionieristici  lavori  di 

alterazione  del  segnale  televisivo  proprio  dello  stesso  Paik,  con  la  mostra  di 

Wuppertal nel 1963 e successivamente, nel 1970, con la creazione del suo video-

sintetizzatore in collaborazione con l’ingegnere Shuya Abe; ma importanti  sono 
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anche le prime sperimentazioni nel corso degli anni Settanta sulla costituzione e 

manipolazione  delle  immagini  di  sintesi,  immagini  derivanti  da  elaborazioni 

matematiche, a partire da voltaggi, dalle vibrazioni di frequenza e dai “feedback”, 

ad opera di Steina e Woody Vasulka e di Bill Etra.

1.13.2 Registrazioni 

Includiamo  in  tale  categoria  la  registrazione  di  performance,  azioni  ed  eventi, 

spesso in tempo reale, la cui funzione non è semplicemente documentaria, ma di 

partecipazione  al  momento  creativo  e  di  possibilità  di  estensione  visiva  e 

temporale del fenomeno indagato” (cfr. Fagone 1990). Qui l’attenzione va posta 

sul processo di  smaterializzazione dell’oggetto artistico avvenuto nella seconda 

metà  degli  anni  Sessanta  ad  opera  del  Movimento  Concettualista.  Le  radici, 

dunque, sono rintracciabili nel lavoro di prolungamento del carattere comunicativo 

e percettivo delle azioni di Joseph Beuys, e soprattutto nel progetto della prima 

videogalleria ad opera di Gerry Schum, il quale, attraverso la presentazione delle 

prime due mostre televisive “Land Art” e “Identification”, da forma all’esigenza di 

documentazione  ed  espansione  del  raggio  d’azione  delle  performance,  delle 

azioni e degli eventi di quegli artisti operanti sull’ambiente naturale o sociale.

L’espressione, così come i sinonimi “Earth Art” o “Earth Work”, si afferma negli 

Usa  alla  fine  del  decennio  1960-1970  per  designare  le  ricerche  “operative” 

impegnate in diretti interventi sul paesaggio e sulla natura. La sua consacrazione 

ufficiale  avviene  nel  1968  in  occasione  della  mostra  alla  Cornell  University  di 

Ithaca, ed in cui vengono esposte le tracce selezionate di un’idea di intervento sul 

paesaggio dal carattere fortemente concettuale. E’ dal principio che l’esistenza di 

tale forma espressiva è strettamente collegata al video, in quanto quasi sempre gli 

interventi sono sempre stati soggetti a forme di documentazione.

La  Land  Art,  si  propone  di  agire  con  intenzioni  estetiche  sul  paesaggio per 

produrre un mutamento nella sua struttura e per osservarne sperimentalmente i 

risultati,  estetizzandone  i  risultati.  L’artista  si  pone  quindi  come  elemento 
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modificatore e al tempo stesso modificato, assumendo come materiale di lavoro 

quei luoghi in cui instaurare una con-fusione tra naturale e artificiale. 

Al  fondo delle  motivazioni  della  Land Art  si  trovano spesso istanze ecologiste. 

Secondo  Dorfles  essa  interviene  sulla  natura  “non  in  modo  edonistico  e 

ornamentale  ma  per  quello  che  potremmo  definire  una  presa  di  coscienza 

dell’intervento dell’uomo su elementi che presentano un ordine naturale e che, da 

tale intervento, sono sconvolti ed incrinati”. (Dorfles, 2001 p. 46)

Un altro aspetto rilevante, è rappresentato dal fatto che in questo periodo gli artisti 

iniziano a sentire il bisogno di divincolarsi dagli oppressivi limiti dettati dallo spazio 

urbano,  ciò determina un diverso rapporto con il mercato dell’arte. Non essendoci 

più un pubblico presente da stupire o da affascinare in  prospettiva di un eventuale 

acquisto,  si  infrange  l’eterno  triangolo:  studio,  galleria,  collezionista,  fattore 

caratterizzante il  mercato dell’arte fino a quel momento. Come fa notare Fulvio 

Salvadori:  L’avvento della Land Art porta un elemento nuovo, rivoluzionario, nel 

sistema  della  distribuzione  del  prodotto  artistico:  in  un  mercato  da  sempre 

condizionato dall’ ideologia borghese della tesaurizzazione, della ricchezza e dello 

spettacolo l’opera d’arte era considerata come bene di lusso, acquistata in una in 

galleria  ed  esibita  come oggetto  di  prestigio;  aveva come punto  di  riferimento 

l’oggettività  e  la mercificazione del  pezzo unico,  e,  una volta  incamerato  nella 

collezione  privata,  o  nel  museo,  aveva  una  circolazione  solo  attraverso  la 

riproduzione (Salvatori 1977) “Quindi attraverso questo tipo di distribuzione l’opera 

acquisiva una sorta di aura di irraggiungibilità, venendo feticizzata come merce e 

gli  veniva assegnato un valore monetario.  Con le pratiche della  Land Art  e  la 

visione “minimalista” dell’arte di questo tempo questa visione di tesaurizzazione 

dell’opera va in crisi. L’evento artistico deve sottostare a quello che Duchamp ha 

chiamato  l’“effetto  istantaneo”,  l’incontro  simultaneo  tra  l’artista  e  le  condizioni 

oggettive del suo lavoro.

Viene superata così la logica del pezzo vendibile, quindi  è ciò che ne  rimane 

dell’opera,  i  residui,  “le  sue  tracce”,  ad  essere  considerato  come  pezzo 

mercificabile, fino a diventare a  sua volta e inevitabilmente un’altra opera. Ciò è 
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comprensibile  se  si  considera  che  la  registrazione  di  un  evento,  e  quindi  il 

trasferimento  di  un’opera  per  sua  natura  transitoria  ed  effimera  su  un  nuovo 

supporto, non si limita alla pura e semplice documentazione, ma proietta questo in 

una  dimensione  di  estensione  sia  visiva  che  temporale,  che  considerano 

l’oggettività dello spazio e del tempo come limiti dell’evento.

In questa direzione si muove l’importante esperienza di Gerry Schum, e della sua 

“Videogalerie” attiva a Dusseldorf tra il 1971 ed il 1973. Schum realizza la prima 

mostra televisiva nel 1969 con il film-opera-documentario proprio dal nome “Land 

Art”,  in  cui  sono  presentati  gli  interventi  ambientali  di  diversi  artisti.  Questa 

iniziativa, oltre ad introdurre il termine “Land Art” per indicare la pratica artistica 

sopra  descritta,  ridefinisce  lo  statuto  della  produzione  e  della  distribuzione 

dell’arte, proponendo una percezione diversa sia per le opere che per i video ad 

esse connessi, i quali vengono istituzionalizzati ed assunti nel mondo dell’arte. 

Nel filmato di Land Art gli artisti svolgono la funzione della regia mentre Schum è 

l’operatore.  La  macchina  da  presa  è  usata  con  una  certa  moderazione,  le 

inquadrature o sono fisse, o dettate da esigenze strettamente connesse all’opera. 

In  definitiva  quest’opera  si  presenta  come  la  registrazione  di  azioni  e 

trasformazioni  ambientali  nel  loro  farsi, caratterizzata  da  una  componente 

artificiale dovuta al fatto che queste opere erano state pensate e realizzate più che 

per essere viste per esistere concettualmente in una dimensione remota, quindi 

“pensabili come totalità ma percepibili come frammento, come parzialità, o 

come registrazione; che ne perpetua il processo, ne raffredda la simbolicità, 

li trasforma in altro tipo di opera, restituendo la visibilità espunta dalla loro 

natura concettuale”. (Bordini 1995 p. 103)

Come documenta lo stesso Schum: 

“Gli artisti di Land Art cercano possibilità espressive che vanno ben oltre i 

limiti tradizionali della pittura”. Non è più il punto di vista del paesaggio, ma 

il  paesaggio stesso, per esempio il  paesaggio contrassegnato dall’artista 

stesso, che diventa l’oggetto d’arte “ Tutte le opere che sono esibite sono 
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state  ideate  e  realizzate  dagli  artisti  appositamente  per  la  trasmissione 

tramite la televisione”. (Schum, in Valentini 1988, p 164)

L’anno seguente fu realizzata un’altra mostra televisiva, dal titolo “Identifications”, 

trasmessa  dalla  Sudwestfunk  di  Baden-Baden  il  30  novembre  1970.  Questo 

film/mostra  è  composto  da  un  programma  di  registrazioni  di  azioni 

comportamentali  e concettuali  di  diversi  artisti,  e sebbene l’idea di  fondo della 

mostra televisiva può essere nel complesso simile a quella della precedente Land 

Art, la realizzazione e il campo d’azione degli interventi cambiano in direzione di 

una maggiore fusione e correlazione tra artista e opera d’arte. Il soggetto dei video 

è  ora  l’autore-artista  e  la  funzione  della  telecamera  risulta  essere  quella  di 

“produrre  centinaia  di  copie  dell’io,  che  tendono  a  penetrare  nell’universo  del 

telespettatore.  Prima  il  visore  entrava  nello  schermo  e  si  immedesimava 

nell’universo creativo e fantastico dell’immagine, senza autore, ora l’artista muta 

questo ruolo e si rivolge, guarda e parla allo spettatore. Lo aggredisce e tende a 

entrare nel suo mondo, si estende dal privato al pubblico attraverso l’oggetto tv”. 

(Germano Celant ,1977 p 75)

Il  film “Identifications” ha come obiettivo la neutra “visualizzazione” delle opere, 

senza alcun commento e riducendo al minimo l’azione della macchina da presa: “Il 

film mostra, registra nel tempo, fissa un modello di chiaro scuro su una superficie 

bidimensionale,  in  modo da soddisfare certe  esigenze del  processo artistico e 

dell’arte concettuale, di garantire l’aspetto processuale e immateriale.  Land Art, 

questo  primo  confronto  fra  autore  materiale  del  film  e  artista  visivo  (che 

convenivano sul fatto che non avrebbero prodotto un documentario sull’arte, ma 

un’opera  d’arte  per  la  televisione)  risultò  una  combinazione  unica  di  idea, 

materiale, e mezzo. In Identifications la tensione di quel confronto era subordinata 

alla pura visualizzazione di un concetto” (Mignot, 1988, p 70)10.

10 Apparentemente, dunque, il ruolo di Schum, nel lavoro di produzione, sembra essere semplicemente quello 
del tecnico che gestisce le attrezzature, ma ciò non è del tutto vero. La sua posizione è particolare e come 
scrive Dorine Mignot: “Da un lato si ritiene che Schum sia stato un tramite, un’estensione delle possibilità 
tecnologiche, qualcuno che ha contribuito a realizzare le idee dell’artista. Dall’altro si ritiene che Schum sia 
un artista, come è dimostrato, per esempio, dalla dichiarazione di Merz, che ha affermato “Non si può dire 
che “Lumaca” fosse di Merz e neanche di Schum, bensì l’opera di due artisti, una coproduzione”. (Mignot, 
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Quindi la posizione di Schum nei confronti dell’operazione artistica risulta ambigua 

proprio per la forte attenzione rivolta all’elemento concettuale del fare arte, che in 

qualche modo allontana dall’idea della pratica dello strumento e dal suo carattere 

manuale,  consentendo  così  la  separazione  del  momento  di  elaborazione 

(appannaggio dell’artista) dalla sua esecuzione effettiva (realizzabile da qualsiasi 

esperto operaio). Una tale concezione dell’arte non è facilmente applicabile però 

al mezzo video che si presenta come un mondo nuovo, poco conosciuto, e quindi 

poco concettualizzabile. Per quanto neutrale quindi possa essere stato il momento 

delle riprese, è inevitabile che l’operatore (unico esperto e conoscitore del mezzo) 

diventi  anche  un  “co-elaboratore”  dell’opera  stessa.  L’elaborazione  estetica 

dell’opera procede allora di pari passo con l’esplorazione e la sperimentazione del 

mezzo televisivo spingendo così gli artisti all’uso del video in prima persona.

Nell’introduzione  alla  mostra  televisiva  “Identifications”  Schum chiarisce  la  sua 

idea di arte e lo sviluppo che ha portato a questa nuova dimensione dell’opera 

come processo: 

“C’è stato uno sviluppo che ha portato lontano dall’autonomo ‘oggetto di 

grandi  dimensioni’,  in  cui  l’idea  e  il  concetto  sono  utili  per  azzerare  le 

dimensioni  o  l’estetica.  Il  film  è  stato  ridotto  in  favore  dell’essenza 

dell’oggetto, l’idea. L’opera d’arte perde la sua autonomia e non può più 

essere  separata  da  colui  che  la  produce,  per  esempio  l’artista. 

Identifications indica la correlazione nel processo artistico fra l’opera d’arte 

e l’artista nel tentativo di superare ciò che li separa. Questa separazione 

essenziale  è  radicata  nella  domanda  del  tradizionale  mercato  dell’arte. 

L’artista è un artigiano: si deve a questo soltanto il fatto che l’arte possa 

essere comprata e venduta. Il film e specialmente la televisione offrono in 

un certo senso all’artista la possibilità di evitare la materializzazione delle 

sue idee; la trasmissione televisiva e la videoregistrazione creano un diretto 

contatto fra l’artista e un potenziale pubblico. Gli artisti  in questa mostra 

1988)
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vogliono provocare, scatenare dei processi” (Schum, in Valentini 1988, p 

88).

Inevitabilmente  le  idee  di  Schum  si  scontrarono  con  la  chiusura  dei  circuiti 

televisivi11, che lo costrinsero spesso a ridimensionare i propri progetti, e con le 

regole del  mercato dell’arte:  “Le idee sull’arte di  Gerry Schum erano in diretta 

opposizione alle leggi che regolavano il mercato e il commercio dell’arte, ma da 

allora  in  poi  egli  dovette  sottomettersi  a  quelle  regole.  L’unica  possibilità  di 

distribuire i progetti  su scala più vasta era la collaborazione con istituti  d’arte e 

musei.  Dato  che  pochi  istituti  avevano  la  necessaria  apparecchiatura,  la 

distribuzione continuava a porre dei problemi, erano il contenuto avanguardistico, 

lo stile e la concezione del suo lavoro a sbarrargli più spesso le porte degli studi 

televisivi,  impedendo  di  conseguenza  la  distribuzione  fra  le  masse”.  (Ursula 

Wevers, in Mignot 1988, p. 78)

Nel complesso l’attività della galleria-laboratorio di Schum, e la sua idea di una 

circolazione di  videotape d’arte,  apre comunque una linea operativa che verrà 

seguita in diversi  paesi,  e  troverà nella  realizzazione di  centri  di  produzione e 

distribuzione  di  video  d’artista,  anche  se  a  volte  per  breve  tempo,  un  ideale 

compimento.

1.13.3-Videoperformance

Il termine “Performance Art” designa una serie di espressioni artistiche prodotte 

attraverso  la  danza,  la  musica,  il  cinema,  il  teatro,  il  video  e  la  poesia.  La 

Performance art inizia ad essere identificata negli anni Sessanta, con il lavoro di 

artisti  come  Allan  Kaprow,  che  coniò  il  termine  “happening”  (avvenimento 

artisticizzato) si sviluppa e prolifera nel corso degli anni settanta anche se molti 

11  Da un punto di vista teorico si rivelano interessanti le riflessioni di Gerry Schum sul suo rapporto con il 
mercato dell’arte, le quali cercheranno di essere messe in pratica dall’autore stesso nella costituzione di una 
videogalleria, attivata a Dusseldorf dal 1971 al 1973 con il nome di Fernsehgalerie Gerry Schum. (nota 
Schum in una lettera a Youngblood del 1969 da “Gerry Schum. La galleria un’istituzione mentale”, in 
Cominciamenti).
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teorici della cultura occidentale spesso fanno risalire tali attività agli inizi del XX 

secolo.

Elementi  fondamentali  della  Performance Art  sono il  corpo e il  comportamento 

(Body Art), i suoni, l’olfatto e le parole. Esponenti delle Performance Art, dagli anni 

sessanta e settanta, sono: Robert Fillou, Dick Higgins e Jackson McLow con le 

performance verbali; Merce Cunningham, Trisha Brown e Lucinda Childs con le 

performance sinestetiche; John Cage, Terry Riley, La Monte Young e Giuseppe 

Chiari con le performance acustiche.

Quando  i  performers  provengono  dal  mondo  del  teatro  risultano  prevalenti 

immagine  e  movimento,  quando  invece  provengono  dal  mondo  della  danza 

prevalgono  la  parola  e  la  teatralità;  se   l’artista,  invece,  proviene  dal  mondo 

musicale il fattore squisitamente acustico è di gran lunga in secondo piano, o del 

tutto  assente,  a  vantaggio  delle  sollecitazioni  teatrali,  gestuali  e  visive.  La 

Performance  art,  più  precisamente,  è  una  forma  artistica  dove  l’azione  di  un 

individuo o di  un gruppo,  in  un luogo particolare  e in  un momento particolare 

costituiscono l’opera. Essa può avvenire in qualsiasi luogo e in qualsiasi momento, 

o per una durata di tempo qualsiasi. Un altro modo per comprendere il concetto è 

quello di dire che la performance art può essere qualsiasi situazione che coinvolge 

quattro elementi base: tempo, spazio, il corpo dell'artista e la relazione tra artista e 

pubblico;  in contrapposizione a pittura e scultura,  tanto per citare due esempi, 

dove un oggetto costituisce l’opera.

Anche se si può dire che la performance art include attività artistiche tradizionali 

quali teatro, danza, musica, e attività legate all’arte circense come il fachirismo, la 

giocoleria  e  la  ginnastica,  queste  sono  in  realtà  “arti  performative”.  Il  termine 

Performance art viene normalmente riservato per un tipo di avanguardia o arte 

concettuale relativo alle arti visuali.

L’immagine  televisiva,  quella  della  grande  comunicazione,  quella  del  video 

affermatosi  nei  primi  anni  settanta,  ha  esercitato  una  profonda  influenza  sul 

mondo  delle  arti  visive,  del  teatro,  delle  letteratura. In  uno  dei  luoghi  più 
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emblematici della condizione artistica contemporanea, la performance, dove “arti 

belle” e “arti dell’esecuzione” si sono fronteggiate su un confine dialettico, il video 

ha marcato la propria presenza. Esiste oggi una pratica diffusa tra gli artisti che 

agiscono la scena di  rinvio allo schermo video che vale come specchio,  come 

segnale  di  riconoscimento  e  come  elemento  di  scala  ottica  per  ogni  gesto  o 

comportamento e soprattutto come macchina del tempo.

Alla Video-performance può essere rapportato, anche se solo per alcuni essenziali 

aspetti,  il  più complesso fenomeno di interazione multimediale tra performance, 

forme del  nuovo teatro  di  avanguardia  e  immagine video di  cui  parleremo più 

approfonditamente a breve.  

La registrazione di performance, azioni ed eventi in cui l’artista stesso è situazione 

ed elemento primario dell’opera, e in cui  si  procede all’esplorazione del  corpo-

luogo dell’artista stesso, comprende soprattutto il fenomeno definito “Body Art”.

L’espressione  body  art,  dall’area  inglese,  entra  nell’uso  del  linguaggio  critico 

internazionale  tra  il  1973  e  il  1974,  per  indicare  tutto  quel  complesso  di 

esperienze, ricerche, proposte, che hanno come elemento costante il riferimento 

al corpo dell’uomo, visto alternativamente come oggetto su cui compiere azioni o 

come soggetto che si muove nello spazio e circoscrive eventi12. 

Come abbiamo visto, con la mostra televisiva Identifications avviene il passaggio 

dall’analisi  dell’ambiente,  alla  “performance”.  Abbiamo  esplorato,  quindi,  la 

possibilità di trasferire sullo schermo un evento o un’azione e visto come queste 

presentate  nell’immaterialità  dell’immagine  riprodotta,  costituite  di  impulsi 

elettronici, assumono a loro volta lo statuto di opere d’arte. La registrazione, infatti, 

fissa in una nuova dimensione spazio-temporale, le opere caratterizzate da una 

durata limitata nello spazio e nel tempo, proprio al di là della presunta oggettività 

della camera.

12  Un grande numero di artisti ricorre all’uso del corpo come linguaggio. Questi artisti si impegnano nella 
ricerca e nella perlustrazione delle infinite possibilità di conoscenza del corpo ed entrano nella messa in scena 
artistica senza utilizzare un personaggio ma essendo loro stessi il personaggio e subendo su di sé le proprie 
elaborazioni artistiche.  Alcuni artisti praticano un camuffamento, uno spostamento del materiale personale, 
altri invece ne fanno esplicito riferimento. 

81



Progettare lo spazio con il video

Questo particolare procedimento è ancora più evidente nella pratica della Body 

Art,  dove  il  video  oltre  a  porsi  come  documentazione,  secondo  il  modello  di 

Schum, spesso assume la funzione di tramite diretto tra artista e pubblico. Ciò 

proprio  per  il  carattere  coinvolgente  di  queste  opere,  le  quali  si  basano 

sull’immediata ed istintiva risposta che provoca nello spettatore la loro visione.

Le radici dell’uso della registrazione nella Body Art possono essere rintracciate già 

verso la fine degli  anni  Sessanta, prima attraverso il  medium del  film e presto 

direttamente con il mezzo video. Saranno documentate le performance di Dennis 

Oppenheim, Vito Acconci, Gina Pane, Marina Abramovic, Bruce Nauman, Gilbert e 

George, Gino De Dominicis, Arnulf Rainer, Hermann Nitsch, Joan Jonas ed altri. 

Particolarmente calzante la definizione proposta da Rosalind Krauss nel 1976 per 

il  particolare  uso  del  mezzo  elettronico  nella  Body  Art,  di video  come 

formalizzazione  estetica del  narcisismo,  in  cui  il  dispositivo assume sovente la 

funzione di specchio del corpo dell’artista e della sua identità. Scrive la Krauss: 

“Cosa significa dire ‘Il  medium del  video’ è il  narcisismo?’.  Due sono gli 

aspetti del quotidiano uso del medium utili per una discussione sul video: la 

ricezione e la proiezione simultanea di un immagine; e la psiche umana 

usata come conduttore. Perché gran parte delle opere prodotte nel breve 

arco  dell’esistenza  della  videoarte  hanno  usato  il  corpo  umano  come 

strumento centrale. Nel caso dei nastri è stato per lo più il corpo dell’artista. 

Nel caso delle videoinstallazioni è stato di solito il corpo dell’osservatore. 

Diversamente  dalle  altre  arti  visuali,  il  video  è  capace  di  registrare  e 

trasmettere  nello  stesso  tempo,  producendo  un  feedback  istantaneo. 

Dunque è come se il corpo fosse posto in mezzo a due macchine che sono 

l¹apertura  e  la  chiusura  di  una  parentesi.  La  prima è  la  telecamera;  la 

seconda  è  il  monitor,  che  proietta  l’immagine  del  performer  con 

l’immediatezza di uno specchio” (Krauss, 1976, p 98).

Usato allora dagli artisti  in esperienze “comportamentali”  e nella performance il 

sistema camera-monitor  offre  la possibilità  di  un rispecchiamento del  sé come 

esperienza  psichica,  proponendo  un  dialogo  serrato  con  l’identità  e  il  corpo, 
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proprio in virtù della particolare capacità del mezzo di riprendere e ritrasmettere 

simultaneamente  l’immagine:  “Il  soggetto  si  mediatizza  in  un  altro  se  stesso” 

(Bordini, 1995 p. 55).

Quindi  se  da  un  lato  le  azioni  vengono  concepite  espressamente  per  essere 

registrate,  dall’altro  la  loro  ripresa  innesca  un  processo  di  modificazione  delle 

relazioni abituali  tra osservatore (non necessariamente spettatore) ed osservato 

(non  necessariamente  attore),  fino  ad  esplorare  le  possibilità  di  uno  sguardo 

autonomo del video.

Questa peculiarità dello specchio-video consente un processo di  identificazione 

più  profondo  e  analitico  con  se  stesso  e  con  “l’altro”,  ma  anche  un  diverso 

rapporto  con  l’osservatore  che  nella  ricerca  di  una  comunicazione  diretta  e 

primaria  porta  ad  infrangere  il  tradizionale  rapporto  artista/pubblico,  stabilendo 

così  un  approccio  che  avviene  a  livello  personale,  individuale,  e  a  volte 

confidenziale. 

E’ il caso di Vito Acconci che scrive: 

“Sto  seduto  qui  guardando in  uno specchio,  non per  guardarmi  ma per 

vedere me stesso in relazione a quella persona specifica con cui sono stato 

coinvolto per un lungo tempo: guardo nello specchio come se fosse qui con 

me, come se guardassi proprio lei, come se le parlassi attraverso la folla: 

ricreo avvenimenti che abbiamo vissuto insieme: io vedo me stesso come 

mi ha visto lei, mi ascolto come mi ha ascoltato lei. Tu, il passante, devi 

stare là, fuori, in modo da certificare la mia posizione: una volta che tu hai 

visto  come  sono  stato  con  lei,  non  sarò  capace  di  negarlo,  dovrò 

abituarmici” (Acconci, 1974, p 122). 

Nel caso di Acconci, dunque, la telecamera assume il ruolo di un vero e proprio 

partner/complice, mentre lo spettatore diventa spesso una sorta di voyeur, attratto 

dall’artista  in  un  mondo  rappresentato,  simulato,  ma  caratterizzato  da  una 

particolare intensità psicologica. 
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Le  caratteristiche  del  video,  dell’immagine  televisiva,  quali  appunto 

l’immediatezza, la confidenzialità, l’intimità, vengono quindi usate da Acconci per 

fini  estetici  (che  poi  sono  anche  politici),  e  cioè  per  esprimere  il  desiderio  di 

cambiamento  e  ridefinizione  sia  del  rapporto  artista/spettatore  che  del  mondo 

dell’arte in generale. Le scelte estetiche di Acconci allora non sono determinate 

dall’uso  della  telecamera,  ma  trovano  nelle  proprietà  tecnologiche  di  questo 

mezzo un modo, una possibilità di realizzazione.

Germano Celant in Offmedia parla di “realismo ossessivo” a proposito dei lavori di 

Acconci  e  scrive:  “Ossessionato  dall’essere  fedele  al  suo  corpo  e  al  territorio 

emotivo  e  umano  che  esso  determina,  Acconci  usa  il  mezzo  televisivo  come 

complemento  al  suo  io  interiore  ed  esteriore.  E’  la  sua  maschera  pubblica  e 

attraverso di essa egli può esprimere e mettere a nudo tutti i suoi segreti, corporali 

e mentali” (Celant, 1977, p. 69)

Diversamente, ma sempre sulla stessa linea analitica, si muove il lavoro di Bruce 

Nauman che usa la telecamera come uno strumento di autoanalisi, per indagare la 

propria  immagine,  la  sua evidenza  corporale  e  gestuale,  giungendo fino  a far 

coincidere la stessa immagine dell’artista e l’opera video:

“Entrambi, Nauman e video-tape recorder non rappresentano altro che sé 

stessi, trovano la loro concretezza e la loro fisicità, determinate dal singolo 

fare,  e  giungono  ad  espellere  ogni  ‘assorbimento’  mentale  e  culturale” 

(Celant, 1977 p. 71).

Dunque  lo  spettatore  si  trova  di  fronte  all’esecuzione  di  un’azione  in  cui  i 

movimenti  ossessivi  e  reiterati  dell’artista  vengono  chiusi  nello  spazio 

dell’inquadratura, analizzati e riproposti dallo schermo video senza alcuno effetto 

spettacolare.  Come  scrive  ancora  Celant:  “Con  lo  stabilire  una  sequenza 

meccanicamente controllata e ripetuta, Nauman attesta una volta di più che il suo 

lavoro, lungi dal risolversi nel banale proseguimento di un’espressione individuale, 

si  articola  in  un  procedimento  razionale  tendente  a  rendere  intellegibile  il 
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fenomeno del soggetto-artista-corpo. La comunicazione corporale non sarà allora 

lasciata  semplicemente  accadere,  ma  verrà  assunta  e  (tele)trasmessa 

volontariamente, in maniera tale che il padroneggiamento del funzionamento del 

corpo si  unisca alla consapevolezza del corpo quale emittente informazionale”. 

(Celant, 1977, p 72).

Come si evidenzia nel saggio “Per una classificazione del video d’artista” (Quadri, 

Grasso e Buttafava, 1983), nella casistica riguardante il “videotape personale e 

autoanalitico”, che ha avuto una grande diffusione proprio nell’ambito della Body 

Art e della performance, tra i temi dominanti si ritrovano l’esplorazione corporea, 

come  “ingrandimento=geografia  immaginaria”,  il  gioco  d’identità,  quale 

raddoppiamento, deformazione o sparizione del sé, e il monologo per immagini. 

Tutti  questi temi sono ravvisabili  negli  autori sopra descritti,  ma anche in autori 

quali ad esempio Joan Jonas, soprattutto per l’analisi della propria immagine, o 

Antonio  Muntadas,  nell’esplorazione  della  geografia  corporea,  a  quest’ultima 

accostabile  anche  il  lavoro  più  estremo  di  Arnulf  Rainer  o  quello  più 

geometrizzante di Frederike Pezold13.

Si  fa strada così l’esigenza di trovare,  ed esplorare,  un mezzo che per le sue 

caratteristiche specifiche si presti al fissaggio della forma artistica del linguaggio 

corporeo e della performance. Il video si pone allora come strumento ideale, in 

grado, fino a un certo punto, di eliminare quello scarto presente nella fotografia, la 

quale “contiene sempre una separazione temporale e una variazione materiale 

che equivalgono a una variazione del grado di realtà” (Friedel,1988, pp. 158-164). 

Inizialmente connotato da un’aura di presunta oggettività, il video si è comunque 

progressivamente slegato dal suo statuto di “pura documentazione”, anche in virtù 

di  una  maggiore  esplorazione  delle  caratteristiche  linguistiche  del  mezzo,  per 

diventare un elemento costitutivo delle opere stesse.

Come afferma Daniela Palazzoli: 

13 Per quanto riguarda le nuove possibilità di autoritratto offerte dal video si rimanda rimando al testo di 
Helmut Friedel, Video-Narciso: il nuovo autoritratto, in Metamorfosi della Visione, 1988
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“Molti artisti hanno usato la telecamera per “fare un ritratto” della loro arte, 

soprattutto quei protagonisti  delle nuove tendenze, landartisti,  bodyartisti, 

artisti sociologici ed ecologici, la cui opera sfugge a una concretizzazione 

oggettuale. Tuttavia ciò che si è verificato nel corso degli ultimi anni è che, 

mentre inizialmente le loro opere nascevano indipendentemente dal video e 

da esso venivano semplicemente fissate, poco per volta il video è divenuto 

costitutivo di queste opere” (Palazzoli,  1977,  p. 135 )

Sempre a  proposito  dell’autonomia  delle  opere  video,  più  recentemente,  Silvia 

Bordini scrive:“Trasferendosi immediatamente sul nastro magnetico e scavalcando 

la  dimensione  emotiva  della  performance  le  azioni  si  oggettificano  e  si 

trasformano,  acquisendo  un  nuovo  tipo  di  visibilità,  e  i  videotapes  tendono  a 

diventare  opere  autonome,  in  virtù  del  loro  agire  sul  piano  del  linguaggio  più 

ancora che sull’evento riprodotto” (Boldini, 1995, p. 95).

In un clima in cui non è più l’oggetto artistico ad essere centrale ma lo svolgersi di 

un evento esistenziale, mediante la messa in gioco del processo dell’opera con la 

sua caratterizzante dimensione effimera e transitoria,  le tracce visibili  di  questi 

eventi  saranno  memorizzate  necessariamente  attraverso  la  documentazione 

fotografica,  cinematografica e infine video.  In questo clima il  video,  grazie  alle 

proprie caratteristiche specifiche, verrà dunque assunto come mezzo preferenziale 

per la documentazione “oggettiva” di tali eventi, fino a delinearsi come elemento in 

grado di determinare o suggerire esso stesso azioni appositamente pensate per la 

registrazione con la videocamera, e giungendo infine a configurarsi sempre più 

come opera d’arte autonoma che utilizza quindi le potenzialità proprie della sua 

natura elettronica. Va comunque sottolineato che esiste anche una motivazione 

economico-istituzionale che ha in parte determinato lo sviluppo della produzione 

propriamente videoartistica. La maggiore attenzione alle caratteristiche linguistiche 

del mezzo, e quindi alla sua progressiva definizione come forma d’arte, appunto 

nel suo carattere di manipolabilità dell’immmagine, è stata determinata, almeno in 

America, anche dalla politica dei finanziamenti della fondazione Rockefeller e del 
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Nysca (New York State Council on the Arts) che a partire dalla metà degli anni 

Settanta  saranno  stanziati  quasi  esclusivamente  per  quei  prodotti  video tesi  a 

sondare le potenzialità del mezzo in una direzione propriamente artistica

Da qui all’elaborazione,  quindi,  di un linguaggio autonomo del video,  operando 

anche  in  modo  spettacolare  sulle  immagini,  modificate,  alterate  e  ricostruite 

secondo una sensibilità ancora pittorica, il passo è breve. 

1.13.4  - Multimedia e video-teatro

Questa categoria è inquadrabile come la commistione di più media, di produzioni o 

riprese televisive con altre tecniche e linguaggi che “smarginalizzano” la danza, 

dal teatro o dalla performance, in una prospettiva di specularità che agisce sul 

rapporto fra la scena e il  suo doppio dello schermo video. In questo contesto, 

degno  di  nota  è  il  complesso  fenomeno  di  interazione  multimediale  tra 

performance,  forme  del  nuovo  teatro  di  avanguardia  e  immagine  video, 

affermatosi in Europa, e particolarmente in Italia tra la fine degli anni settanta e i 

primi anni ottanta, genericamente designato come “nuova spettacolarità”.

Nell’ambito del Videoteatro gli elementi dominanti della sezione audio del medium 

elettronico vengono fatti interagire, in una sintesi inedita, con gli elementi visuali e 

temporali  di  una  articolata  e  consapevole  gestualità  di  cui  vengono  descritti  e 

narrati  posizionamenti,  spostamenti  e  aperture.  Dall’immagine  televisiva  della 

grande  comunicazione  deriva  la  luce  di  scena,  la  recitazione  impersonale,  la 

lucente  frammentarietà  della  visione  proposta.  Nella  scena  trova  anche  posto 

l’immagine  video  che fa  da  riferimento,  contrappunto,  rispecchiamento  o  fuga. 

Questa  prospettiva  multimediale  è  forse  quella  che  più  direttamente  sente 

l’influenza della televisione sull’immagine del nostro tempo che più acuta strategia 

riesce  a  sorpassarla  muovendosi  con  più  forte  velocità  sugli  stessi  percorsi. 

Nell’ambito del Videoteatro (nel settore dell’impiego del video in scena) sono attivi 

diversi  gruppi  italiani,  fra i  quali  Giorgio  Barberi  Corsetti  e Studio Azzurro,  che 

hanno dato vita ad alcuni spettacoli interessantissimi in cui il video è entrato sulla 

scena non come elemento della scenografia, ma da protagonista di un linguaggio 
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teatrale nuovo, insieme all’attore; ma su questo tipo di produzione avremo modo di 

soffermarci nel corso del prossimo capitolo, dedicato proprio al lavoro di Studio 

Azzurro.

Il Videoteatro ha costituito un momento creativo, un convergere di esperienze e di 

intenzioni che in Italia ha trascorso una stagione di particolare splendore intorno 

agli  anni  Ottanta,  ma  non  si  può  parlare  certo  di  un  genere  con  delle 

caratteristiche fisse.

A proposito del mezzo video utilizzato in teatro e sull’onda dei riusciti tentativi di 

fare chiarezza di studiosi e critici come Carlo Infante, Valentina Valentini ed altri, 

Andrea  Balzola  in  “La  nuova  scena elettronica”,  conscio  della  difficoltà  di 

realizzare  una  classificazione  orientativa  relativa  all’argomento,  vuole  almeno 

indicarci e suggerire quelle che a suo parere sono le principali possibili modalità di 

interazione  tra  video  e  scena  teatrale.  Condivide  con  Infante  la  distinzione 

tipologica  di  produzioni  videoteatrali  in  diversi  gruppi  i  cui  principali,  per  altro 

anche applicabili alla videodanza, sono:

a) l’opera video che nasce da un testo creato ad hoc per lo schermo;

b) la rielaborazione di uno spettacolo teatrale;

c) il video che acquista un vero e proprio ruolo sulla scena.

L’opera video può essere la trasposizione di uno spettacolo teatrale preesistente 

ed assolvere alle funzioni documentaristiche più o meno adeguatamente; tuttavia 

realizzare  delle  opere  video  utilizzando  come  soggetto  lo  spettacolo  o 

sperimentare il  veicolo elettronico, ma costruendo uno storyboard indipendente 

dallo “spettacolo” può rispondere a diverse esigenze quali ad esempio costruire 

una  memoria  del  proprio  lavoro  o  organizzare  una  possibilità  di  controllare  e 

revisionare  la  propria  performance;  oppure  sperimentare  semplicemente  un 

diverso linguaggio. L’autore nel primo caso può decidere per un affrancamento 

dagli  obblighi  di  fedeltà  e  integrità  documentaria,  producendo  un’opera  dal 

carattere più autonomo, una riscrittura.

88



Progettare lo spazio con il video

Il tema dell’audiovisivo come documento tuttavia è complesso, ma un dato appare 

forse scontato: l’evento teatrale accade una sola volta e si verifica in presenza o 

meglio in compresenza di artista e spettatore, solo e soltanto nella condivisione di 

tempo e spazio di questi due soggetti; non è ripetibile né riproducibile. Il video può 

definirsi una traccia dello spettacolo dal vivo, un punto di vista, un segno lasciato 

su pellicola o su nastro non certo una restituzione. Un autore che si accinga a 

trasportare  il  teatro  sul  video  sa  di  trattare  lo  spettacolo  da  cui  parte  come 

soggetto di una nuova opera video, tendenzialmente autonoma, sa di attuare un 

tradimento,  caratteristica  peculiare  di  tutte  le  traduzioni.  Di  traduzione  si  può 

parlare trattandosi  di  una trasposizione da un linguaggio ad un altro,  di  natura 

tanto differente destinato quindi alla fruizione in un contesto altrettanto differente.

Registi e coreografi di tutto il mondo si sono cimentati in quest’attività assumendo 

come soggetto  di  film  e  video  gli  spettacoli  destinati  al  teatro,  ed  ha  ragione 

Valentina Valentini quando ci ricorda che “i confini fra la funzione documentaria 

(filmare,  videoregistrare  lo  spettacolo)  e  la  riscrittura  che  non  si  fa  carico  dei 

compiti  di documentazione, sono molto diversificati e fluttuanti sia da un autore 

all’altro, che da una produzione all’altra dello stesso autore” (Valentini, 1995 p.24). 

La produzione di un video di teatro basato su uno spettacolo già messo in scena 

parte da un testo che viene definito da Valentini “una drammaturgia elettronica che 

possiamo considerare come una drammaturgia residua”. “Residuo” viene indicato 

quel  testo  che  è  composto  successivamente  all’allestimento  dello  spettacolo, 

costituito da una “transcodificazione dei linguaggi scenici  in linguaggio verbale” 

(Valentini 1995 p. 24).

Nel caso del video come sintesi di uno spettacolo teatrale preesistente, Balzola 

riporta  un’affermazione di  Giorgio  Barberio  Corsetti  riguardo la trasposizione in 

video: secondo Barberio Corsetti infatti i materiali della scena reale non devono 

essere resi il più simili possibile nel video, anzi vengono semplicemente “restituiti” 

in maniera differente ma comunque mantenuti vivi grazie al passaggio ad un altro 

linguaggio. Anche Balzola (Balzola e Prono 2003) definisce questo tipo di opere 

video  dei  “testi  residui”  in  quanto  realizzati  con  materiale  costituente  opere 
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preesistenti,  ma  sottoposti  ad  una  “trasformazione  qualitativa”.  Valentini 

approfondisce i motivi della sua definizione (drammaturgia residua) sottolineando 

come in molti casi lo spettacolo funzioni da stoccaggio di materiale estetico a cui 

attingere  per  prelevare  i  vari  elementi  che ricomposti  si  adatteranno  al  nuovo 

veicolo espressivo; e ancora “residuo in quanto avviene che lo spettacolo viene 

ridotto a materiale da riciclare, reinventando una nuova macchina spettacolare in 

cui sono riconoscibili, pur nel nuovo assemblaggio i pezzi originali” (Valentini, 1995 

p. 25). 

In  una  casistica  ridotta,  il  creatore  di  un’opera  video,  pur  venendo  da 

un’esperienza  teatrale  diretta,  può  scegliere  di  ideare  una  scrittura  originale, 

espressamente e unicamente per il mezzo elettronico, cimentandosi ancora più 

arditamente con le problematiche di un nuova dimensione narrativa. L’opera video 

autonoma dalla scena reale, altra metamorfosi possibile della interazione tra teatro 

ed elettronica, è un fenomeno meno frequente in Italia ma ugualmente significativo 

che  annovera  nobili  esempi;  l’opera  autonoma  costituisce  spesso  una  prova 

impegnativa per chi la realizza e per chi vi si misura, magari dopo anni di attività 

teatrale di altro genere.

Il video entra materialmente sulla scena negli anni Ottanta, e si contraddistingue 

dalle sperimentazioni precedenti per una integrazione organica dell’oggetto-video 

con l’azione teatrale (come nel caso di alcune opere di Giorgio Barberio Corsetti e 

Studio Azzurro); ciò costituisce una forte esperienza percettiva per lo spettatore 

che  si  trova  a  dover  distinguere  lo  spazio  reale  dallo  spazio  elettronico,  tra 

immagine del corpo e corpo dell’immagine.

1.13.5- Videosculture 

Le  videosculture  sono  realizzazioni  plastiche  nelle  quali  si  trovano  in  stretto 

rapporto schermi televisivi e oggetti di vario genere. La presentazione del tempo 

nel suo decorso reale (il tempo reale) e non la scomposizione del tempo in unità 

sequenziali  dotate  di  fuoricampo  come  avviene  nel  film,  è  alla  base  delle 

videosculture (così come delle videoinstallazioni e dei videoambienti).
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Con le videosculture abbiamo una spiccata plasticità: si veda, ad esempio, il  TV-

Cello di Paik, oppure la videoscultura dell’olandese Servaas dal titolo Pfft, il quale 

pone un monitor all’altezza del capo dello spettatore e sul monitor il viso in P.P.P. 

dello  stesso  Servaas  che accenna  ad un soffio  mentre  una piuma,  realmente 

sospesa  davanti  al  monitor,  si  sposta  spinta  dall’aria  che  sembra  davvero 

provenire dallo schermo. Questa videoscultura ovviamente costituisce una chiara 

metafora che ironizza sulla iperrealtà che l’uomo moderno conferisce allo schermo 

televisivo. Altre due opere di interesse analitico in questa sede sono del video-

scultore  Shigeko  Kubota.  La  prima,  “Nude  Descending  a  Staircase”  del 1976 

(Nudo che scende le scale), è ispirata all’omonimo dipinto di Marcel Duchamp ed 

è composta da 4 televisori a colori disposti in modo da formare i grandi gradini di 

una scala attraverso i quali passa l’immagine di una ragazzina che discende la 

stessa scala prima lentamente, poi velocemente, poi quasi volando. Quest’opera 

costituisce un esempio tipico di videoscultura in cui un’immagine elettronica viene 

fatta slittare attraverso più monitor alla ricerca di una più espansa strutturazione 

visiva. La seconda opera, Meta-Marcel Window (1976) è pure ispirata ad un’opera 

di Duchamp, ed è costituita da una finestra di compensato dietro i  cui vetri  un 

monitor a colori crea un effetto neve dal risultato surreale.

1.13.6 – Videoistallazioni intermediali e/o interattive:

Queste opere prevedono la possibilità di disporre i monitor investendo gli spazi, 

utilizzando  anche  altri  elementi:  immagini  proiettate,  suoni  in  ambiente, 

architetture  circostanti,  oggetti  di  ogni  tipo.  Quindi  abbiamo  la  combinazione 

intermediale  di  dispositivi  eterogenei  quali  diaproiettori,  videoproiettori,  monitor, 

oggetti,  elementi  architettonici  dello  stesso  ambiente.  In  queste  operazioni 

l’immagine  elettronica  si  confonde  con  il  reale  o  si  immerge  in  esso.  Le 

videoinstallazioni  puntano al  coinvolgimento fisico dello spettatore (interattività), 

mettendo  in  relazione  dialettica  immagini  elettroniche  ed  oggetti  reali,  nonché 

coniugando  dispositivi  eterogenei  (intermedia)  per  costruire  una  “spazialità 

espansa”  articolata  all’esterno  dei  monitor  stessi,  inoltre  alcune  opere  più 
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complesse realizzano una dimensione spazio-tempo che mette in evidenza una 

fra le dimensioni fondamentali  dell’immagine video: la capacità di costringere lo 

spettatore a identificare costantemente il suo proprio punto di vista. 

Risalgono agli anni ’70 le prime videoinstallazioni (anche se, come abbiamo già 

precisato nel corso dei paragrafi  precedenti,  la prima installazione video che la 

storia  dell’arte,  convenzionalmente,  ricordi  e’ “Video Corridors” (1968) di  Bruce 

Naumann.

Queste  tematiche  vengono  esplorate  attraverso  le  pratiche  artistiche  del 

Movimento Minimalista, conosciuto anche con l’accezione di “Strutture Primarie”14. 

Le  opere  del  movimento  quasi  sempre  sono  interventi  di  matrice  spaziale 

essenziali nelle soluzioni formalo e cromatiche, atti al turbamento sensibile dello 

spazio circostante più che ad esaurirsi autopoieticamente, circoscrivendo lo spazio 

tematico  ad  una  sintesi  tra  architettura,  pittura  ed  ambienti, coinvolgendo 

l’osservatore nell’opera stessa. Spazio quindi come ubicazione di un elemento in 

grado di significare alll’interno di un contesto  dato, geometria come sistema di 

rapporti  tra  gli  insiemi; ordine  come rapporto  di  regole  rispetto  ai  parametri  di 

equilibrio,  simmetria  e  proporzione  stabiliti  intorno  agli  oggetti15. L’elemento 

del’installazione quindi diviene un aspetto caratteristico e fondamentale di questo 

tipo  di  produzione  artistica;  la  riduzione  minimalista  si  pone  il  problema  di 

riorganizzare il rapporto tra lo spazio e l’opera-oggetto, questa non si colloca più 

semplicemente in uno spazio, ma è essa stessa che lo determina e lo organizza.

 “Il  27  aprile  1966  si  apre  al  Jewish  Museum  di  New  York,  “Primary 

structures”: gli artisti minimal rifiutano le componenti illusionistiche, liriche o 

personali,  nonché i  problemi  contenutistici  e  compositivi  per  interessarsi 

alle unità standard, linee, volumi, che escludono, con la loro banalità, ogni 

14  Nasce in America nella seconda metà degli anni Sessanta integrando, in un percorso nato dalla negazione, 
le simbologie lessicali della Pop Art e della Op Art. Della Pop conserva ed esaspera le sproporzioni della 
superficie, mentre della Op recupera l’analisi geometrica, pur dedicando maggiore attenzione al risultato 
formale.
15  Tra i pionieri del Minimalismo, troviamo gli americani Tony Smith, Bob Morris, Dan Flavin. Gli inglesi 
Anthony Caro, William Tucker, Philip King, Richard Smith, invece, sono i rappresentanti del nuovo impulso 
creativo. Anche in Italia questa cornice espressiva trova tra i suoi esponenti con Rodolfo Aricò, Maurizio 
Mochetti, Gianfranco Pardi, Renato Barisani e Nicola Carrino.
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problema associativo e interpretativo. Sintomatici di questa posizione sono i 

lavori  di  Andre,  Judd,  LeWitt,  Morris,  Flavin  con  i  loro  arrangiamenti  o 

agglomerati  di  elementi  che  la  produzione  industriale  ha  reso  ridotti  e 

primari quali mattoni, tubi fluorescenti, assi e piani metallici”. (Celant, 1966-

1969 p. 24)

Le unità vengono organizzate a terra o a muro, in modo che la loro “definizione” 

derivi  solo  dalla  collocazione  e  dalla  disposizione  spaziale.  Queste  non 

possiedono  alcunché  di  singolare,  ma  producono  delle  quantità  di  vuoto  e  di 

pieno,  verticali  e  orizzontali,  che modificano il  significato  topologico delle  unità 

standard. Gli insiemi che ne risultano sono allora “gruppi di senso”, il cui significato 

ha origine nel processo costruttivo e nella collocazione ambientale, l’opera è “in 

situazion”, come la definisce Robert Morris, quindi più che tendere a influenzare il 

pubblico, coinvolgendolo passivamente in uno spettacolo, cerca l’inserimento in 

una situazione. Assume, allora,  un’importanza primaria l’aspetto della ricerca e 

dell’adeguamento  del  “luogo”  in  cui  avviene  l’evento:  la  situazione  diventa 

l’elemento  condizionante  e  intrinseco  della  proposizione  artistica16. L’arte 

minimale,  quindi,  non  crea  l’ambiente,  ma  si  inserisce  in  esso  per  renderne 

manifeste  certe  relazioni  essenziali.  L’artista  in  un  certo  senso  reagisce 

all’ambiente, compie determinate azioni che ridefiniscono l’ambiente, opera con un 

atteggiamento in definitiva “comportamentista”.

Robert  Morris,  nelle  sue “Notes on sculture”,  definisce alcuni dati  essenziali  di 

questa nuova concezione di opera d’arte. In questo scritto Morris da una parte 

difende gli oggetti di grandi dimensioni, che impegnano una partecipazione fisica 

dello spettatore più attiva che nella modalità  intima offerta dall’oggetto  artistico 

tradizionale,  dall’altra,  invece,  si  muove  in  direzione  dell’utilizzazione  di  forme 

conosciute,  facilmente  identificabili,  di  modo  che  l’attenzione  non  si  fissi 
16  Secondo Carl Andre  “Il genere di luogo che ho in mente non deve essere confuso con l’ambiente 
(environment). E’ cosa futile da parte di un artista il tentativo di creare un ambiente, perché si ha sempre un 
ambiente intorno. Ogni organismo vivente ha un ambiente che lo circonda. Un luogo è un’area all’interno di 
un ambiente che è stata alterata in modo da rendere l’ambiente generale più evidente. Tutto è ambiente, ma 
un luogo è in relazione particolare sia con le qualità generali dell’ambiente, sia con le qualità particolari del 
lavoro che è stato fatto”(nota). 

93



Progettare lo spazio con il video

sull’oggetto ma sulla sua messa in situazione, rimandando il fruitore direttamente 

alla propria attività percettiva: 

“Il piccolo numero di elementi in gioco, il loro carattere spesso geometrico e 

ripetitivo,  questa  “economia  di  mezzi”  con  cui  si  è  troppo  facilmente 

qualificata l’opera minimale non provengono da un culto della sobrietà o da 

un ascetismo ossessivo, ma da una concezione dell’opera come sistema 

relazionale” (Morris, 1994, p 70). 

E ancora: 

“L’oggetto non è più che uno dei termini della nuova estetica. In un certo 

senso essa non è più riflessiva, perché si ha maggiore coscienza del fatto 

che esistiamo nello stesso spazio dell’opera di  quanto non si  avesse di 

fronte ad opere precedenti con le loro multiple relazioni interne. Ci si rende 

conto meglio che in precedenza di essere noi stessi impegnati a stabilire 

delle relazioni, mentre concepiamo l’oggetto a partire da posizioni diverse e 

sotto certe condizioni variabili di luce e di spazio” (Morris, 1994, p 70).

L’opera  viene  così  concepita  a  partire  da  parametri  elementari  capaci  di 

intrattenere  relazioni  costantemente  mutevoli  tra  spettatore,  spazio  e  punto  di 

vista.

Il  video  aggiunge  al  concetto  di  installazione  semplicemente  l’elemento  del 

dispositivo  elettronico.  E  quello  che  viene  rimesso  in  discussione,  sia  nelle 

proposizioni  del  minimalismo  che  nelle  stesse  videoinstallzioni,  è  proprio  la 

nozione di punto di vista unico e privilegiato. Come nell’opera minimalista, anche 

nell’installazione  video  è  lo  spettatore  ad  agire  lo  spazio,  spostandosi  attorno, 

davanti  e  attraverso  l’opera  stessa:  perché  è  l’osservatore  a  cambiare 

continuamente forma mutando la sua posizione in rapporto all’opera. E’ in questo 

contesto  che  si  inserisce  il  senso  della  “videoinstallazione  interattiva”  di  cui 

abbiamo già nel precedente paragrafo:  in una videoinstallazione il fruitore dell’arte 
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viene coinvolto fisicamente in un’esperienza che lo chiama in causa direttamente, 

costringendolo a reagire e a modificare il proprio comportamento il suo ruolo non è 

quello di semplice ricettore passivo con l’unica funzione di stare a vedere, come 

accade camminando in un altro tipo di  museo o assistendo ad uno spettacolo 

teatrale.

L’esplorazione fisica,  quindi,  diventa  il  modo privilegiato  della  percezione nella 

nuova  concezione  dell'opera  d’arte,  e  la  sua  esperienza  “si  realizza 

necessariamente nel tempo”. (Morris, 1994, p 71).

Come scrive Anne-Marie Duguet: 

“L’opera non si concede più tutta d’un colpo e si presenta essenzialmente 

come un procedimento, attraverso le modalità della sua percezione. Essa 

è “opera aperta” per eccellenza, nel senso in cui essa si presta a una 

infinità  d’interpretazioni,  per  cui  non  saprebbe  più  essere  un prodotto 

compiuto, in cui  ognuna delle  sue attualizzazioni implica la variazione” 

(Duguet, 1993 p. 134).

Oltre a Naumann, una delle prime videoinstallazioni  stricu sensu è stata realizzata da 

Nam June Paik.  L’opera, del 1965, si intitola “Moon is the Oldest TV” e consiste 

nell’aver posto in semicerchio, sopra alti parallelepipedi neri, una serie di televisori 

accesi in un ambiente buio,  e creando, attraverso la deformazione del segnale 

elettronico, negli schermi una sequenza di sfere luminose che mimano le fasi di 

una luna artificiale.

Una  tale  configurazione  spazio-temporale  di  radice  minimalista,  connessa  alla 

serialità  delle  sequenze  delle  immagini  e  alla  moltiplicazione  degli  schermi  (e 

quindi  dei  fuochi  visivi)  come  unità  standard,  sarà  un  elemento  ampiamente 

sviluppato (e sfruttato) nella pratica di molti videoartisti, soprattutto a partire dagli 

anni Ottanta. 

Un intenso confronto tra la dimensione dello spazio e la strutturazione del tempo, 

presente  in  area  minimalista,  ma  anche  più  in  generale  in  quel  clima  di 
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dematerializzazione dell’arte di cui partecipa anche la performance, è proposto da 

Ira Schneider e Frank Gillette nelle loro prime videoinstallazioni.

Nella videoinstallazione “Wipe Cycle”, struttura composta da nove monitor nella 

forma di  una “televisione  murale”,  il  dispositivo  video ridefinisce  lo  spazio  e  il 

tempo  dell’esperienza  reale  dello  spettatore  tramite  il  ritardo  dell’immagine  in 

diretta e la giustapposizione di più visioni dislocate. Scrive Frank Gillette: "E’ un 

tentativo  di  rimaneggiamento  della  propria  esperienza  temporale,  del  proprio 

senso del tempo e dello spazio". (Quadri, Grasso, Buttafava, 1983)

“Manhattan is an island”, una videoinstallazione di Ira Schneider del 1975 in cui 

vengono disposti dei televisori  in cerchio che consentono di realizzare la prima 

panoramica  completa  dell’isola  di  New  York,  oltre  ad  agire  sullo  spazio  di 

percezione del dispositivo video, creando un ambiente spazialmente percorribile e 

dai molteplici fuochi visivi, esplora anche la dimensione temporale stabilendone 

una propria inedita misura.

“L’installazione di  Ira Schneider afferma singolarmente due gesti  tipici  di 

ogni  video-installazione:  1)  la  formulazione  di  una  dislocazione  spaziale 

paradossale e reale; 2) l’attivazione di un confronto col tempo come canone 

di messa in ordine, codice di riconoscibilità della fluidità del visibile, ritmo di 

crescita e d’apprendimento di ogni fenomeno”.  (Fagone, 1990, p. 26)

Il coinvolgimento fisico dello spettatore ottenuto attraverso immagini di passione 

sensuale, violenza e morte, è alla base della videoinstallazione “A las cinco de la 

tarde” della belga Marie Jo Lafontaine , presentata a “Video 84 a Montreale”. Nei 

15 monitor  disposti  circolarmente  a forma di  arena passano (da uno schermo 

all’altro e costituendo quindi  una spazialità espansa)  sequenze d’immagini  che 

mostrano: 1) una ballerina di flamenco; 2) corrida con toro che parte all’assalto; 3) 

il toro che cade in agonia sotto i colpi del torero. Lo spettatore, che si colloca al 

centro di questa arena ideale, finisce per essere travolto dalle immagini. Spazialità 

espansa,  coinvolgimento  fisico  dello  spettatore,  dunque,  costituiscono 

caratteristiche peculiari delle videoinstallazioni.

96



Progettare lo spazio con il video

Altra videoinstallazione interessante è “Il segno inviolato” (1990) di Studio Azzurro, 

realizzata alla Villa Comunale di Taormina e composta da 23 monitor a colori, 21 

pietre  laviche,  3  videoregistratori  e  1  ricevitore  Meteosat.  I  23  televisori  sono 

poggiati  sul terreno a forma di croce, con lo schermo rivolto verso l’alto. In un 

angolo della croce un proiettore nascosto in alto compone lentamente, linea per 

linea,  su  uno  strato  di  sabbia  bianchissima  sparsa  a  terra,  le  immagini  che 

arrivano dal satellite:  visioni dall’alto di città, deserti,  montagne, laghi,  strade di 

tutto il mondo. Le immagini vengono descritte sulla sabbia da un piccolo cursore a 

forma di  croce,  come su una carta  geografica  luminosa.  Dopo aver  disegnato 

un’immagine e averne scritto il nome in basso, sparisce per poi ritornare a darci 

una nuova immagine. Intanto, sui monitor che formano la croce grande, scorrono 

immagini ravvicinatissime che mostrano ora sabbia desertica, ora asfalti di città, in 

analogia con quanto proviene dal satellite.

1.13.7 – Video-ambientazioni

I  videoambienti  consistono  in  installazioni  video  che  circoscrivono  spazi 

determinati ed in questi si inscrivono. I videoambienti sono caratterizzati dal fatto 

che lo spettatore conserva una possibilità di interazione motoria, come dentro ad 

un percorso. Queste opere interferiscono molto con la fisicità e la posizione dello 

spettatore  nell’ambiente  e  propongono  vari  punti  di  visione  a  seconda  delle 

posizioni  che  lo  spettatore  vuole  assumere  all’interno  dell’ambiente.  Questi 

ambiento sono nella stragrande maggioranza dei “site specific”, progettati per un 

luogo specifico, per cui conservano un quoziente di unicità e specificità territoriale. 
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2 -  Motion Picture: Design di immagini in movimento

Introduzione

L’ingresso  in  scena  dei  media  computerizzati  influisce  su  tutte  le  fasi  della 

comunicazione, ha effetto su testi, immagini statiche, immagini in movimento, nella 

loro archiviazione, acquisizione, manipolazione e distribuzione. 

La computerizzazione porta alla nascita di forme di cultura visuale completamente 

nuove, come i videogames o la realtà virtuale, e ridefinisce in modo radicale le 

strutture preesistenti.

In  questo  cambio  di  paradigma  della  cultura  visuale  si  può  capire  con  quali 

modalità i media informatici ridefiniscono la natura delle immagini in movimento, 

seguendo il sentiero che porta a nuove possibilità estetiche.

Se le precedenti innovazioni tecnologiche hanno avuto un impatto decisivo sullo 

sviluppo della società e della cultura, questa che registriamo nell’era del computer 

ha probabilmente effetti ancora più incisivi. La prospettiva scelta per esaminare il 
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computer ce lo mostra nella sua veste di strumento di produzione, pensando ai 

nuovi  media  sia  come  il  risultato  della  traduzione  dei  “vecchi”  media  in  dati 

numerici, sia come a quegli oggetti mediali prodotti dai sistemi del computer. Si 

può parlare così della Motion Graphics e degli altri linguaggi costituiti da immagini 

in movimento come di nuovi  media e si  analizzano di  conseguenza i  software 

utilizzati per realizzare produzioni di questo tipo facendo particolare riferimento ad 

Adobe After Effects.

Studiare il software ci permette di investigare il ruolo che occupa nella formazione 

della cultura e della società contemporanea.

Nel Febbraio del 2006 Mathew Fuller, autore di un pionieristico testo sulla cultura 

del software, ha scritto:

 “Il software è spesso un punto cieco nello studio delle teorie dei nuovi 

media. (…) In un certo senso, si può dire che tutto il lavoro  intellettuale è 

oggi studio del software (…)”. “Il software può essere visto come oggetto 

di studio, un’area di pratica per il settore artistico, il design, le discipline 

umanistiche,  gli  studi  culturali,  scienze,  studi  tecnologici,  e  per  gli 

emergenti filoni di riflessione sulla computer science.”  (Fuller 2003 p 74)

Una visione così  ampia dei  campi  di  influenza del  software dipende dalla sua 

natura onnipervasiva, dal suo inserimento in ogni ambito della nostra quotidianità, 

dall’influenza e dalle modifiche che porta in tutti i contesti presi in considerazione. 

Lev Manovich definisce il software come un elemento che permea tutte le aree 

della società contemporanea. (Lev Manovich, 2008)

Se  questo  è  vero,  per  comprendere  le  odierne  tecniche  di  comunicazione, 

rappresentazione, simulazione, analisi,  archiviazione, scrittura e interazione non 

possiamo  che  studiare  il  software  e  determinare  il  modo  in  cui  traccia  i  suoi 

percorsi.

Per evidenziare con chiarezza il  valore che si  attribuisce al software in questo 

discorso è importante sottolineare che tutti i settori della cultura e tutte le attività 

contemplate dalla nostra società hanno visto la nascita di software dedicati. Quindi 
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non parliamo semplicemente di un nuovo elemento a cui è stato assegnato un 

posto nel nostro ambiente culturale, piuttosto di una nuova entità che si fonde con 

gli altri agenti culturali.  Invade il nostro ambiente culturale abbracciandolo in ogni 

sua parte. Pensando ad esempio al settore artistico sarebbe un errore considerare 

le  produzioni  del  software  come artefatti  da  annoverare  insieme  ad altri  quali 

musica, cinema, moda, design: il software infatti  si è inserito oggi in ognuno di 

questi  settori. Non  ha  semplicemente  conquistato  un  posto  tra  essi,  li  ha 

effettivamente sussunti. 

Quando pensiamo alla cultura del software dobbiamo innanzitutto fare attenzione 

al  quoziente  di  trasformazione  che esso esercita  su  tutto  ciò  con cui  entra  in 

contatto. Ad esempio quando si progetta un software per la realizzazione di un 

progetto  grafico,  gli  strumenti  e  le  tecniche  proprie  del  software  finiscono  col 

trasformare l’intero percorso progettuale. Il nuovo “agente” cambia forma all’intero 

settore del graphic design perché stravolge le regole di creazione, importa nuovi 

paradigmi, costituisce infine una nuova area. Quando il software viene importato in 

un determinato ambito culturale trasforma l’identità di tutto ciò che prima definiva 

quel  determinato  ambito.  Questo  effetto  di  riconfigurazione  degli  elementi  che 

costituiscono la struttura della cultura ci permette di fare riferimento alla nostra 

società come alla  società del software. Si può arrivare a tanto proprio perché il 

software oggi è attivo in tutti campi. Tutte le attività di produzione, distribuzione, 

ricezione  di  contenuti  e  la  maggior  parte  delle  esperienze  sono  mediate  dal 

software.

Per le finalità di tale trattazione sarà d’uopo osservare con particolare interesse 

quei software che permettono l’elaborazione e la gestione di media visuali, al fine 

di determinare  l’influenza  esercitata  dal  software  su  determinate  tipologie  di 

artefatti audio-visivi.

Con il suo intervento in tutte le aree della nostra società il software ha generato 

delle originali, inedite forme culturali.
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I nuovi strumenti del software, hanno svelato un nuovo universo di possibilità a 

milioni di persone che oggi possono creare, manipolare, organizzare e condividere 

contenuti  mediali.  Per  comprendere  appieno  la  natura  e  la  portata  della 

riconfigurazione  di  un  terreno  tanto  sensibile  è  necessario  tracciare  alcuni 

passaggi significativi in cui il computer si è trasformato in una macchina culturale.

Già dalla fine degli anni cinquanta erano stati progettati programmi che potevano 

essere adoperati nelle produzioni grafiche, nella composizione musicale e nella 

realizzazione di film. Questi programmi funzionavano su costosissime macchine 

assemblate  appositamente  per  leggerli.  Costituivano  sicuramente  una  grande 

innovazione nel campo delle produzioni artistiche, ma le possibilità che offrivano 

erano  limitate.  Ogni  computer  era  concepito  per  svolgere  poche  operazioni  e 

soprattutto  poteva  gestire  un  unico  tipo  di  contenuto  mediale.  Un  computer 

fabbricato per la gestione di tracce audio, ad esempio, non poteva in nessun modo 

essere  valido  nell’elaborazione  di  immagini  fotografiche  o  nell’archiviazione  di 

documenti  di  testo.  Un  contenuto  del  genere  sarebbe  risultato  assolutamente 

alieno  alla  macchina.  In  effetti,  una  tale  eventualità  non  era  neanche  stata 

contemplata.

Tra  il  1970  e  il  1980  un  gruppo  di  informatici  capeggiati  da  Alan  Kay  stava 

lavorando  ad  un  progetto  che  avrebbe  trasformato  per  sempre  la  concezione 

tradizionale  di  elaboratore  elettronico.  Questi,  con  l’aiuto  del  suo  staff  stava 

identificando quelle nuove potenzialità e quegli elementi che oggi costituiscono la 

definizione  di  persona computer.  Stava  nascendo  la  prima  Graphical  User 

Interface (GUI), che già in origine era simile a quella che troviamo in tutti i sistemi 

operativi dei computer di oggi. L’interfaccia grafica disegnata da Kay permetteva di 

gestire in un unico computer una serie di applicazioni per la manipolazione e la 

creazione di contenuti mediali. La stessa macchina poteva leggere un programma 

di  elaborazione  testi,  un  programma  di  disegno,  aveva  un  suo  sistema  di 

animazione e di editing audio. Questa descrizione risulta familiare perché, con una 

serie di migliorie ed evoluzioni, aderisce alla stessa logica dei software presentino 

oggi in tutti i computer che popolano la nostra quotidianità. È così già dal 1984, 
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anno  in  cui  la  Apple  presentò  il  primo  Macintosh  (che  aveva  già  tutte  le 

caratteristiche sviluppate da Alan Kay), assistiamo al rapido susseguirsi di nuovi 

sistemi  e  applicazioni  in  grado  di  gestire  e  creare  svariate  tipologie  di  media. 

Grazie  al  lavoro  di  Kay  diventa  possibile  integrare  una  serie  eterogenea  di 

caratteristiche  e  contenuti  mediali  differenti  in  un’unica  macchina.  Da  questo 

momento il computer è in grado di simulare i “vecchi” media.

Da  qui  il  senso  della  categoria  della  “Rimediazione”,  nell’accezione  fornita  in: 

Remediation: Understanding New Media di Jay Bolter e Richard Grusin. I software 

gestiti dall’interfaccia grafica rendono i computer delle  macchine di rimediazione, 

cioè in grado di rappresentare un medium in un altro.

Quando i media del ventesimo secolo e quelli  antecedenti  si  vedono riscritti  in 

versione  numerica  e  si  ritrovano  senza  corpo  tra  i  circuiti  del  computer,  si 

presentano eccezionali modifiche alle tecniche, ai linguaggi e alle concezioni di 

questi media.

Nella  simulazione  al  computer  ogni  singolo  medium  libera  una  moltitudine  di 

nuove proprietà.

Quando il computer cerca di imitare le proprietà di altri media ci fa scoprire che 

questi possono funzionare in modi diversi, prima sconosciuti. Per fare un esempio 

basta pensare alla fotografia, che nella sua versione digitale si pone come una 

evidente  mimesi  della  fotografia  tradizionale.  Questo  è  un  chiaro  caso  di 

rimediazione. Se stampiamo una fotografia digitale otterremo un oggetto materiale 

praticamente identico al suo predecessore non digitale, ma se osserviamo il modo 

in  cui  la  fotografia  digitale  funziona  nello  specifico  dell’ambiente  digitale, 

scopriremo  quelle  caratteristiche  che  la  rendono  a  tutti  gli  effetti  un  medium 

peculiare. Una  fotografia  digitale  può  essere  modificata  immediatamente,  può 

essere ridimensionata o ingrandita. Può essere incorporata in un’altra immagine, o 

inserita in un documento di testo. L’immagine in questione è composta da una 

serie  di  pixel,  costituiti  da  dati  numerici.  Inserendo  gli  algoritmi  appropriati  si 

possono modificare praticamente tutte le caratteristiche, dal contrasto ai colori fino 
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alla  qualità  della  messa  a  fuoco.  Il  tutto  in  tempo reale.  Quando  la  fotografia 

abbandona  la  sua  sede  nel  mondo  fisico  e  viene  ospitata  nell’immateriale 

ambiente del computer17 si libera dai legami che costituiscono il medium come lo 

conosciamo storicamente e nella sua “leggera” condizione si rende disponibile ad 

una serie di interpretazioni e manipolazioni inedite. Ma la simulazione di diversi 

media  nello  stesso  computer  offre  possibilità  anche  più  ragguardevoli.  Si 

presentano  nuove  proprietà  che  estendono  il  potenziale  espressivo  e 

comunicativo dei  media come li  conoscevamo prima della loro digitalizzazione, 

che nascono proprio quando i media si trovano a condividere lo stesso spazio.

La motion picture ha il potere di costruire delle originali quanto uniche connessioni 

tra media originariamente distanti. Quando uno strumento specifico del medium 

cinematografico,  il  montaggio  temporale,  diventa  disponibile  in  un  progetto  di 

gestione di  elementi  grafici,  osserviamo un medium sconosciuto  che possiede 

proprietà senza precedenti. Ovviamente gli strumenti del cinema, applicati ad un 

medium  grafico,  funzionano  in  modo  peculiare.  La  simulazione  di  precedenti 

media fisici in un computer ha come traguardo la creazione di un medium con 

nuove proprietà, che permette di evolvere le pratiche progettuali. In alcuni casi il 

prodotto ha esattamente lo stesso aspetto di una produzione realizzata con un 

medium  analogico,  come  nel  caso  della  fotografia  digitale.  La  distinzione 

principale col suo omologo “fisico” non sarà infatti nella sua veste figurale, bensì 

negli  strumenti  utilizzati  per  creare,  osservare  e  distribuire  questa  veste,  le 

caratteristiche  e  le  specificità  del  software  stesso,  che  consente  una  serie  di 

approcci al lavoro sui media altrimenti inusitati.

17  Invece di concepire la "dematerializzazione" propria delle tecnologie informatiche come una dismissione o 
negazione della materialità, si preferirà qui comprenderla come un ripensamento delle molteplicità insite 
nella materia, o anche come ciò che permette la dischiusura di nuovi stati, nuovi processi e “nuove forme 
della materialità” (Jimenez 2002, pp. 209-217). È in questo senso che Maurizio Ferraris ha recentemente 
criticato la nozione di “immaterialità” in riferimento alla transizione dei documenti da un supporto materiale 
(in senso tradizionale) come la carta (ma anche la celluloide, il vinile, il nastro, etc.) verso altri di tipo 
digitale. In quest’ultimo caso, infatti, non avremmo tanto a che fare con una sorta di incorporeità vagamente 
definita, quanto con “qualcosa di altrettanto materiale, benché diversissimo per caratteristiche fisiche e

tecnologiche” (Ferraris 2007, 139-140).
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2.1 – Dalla rimediazione ai nuovi linguaggi

In un brevissimo arco temporale, da quando i software “rimedianti” si sono diffusi 

raggiungendo grandi quantità di utenti, il numero di strumenti disponibili nel lavoro 

al  computer  è  cresciuto  incredibilmente.  Creativi,  informatici,  hacker,  designer, 

professionisti  da  ogni  settore  hanno  immaginato,  realizzato  e  aggiunto  nuove 

possibilità ai software.

La nascita  di  sempre  nuove modalità  per  intervenire  sui  media  corrisponde al 

continuo riposizionamento dei confini tra essi.

Questa continua evoluzione è una caratteristica propria  della  natura dei  media 

informatici.

Nel corso del tempo anche i media fisici hanno visto nascere strumenti e tecniche, 

sono  stati  oggetto  di  numerose  trasformazioni.  Ma  modificare  o  addirittura 

reinventare le possibilità di un medium fisico significa agire sulle meccaniche e 

sulle componenti  materiali  che lo costituiscono.  Questo  ovviamente rendeva le 

innovazioni più lente e complesse. I media computerizzati esistono come codici 

numerici  scritti  sui  software.  Per  immettere  nuove  proprietà  si  deve  agire 

semplicemente aggiungendo nuovi codici ad un programma già esistente. Non si 

deve mai partire da zero. Non si deve costruire un nuovo macchinario.

Anche  quando  si  scrive  un  nuovo  software  si  lavora  sempre  con  lo  stesso 

strumento, il computer. Per rivedere il medium cinema nella sua versione digitale 

si  agisce sul computer. Non serve restaurare le componenti  della macchina da 

presa o trovare altre possibilità chimiche per impressionare la pellicola. Il cinema 

digitale  ha la  sua consistenza nei  dati  numerici  del  computer  e  solo  quei  dati 

saranno  utili  nella  sua  modificazione.  Anche  modificare  l’hardware  di  una 

videocamera  digitale  è  un’operazione  possibile  ma  decisamente  complessa, 

invece quando le  immagini  registrate  vengono importate  sul  computer  non c’è 

limite  alle  possibilità  di  modifica.  E’  possibile  reperire  una  serie  praticamente 

infinita di plug-ins18 che importano nuovi strumenti e caratteristiche per processare 

18  Il plugin, in campo informatico è un programma non autonomo che interagisce con un altro programma 
per ampliarne le funzioni. Ad esempio, un plugin per un software di grafica permette l'utilizzo di nuove 
funzioni non presenti nel software principale. La capacità di un software di supportare i plugin è 
generalmente un'ottima caratteristica, perché rende possibile l'ampliamento e la personalizzazione delle sue 
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i  contenuti  mediali.  In passato, quando un computer aveva le dimensioni di un 

autobus, modificarlo per ottenere possibilità diverse da quelle originali significava 

agire  sulle  componenti  materiali  che  lo  costituivano,  lo  stesso  codice  di 

programmazione  era  tanto  complesso  da  richiedere  l’intervento  di  tecnici 

estremamente qualificati  anche per  apportare  il  minimo ritocco.  Quindi  la  vera 

origine dell’estendibilità  caratterizzante i  new media è nella costituzione di  una 

nuova  tipologia  di  software.  L’estendibilità  del  software  è  il  punto  chiave  per 

chiarire in che modo i new media, nel loro sviluppo, abbiano promesso ben più 

della semplice rappresentazione dei  precedenti  media.  La rimediazione è stata 

solo un momento di transito che ha svelato i territori della sperimentazione. Un 

passaggio molto importante nel viaggio evolutivo del computer, che raggiunge la 

sua destinazione quando si mostra al massimo del suo potenziale, cioè quando è 

al servizio della creazione di nuovi linguaggi per la progettazione.

Come  è  noto,  all’origine  ogni  nuovo  medium  viene  modellato  sui  media 

preesistenti  e solo in un secondo momento sviluppa un proprio linguaggio e si 

rende autonomo. Inizialmente si tende ad imitare le convenzioni e le regole già 

salde che possono fornire le fondamenta

per edificare le estetiche proprie del medium ultimo arrivato. Le prime stampe di 

Guttemberg  imitavano  l’aspetto  dei  manoscritti.  Gli  esperimenti  cinematografici 

prodotti alla fine del diciannovesimo secolo mettevano in scena la realtà in una 

struttura ispirata a quella del palcoscenico teatrale. Così come la stampa sviluppò 

forme  alternative  di  presentazione  delle  informazioni,  anche  il  cinema,  con  il 

montaggio  e  il  riposizionamento  della  macchina  da  presa,  allontanò  la  rigidità 

teatrale  scoprendo  forme  di  rappresentazione  alternative.  Il  computer  si 

comporterà diversamente. Nella sua evoluzione non osserviamo la nascita di un 

particolare  linguaggio  perché  il  computer  parla  molti  diversi  linguaggi.  Un 

linguaggio fatto di molti altri linguaggi, da cui la categoria di Metamedium (Cfr. Kay 

1984).  Immagini  fotografiche,  suono  e  musica,  documenti  di  testo,  pittura  ed 

elementi  grafici,  tutti  questi  linguaggi  autonomi  diventano  semplici  parti  di  un 

funzioni in maniera semplice e veloce.
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linguaggio  nuovo  che  può  creare  e  rappresentare  in  forme  precedentemente 

inimmaginabili.  È affascinante constatare che le possibilità espressive di questo 

“supermedium”  non  emergono  seguendo  una  pianificazione  stabilita  dai  suoi 

creatori. Alan Kay offre una definizione esaustiva e sintetica di questo discorso: 

“Il computer è un medium che può simulare dinamicamente i dettagli di tutti 

gli altri media, compresi i media che non possono esistere fisicamente. Non 

è uno strumento, perché può agire come molti strumenti insieme. È il primo 

metamedium, ed offre una libertà di rappresentazione ed espressione che 

non ha precedenti e che non è mai stata neanche precedentemente 

investigata”. (Kay, 1984)

Di conseguenza i  media hanno cominciato ad avvicinarsi,  liberi  dal  peso della 

consistenza fisica. La loro nuova condizione immateriale gli ha dato la possibilità 

di intrecciarsi fino a fondersi insieme. Come sostiene Lev Manovich (Manovich, 

2007),  la  fase  successiva  nell’evoluzione  del  metamedium  è  l’ibridazione  dei 

media.  Esempio  ideale per  descrivere questa  condizione è quello  della  motion 

graphics,  produzioni  audio/video  animate  che  rappresentano  una  delle  forme 

espressive più utilizzate oggi. Una sequenza di motion graphics può combinare il 

contenuto e le tecniche prese da diversi media, dal video all’animazione 3D, dalla 

pittura all’animazione di elementi tipografici in uno spazio 2D.

È necessario a questo punto fare una distinzione tra composizioni multimediali e 

media ibridi.

Il termine multimedia descrive applicazioni e documenti elettronici che prevedono 

la  coesistenza  in  uno  stesso  spazio  di  media  diversi.  Un  esempio  tipico  di 

documento multimediale è una qualunque pagina del World Wide Web. 

In un documento multimediale i diversi media si limitano ad apparire vicini nello 

stesso spazio. In un  medium ibrido  oltre a condividere lo stesso spazio i media 

presenti  condividono  tecniche,  interfacce e  soprattutto  strumenti  caratteristici.  I 

DNA dei  singoli  media  si  fondono  a  formarne  uno  nuovo.  Nel  convenzionale 

oggetto multimediale ogni medium conserva il proprio linguaggio, l’organizzazione 
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e l’accesso ai dati non cambia minimamente. Il DNA dei singoli media presenti non 

subisce variazioni di sorta. 

Tornando  alla  motion  graphics  invece,  un  delizioso  esempio  di  ibridazione,  le 

modifiche che possiamo attuare sul testo non sono soltanto quelle proprie della 

tipografia, digitale o tradizionale che sia. Ad esempio è possibile agire sul testo 

utilizzando tecniche precedentemente esclusive del cinema. I caratteri tipografici 

possono  essere  presentati  dalle  inquadrature  di  una  telecamera  virtuale.  Si 

possono  muovere  nello  spazio  come  oggetti  tridimensionali,  le  singole  lettere 

possono  essere  animate  assemblando  parole  diverse  ogni  volta.  Ecco  che  la 

lettura non dipende più dal movimento orizzontale dei nostri  occhi,  in un gesto 

simile a quello della lettura di un libro o di una pagina web. Quello che leggiamo 

dipende dai movimenti dei caratteri sullo schermo. Il processo di ibridazione non 

lascia il linguaggio tipografico nella stessa condizione in cui era prima.

Il  risultato  che  stiamo  osservando  ci  presenta  un  nuovo  metalinguaggio  che 

combina  le  tecniche  distintive  dei  linguaggi  di  tutti  i  media  utilizzati 

nell’elaborazione  del  documento.  Le  proprietà  e  le  tecniche  che  prima  erano 

esclusive  di  media  diversi  diventano  elementi  che  possono  essere  combinati 

insieme in percorsi e forme precedentemente impossibili.

Quando l’ibridazione produce un nuovo tipo di medium, questo immediatamente 

diventa  disponibile  come  elemento  utile  alla  costituzione  di  eventuali  altri 

linguaggi.  In  questo  modo  gli  elementi  che  compongono il  metalinguaggio  del 

computer si generano teoricamente all’infinito ampliando sempre più il potenziale 

semiotico.

Tra i software che hanno evidenziato con maggiore forza il processo di ibridazione 

dei  media,  Adobe  After  Effects  è  sicuramente  quello  più  autorevole.  Questo 

software,  distribuito  per  la  prima  volta  nel  1993,  ha  favorito  lo  sviluppo  e 

l’affermazione di  un linguaggio che oggi  domina la cultura visuale:  il  design di  

immagini in movimento.
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After Effects  permette l’integrazione di tecniche espressive prima assolutamente 

non compatibili tra loro, prese da linguaggi mediali considerati chiusi e definitivi. 

Trasformando  del  tutto  il  modo  di  pensare  alle  immagini  in  movimento,  After 

Effects  può gestire  progetti  di  animazione,  compositing digitale,  effetti  speciali. 

Qualità e versatilità degli strumenti di questo software permettono il successo della 

motion  graphics,  che  da  forma  espressiva  dalla  produzione  macchinosa  e 

difficilmente inquadrabile in una definizione precisa diventa un linguaggio vero e 

proprio. Oggi tra i più efficaci ed utilizzati.  After Effects unisce in una sola opera, 

tra  gli  altri,  i  campi  dell’animazione,  del  graphic  design,  della  fotografia  e  del 

cinema.  Le  produzioni  ottenute  attraverso  la  sua  innovativa  interfaccia  utente 

influenzano tutte le aree della comunicazione visiva. 

Il linguaggio ibrido delle immagini in movimento si rivela tangibilmente solo a metà 

degli  anni  ‘90,  quando  il  programma  si  diffonde.  Oggi  nel  campo  della 

comunicazione visiva sono davvero poche le produzioni che non presentano gradi 

più o meno evidenti di ibridazione. È un dato molto semplice da riscontrare, basta 

semplicemente  osservare  l’attuale  estetica  delle  produzioni  televisive,  video 

musicali, menu dinamici dei DVD, cortometraggi, animazioni sul web, grafiche per 

le varie tipologie  di  dispositivi  mobili,  e così fino alla fine della  lunga lista  che 

descrive la composizione degli schermi nella nostra quotidianità. Il linguaggio che 

stiamo  osservando  non  può  essere  descritto  facendo  riferimento  alle  forme 

espressive di un particolare medium. 

Ma la compresenza di contenuti mediali diversi e l’interscambiabilità delle tecniche 

e degli strumenti le troviamo anche in sequenze narrative come quelle del cinema. 

O ancora,  ravvisiamo i  segni  dell’ibrido  in  molti  video musicali  in  cui  elementi 

tipografici  si  uniscono sullo schermo a sequenze filmate,  le cui  singole parti  si 

presentano in una successione di  transizioni  digitali  realizzate al  computer.  Un 

cortometraggio può contenere video con l’aggiunta di elementi di design animati. 

In  determinati  casi  la  co-presenza  di  media  diversi  è  scelta  come  contenuto 

determinante  il  carattere  della  produzione,  mentre  in  altre  situazioni  la 
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contaminazione mediale può essere nascosta per ottenere effetti sorprendenti o 

stranianti.

È chiaro che l’aspetto che determina l’importanza dell’innovazione conseguita da 

After Effects  non è nella maniera in cui la compresenza di media differenti viene 

presentata, ma nell’esistenza stessa di questa compresenza. Come scrive Sergio 

Brancato  (Brancato,  2007) , ogni  nuovo  medium  assume,  nella  sua  fase  di 

affermazione sociale, non solo i contenuti dei media che lo hanno preceduto ma 

anche le logiche di fondo dei dispositivi preposti a organizzare la relazione con il 

consumo.  Quando  nuove  culture  si  affermano  il  sistema  mediatico  viene 

ristrutturato  da  un  processo  di  adattamento  e  riconnessione  tra  tecnologie 

emergenti e forme mediatiche precedenti. Facendo ancora riferimento al testo di 

Brancato, nonostante le innegabili differenze relative alla dimensione della tecnica, 

i  media sembrano agire alla ricerca di  una naturale costituzione di  una cultura 

poliglotta, che offre agli spettatori la possibilità di comprendere i diversi linguaggi 

mediali  e  di  allacciarli,  metterli  in  rapporto  tra  loro  fino  a  formare  un  unico 

ambiente. Il pubblico di massa sceglie di accogliere le diverse espressioni mediali 

in un unico sguardo. È in grado di decifrare i numerosi segni dei diversi media 

facendoli  convergere  in  un  “multilinguismo  mediatico”.  In  un  unico  territorio 

interagiscono  le  differenti  espressioni  dei  media  che  insieme  costituiscono  un 

immaginario complesso ed eterogeneo in cui gli elementi della comunicazione si 

muovono,  scoprono  nuove  possibilità,  si  riconfigurano  in  una  forma  che  non 

stravolge il valore semantico ma lo riscrive in un orizzonte di compresenza. 

After  Effects  rimuove  quelle  innegabili  differenze  relative  alla  dimensione della 

tecnica che erano proprie della condizione dei media in epoche precedenti. Oltre 

alle  operazioni  di  lettura  intermediale  del  pubblico,  sappiamo che da sempre  i 

singoli medium hanno cercato nelle caratteristiche estetiche e narrative degli altri 

media nuove ispirazioni e possibilità. Il cinema si è rifatto alla letteratura per la 

scrittura delle sue sceneggiature. La televisione ha trovato modelli  narrativi  nel 

romanzo d’appendice. La radio ha preso dal feuilleton, la televisione ancora dal 
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cinema. E ancora il cinema dal fumetto. Gli esempi sono moltissimi e lo scambio di 

strumenti semiologici è stato ripetuto e reinterpretato più volte nel tempo. Ora lo 

scambio  non  è  limitato  agli  strumenti  semiologici.  I  media  computerizzati  si 

scambiano  gli  strumenti  tecnici  e  formali  che  permettono  la  realizzazione 

dell’opera ibrida.

Recenti produzioni cinematografiche hanno sperimentato con successo soluzioni 

estetiche precedentemente identificate con il settore dell’illustrazione più che con il 

cinema.  Un  film  come  300  di  Zack  Snyder  abbandona  completamente  le 

scenografie reali inseguendo la presentazione di un mondo stilizzato. Ogni singola 

sequenza  è  stata  realizzata  riprendendo  gli  attori  su  uno  schermo  verde, 

predisposto  alla  cancellazione  via  software.  Tutto  quello  che  vediamo,  fatta 

eccezione per  gli  interpreti,  è  stato  creato  al  computer  e  poi  amalgamato alle 

riprese con il  compositing  digitale.  Il  risultato  esibisce una realtà  tanto perfetta 

nella  sua qualità  grafica  da risultare  credibile  ma al  contempo straniante,  una 

assoluta perfezione che non può risultare credibile fino in fondo.

Arte pittorica,  tecniche del  fumetto  e cinema si  uniscono a svelare uno spazio 

nuovo che si incontra a metà strada tra la completa integrazione delle parti e la 

loro semplice giustapposizione evidente. L’ibrido qui si manifesta e si nasconde. Si 

fa scoprire per la sua perfezione, svanisce nella sua perfezione. La co-presenza di 

media  diversi  non si  mostra  palese come nel  caso della  motion  graphics.  Ma 

nemmeno svanisce completamente grazie a trucchi come quelli molto frequenti in 

determinati  film hollywoodiani,  sempre realizzati  al  computer  ma con il  preciso 

intento di svanire in una perfetta integrazione con le riprese cinematografiche.

2.2  A proposito di motion graphics

Una  definizione  elementare  di  Motion  Graphics  potrebbe  essere  molto 

semplicemente:  Graphic Design in movimento. Ma per  rendere giustizia  ad un 

settore  che  oggi  domina  la  cultura  dell’immagine  è  necessario  andare  in 

profondità,  evidenziando  almeno  le  principali  caratteristiche  che  costituiscono 

questa forma espressiva complessa. L’impatto delle nuove tecniche e possibilità 
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espressive impiegate dalla motion graphics è tale da evidenziarsi come principale 

artefice  delle  trasformazioni  avvenute  nel  campo  dei  linguaggi  che  si  basano 

sull’utilizzo  di  immagini  in  movimento.  Una produzione di  motion  graphics  può 

includere video, film, animazione, fotografia, caratteri tipografici, elementi di design 

e musica, solo per evidenziare alcuni tra i più comuni. La qualità peculiare della 

motion graphics  è appunto quella di  integrare con estrema semplicità elementi 

estratti  da  media  differenti,  accogliendoli  in  un  singolo  progetto.  Quelli  che 

precedentemente potevano essere vissuti  esclusivamente come media separati 

cominciano ad essere combinati in svariati modi. Questi elementi sono disposti in 

uno  spazio  bidimensionale. La  possibilità  di  interazione  e  la  disposizione  dei 

singoli  elementi  nello  spazio  della  composizione  creano  l’illusione  della 

tridimensionalità. Il movimento, a dispetto della definizione motion graphics, non è 

una caratteristica  necessaria.  La proprietà  fondamentale  è  che all’interno  della 

composizione gli elementi subiscono un’evoluzione nel tempo. I professionisti del 

settore concordano nel collocare la nascita della  motion graphics  all’inizio degli 

anni 90 del XX secolo. Questo dato è corretto se consideriamo esclusivamente le 

produzioni  di  motion  graphics  realizzare  al  computer,  ma  le  caratteristiche  di 

questa  forma  espressiva  si  possono  individuare  facilmente  ben prima  della 

digitalizzazione  dell’arte  e  della  diffusione dei  computer.  Si  possono  infatti 

riconoscere i  semi della  motion graphics  già alla  fine del  XVIII  secolo,  in quei 

rudimentali  e  geniali  marchingegni che  inseguivano  l’illusione  del  movimento 

costituendo  le  prime  forme  dell’animazione  di  immagini.  Ma  per  trovare 

espressioni  della  motion  graphics  in  forme più simili  a  quelle  odierne  bisogna 

volgere lo sguardo agli anni ’50 del XX secolo, individuando nella figura dell’artista 

Saul Bass il primo lampante esempio di una ricerca in questa direzione. Bass è 

ricordato in particolare per aver ideato e realizzato i titoli di testa di molti capolavori 

cinematografici. Il primo significativo esempio del suo innovativo percorso creativo 

è  apprezzabile  nell’elaborazione  dei  titoli  di  testa  del  film  The  Man With  The 

Golden  Arm  del  1955.  Con  gli  altissimi  standard  di  oggi,  assicurati  dalle 

straordinarie caratteristiche dei software e dalla rapidità del lavoro al computer, 
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questo suo lavoro potrebbe risultare piuttosto elementare. Ma le sue animazioni 

avevano la capacita di comunicare con eleganza, e con qualità di sintesi estetica 

inedite in quel periodo, il tono del film che stavano introducendo. In quel periodo 

l’animazione  della  grafica  era  creata  esclusivamente  a  mano,  era  un  lavoro 

estremamente  complesso  e  molto  dispendioso  in  termini  di  tempo.  Questo 

pioniere  dunque  non  ha  semplicemente  introdotto  nel  campo  delle  produzioni 

cinematografiche  un  nuovo  espediente  comunicativo,  ma  ha  anche  impostato 

alcuni tra i punti fondamentali di questo nuovo linguaggio visivo che attribuisce un 

concept a semplici movimenti di oggetti grafici. Una delle sue opere più famose è 

la  sequenza  introduttiva  del  film  Anatomia  di  un  Omicidio  diretto  da  Otto 

Preminger nel 1959. Si tratta dell’animazione della sagoma di un cadavere divisa 

in  più  parti.  I  singoli  elementi  si  muovono  all’interno  dello  schermo  formando 

diverse figure, si spostano uscendo e rientrando nello spazio visibile, seguendo il 

ritmo del brano jazz scritto per questa sequenza da Duke Ellington.  L’originale 

ricerca di Bass ha dato vita allo schermo cinematografico in una nuova forma. Il 

movimento concesso ai caratteri tipografici e agli elementi di graphic design non 

ha  soltanto  un  valore  estetico,  nei  suoi  lavori  si  evidenzia  la  ricerca  di  un 

linguaggio  nuovo,  con  regole  e  tecniche  proprie.  Bass  ha  sviluppato  un  suo 

personale format in grado di suggerire gli elementi fondamentali di una storia in 

tempi  molto  brevi,  con la  sola  animazione di  oggetti  grafici  essenziali.  La sua 

abilità nel riassumere un intero film in pochi minuti è stata apprezzata e richiesta 

da molti grandi del cinema, tra cui Alfred Hitchcock e Stanley Kubrick. Nel corso 

della  sua  carriera  Saul  Bass  ha  utilizzato  il  suo  originale  metodo  nel  campo 

commerciale del graphic design realizzando molte Brand Images per alcune delle 

più importanti  società  statunitensi.  Ma,  quasi  a sottolineare il  forte legame che 

unisce motion graphics e cinema,è tornato a lavorare nel corso della sua carriera, 

con approcci sempre nuovi, con i più grandi registi delle successive generazioni. 

Dai titoli del film Alien di Ridley Scott a Godfellas, L’età dell’innocenza e Casino di 

Martin Scorsese. L’influenza del suo lavoro è ancora evidente nelle produzioni dei 

più  recenti  professionisti  della  motion  graphics.  A causa  degli  elevati  costi  di 
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produzione di quel periodo, la  motion graphics  era utilizzata molto raramente e 

quasi esclusivamente per la realizzazione di sequenze di titoli cinematografici o 

televisivi.  Solo  con  la  crescita  e  la  diffusione  della  TV  la  richiesta  di  motion 

graphics  crebbe fino al raggiungimento di una grande popolarità negli anni ‘80. In 

quel periodo i nuovi canali individuarono in questo linguaggio un espediente molto 

efficace per caratterizzarsi ed attirare uno specifico target di telespettatori. Il valore 

dell’intuizione  di  questi  primi  canali  TV  privati  è  confermato  dalla  situazione 

attuale.  Oggi  una  delle  forme  più  richieste  e  diffuse  della  motion graphics  è 

rappresentata proprio dai cosiddetti  ID’s  o  Idents. Si tratta di brevi sequenze di 

motion  graphics  dall’impianto  iper-cinetico  propri  della  televisione  digitale,  in 

particolare  web  e  satellitare,  che  hanno  funzione  di  raccordo,  riempiendo  gli 

interstizi tra i programmi del palinsesto, grazie ad una costante reiterazione della 

corporate del canale.

Mentre le giovani TV degli anni ‘80 scoprivano il valore determinante di questo 

nuovo linguaggio, un altro settore stava conquistando il mercato con una rapidità 

eccezionale: il Video Game. 

Il  videogame ebbe uno sviluppo rapido,  e la natura assolutamente originale  di 

questo  medium  offrì  ai  designer  nuovi  spazi  pronti  ad  accogliere  produzioni 

sperimentali di ogni sorta. Contemporaneamente il mercato del cinema scoprì una 

dimensione domestica con l’introduzione di VHS e videoregistratori. Con i nuovi 

guadagni  offerti  dal  video,  molti  produttori  cinematografici  cominciarono  a 

richiedere design animati sempre più elaborati per presentare i propri lavori. Le 

nuove forme portate dal video e dai giochi elettronici ebbero ripercussioni rapide 

contaminando  e  rinnovando  anche  le  scelte  espressive  ed  estetiche  della  tv. 

Inoltre la moltiplicazione delle reti aumentava la necessità di attirare l’attenzione 

del  pubblico,  era  sempre  più  necessario  costruire  uno  specifico  palinsesto  e 

creare una griglia di riferimenti che permettesse di identificare immediatamente il 

canale.  La  motion  graphics  fu  immediatamente  individuata  come il  mezzo  più 

efficace per questo scopo.
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Le  animazioni  grafiche  sempre  più  articolate  ed  innovative  permettevano  di 

riconoscere rapidamente e con caratterizzazioni estetiche sempre più sorprendenti 

il  canale  e  gli  specifici  programmi.  Grazie  all’accelerazione  tecnologica  si 

moltiplicavano le opportunità produttive.

In breve tempo utilizzare la grafica in movimento per marchiare l’emittente divenne 

una regola fondamentale della comunicazione tv. Tra le varie emittenti ce n’è una 

in particolare che merita un discorso specifico. Nel 1981 fu presentato un famoso 

spot in cui un astronauta piantava sulla luna la bandiera con il logo di MTV. Un 

nuovo territorio veniva conquistato, e quel nuovo spazio avrebbe accolto a braccia 

aperte  la  motion  graphics  come tutte  le  altre  forme  di  comunicazione  visuale 

sperimentale. MTV ha avuto fin dai tempi del suo esordio sul piccolo schermo il 

ruolo  di  promotore  delle  arti  visuali  nascenti.  Il  palinsesto  del  canale  era 

predisposto a fornire un bombardamento ininterrotto di video musicali. I creativi di 

MTV dovevano necessariamente attuare le scelte più adatte per riempire gli spazi 

tra un video e l’altro sostenendo la stessa carica incalzante e dinamica tipica della 

musica  che  il  canale  proponeva.  Moltissimi  designer  e  i  visual  artist  furono 

ingaggiati dall’emittente per fornire materiale adeguato a questo scopo. La motion 

graphics  aveva  trovato  un  punto  di  riferimento  stabile.  MTV  voleva  ottenere 

contenuti originali e all’avanguardia, non imponeva commissioni rigide o particolari 

limiti  espressivi  ai creativi.  Incoraggiava gli  artisti  a fare ciò che preferivano. In 

questo modo molti designer e visual artist trovarono finanziamenti per realizzare i 

propri lavori, mentre MTV si affermava sempre più come punto di riferimento per 

gli  spettatori  che cercavano novità ed originalità.  Anche i video musicali  furono 

travolti  da  questa  libertà  di  sperimentazione.  All’inizio  i  videoclip  erano  quasi 

esclusivamente  delle  esibizioni  live  registrate  e  riproposte  in  tv.  Le  scelte  di 

palinsesto  di  MTV  e  la  libertà  concessa  alla  sperimentazione  trasformò 

completamente il campo del videoclip regalando alla motion graphics ancora un 

altro habitat.  Alla fine degli  anni 80 la  motion graphics  aveva completato il suo 

processo di affermazione ed occupava uno spazio determinante nel mondo delle 

immagini  in movimento.  Negli  anni  ‘90 con l’avvento dei  computer  in grado di 
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realizzare video editing i designer  cominciarono a produrre in versione digitale. In 

questa nuova dimensione lavorativa i  designer  scoprirono presto di  disporre di 

inedite opzioni creative.

I  lunghi  tempi  di  produzione  e  i  costi  elevati  svanirono.  La  riduzione  non 

coinvolgeva  soltanto  i  limiti  tecnici,  abbattuti  dal  computer,  ma  era  molto 

significativa anche nei costi. L’eccezionale rapidità produttiva insieme allo sviluppo 

e alla diffusione di software economici e disponibili a tutti ha trasformato la motion 

graphics da settore sperimentale della comunicazione visiva a vero protagonista 

della scena.

2.3: Il Videoclip: derive e approdi del design del video

Con la musica elettronica quindi viene a mancare quella proprietà della musica 

che  permette  di  creare  immagini  mentali,  anche  per  questa  esigenza  di 

compensazione la musica stringerà un forte legame con le immagini.

Una  seconda  osservazione  parte  dalla  natura  del  nuovo  mezzo  video:  uno 

schermo televisivo è un flusso ininterrotto di immagini  che si  susseguono l’una 

dopo l’altra su uno schermo luminoso, questa caratteristica porterà ad un diverso 

rapporto tra lo spettatore e l’opera d’arte. La fruizione avverrà spesso in maniera 

distratta e passiva, verrà a mancare quella situazione di contemplazione che si 

instaura  quando guardiamo un quadro,  una  scultura  o  anche  un film.  Spesso 

lasciamo accesa la televisione non badando alle immagini che vi scorrono sopra, 

anzi  spesso ascoltiamo solo i  suoni,  le voci che essa emette  quasi  fosse una 

radio. Queste considerazioni sono al centro di lavori di artisti come Braian Eno. 

Prendiamo il suo videoambiente come esempio: Thursday Afternoon (varie scene 

che riprendono una ragazza mentre compie gesti quotidiani come lavarsi i capelli, 

asciugarli ecc). Così Amaducci commenta il lavoro di Eno:  

egli struttura un’opera che non deve essere vista con il livello di attenzione 

tipico del cinema, ma con un coefficienti di distrazione che assomiglia alla 

fruizione televisiva. [...].  Eno desidera che, lasciando acceso il  televisore 

che trasmette il suo videoambiente, i suoni e i cromatismi che si diffondono 
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nella pareti delle nostre case siano dolci e rilassanti, esattamente come al 

sua musica. (Amaducci, 2002, p.226)

 

Nelle nuove forme espressive che utilizzano il video, quindi, si tiene conto del fatto 

che  la  fruizione  delle  immagini  è  diversa  da  quella  delle  immagini 

cinematografiche, che la fruizione dei video avviene spesso in luoghi adibiti  ad 

altro (pensiamo alle discoteche che non sono sicuramente sale cinematografiche 

e vediamo immagini scorrere su monitor e fare da cornice all’ambiente). In tutto 

questo assume un ruolo fondamentale la musica che da un lato segue le immagini 

da un’altro però si rivolge alle persone che abitano quel determinato spazio. Sono 

quindi il tramite tra le immagini e i loro fruitori: “la musica ambientale è lo spazio 

sonoro di un luogo, è la traccia acustica della memoria dello spazio”. (Amaducci, 

2002, p.226)                     

Seguendo, quindi, l’evoluzione della forma video vediamo come anche il rapporto 

tra immagine e suono tende a mutare. In un medium in cui l’immagine tende a 

disperdersi nel flusso delle stesse immagini che si susseguono in ripetizione, è la 

musica ad assumere il ruolo principale, a rivolgersi allo spettatore (se è ancora 

possibile, a questo punto, parlare di spettatore).

Questo  rapporto  di  forza,  che si  sbilancia  a  favore  della  componente  sonora, 

appare evidente nel videoclip nato nella seconda metà degli anni ’70 quando la 

musica viene assorbita dalle logiche dell’industria culturale diventando un prodotto 

sottoposto  alle  leggi  del  marketing.  Il  videoclip  nasce,  quindi,  come strumento 

promozionale per la vendita dei dischi. 

Il 1 agosto 1981 nasce in America MTV – Music Television  proiettando il video: 

Video killed the radio star dei Buggles.

Quello del  video-clip è un ambito  assolutamente peculiare per  un approccio  al 

design di tipo mediale. Realizzare un artefatto comunicativo implica la gestione di 

flussi di informazione, processi di selezione, capacità di coordinamento in vista 

della  produzione  di  un  sistema  comunicativo  complesso,  proprio  quello  che 
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necessariamente accade nella gestione di questa forma artefattuale dell’industria 

culturale nella gestione della quale il progettista è obbligato a fronteggiare percetti 

video  legati  alle  più  svariate  tradizioni  mediali  (danza,  architettura,  grafica 

vettoriale...),  ed  allo  stesso tempo associare  le  proprie  scelte  estetiche ad  un 

flusso audio in senso lato (non necessariamente un artefatto-canzone), in modo 

tale  che audio  e video facciano macchina,  significando ad esempio  attraverso 

scelte di perfetta sincronia od a-sincronia o attraverso associazioni sinestetiche tra 

suoni e colori e\o suoni e colori. In pratica il progettista di video-clip necessita di 

una vasta gamma di conoscenze specifiche, ma ancor di  più necessita di  una 

capacità di stabilire delle connessioni trasversali agli ambiti espressivi indicati, in 

modo tale da cristallizzarle all’interno dell’artefatto, secondo quella responsabilità 

connettiva che è vera vocazione del designer,  in base alla quale il  designer si 

riconfigura come una nuova tipologia di operatore culturale.

Per  quanto  riguarda le  origini  del  video-clip,  non adotteremo qui  un approccio 

storico, per non perdere il fuoco sulle componenti progettuali che in questa sede 

sono di interesse primario. È interessante stabilire una filiazione della forma video-

clip (o almeno una buona parte di questa) con la tradizione storica della videoarte; 

opere come i film Fluxus sono tra i primi esempi di quella serie di ribaltamenti che, 

espressi  allora  in  chiave  sperimentale,  del  video-clip  sono  la  grammatica:  il 

passaggio da un cinema di  narrazione ad uno di  visione,  da una forma video 

scissa  dalla  necessità  di  fruizione  cinematografica,  e  da  quel  mastodontico 

apparato produttivo,  da una forma video incentrata  sul culto dell’attore ad una 

composta essenzialmente di attanti, in cui oggetti ed operatori umani avessero la 

stessa dignità espressiva, liberandosi dalla preminenza della parola. In modo da 

strappare la figura al figurativo. Quando nel 1965 l’artista americano di Nam June 

Paik  dichiarò:  “La televisione ci  ha aggredito ogni  giorno della  nostra vita,  ora 

possiamo contrattaccare”  questi  indica,  attacca e ridefinisce il  mezzo televisivo 

additandone le responsabilità culturali  e politiche. Anche aprendo percorsi  sulle 

possibilità delineate dai nuovi media e sulla comprensione del fenomeno televisivo 
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al di là delle sue funzioni comunicative e spettacolari, e non solo nel suo intento 

artistico.  Questo  è  un  altro  nodo  del  rapporto  tra  video-clip  e  mezzi  di 

comunicazione, che vede importanza cardine attribuita al  tempo del video-clip. E’ 

sempre  Paik  ad  affermare  che  la  tecnologia  video  “imita  il  tempo  e  non  la 

natura”19.  Ripetizioni,  rallentamenti  e  sovrapposizioni  minano  le  confortevoli 

certezze e la familiare intimità delle convenzioni televisive. Le immagini spesso 

vengono montate sincronizzandole con la musica. Altre volte è ricercato un senso 

di  straniamento  attraverso  il  fuori  sincrono.  Non  esitano  i  videoartisti  a 

giustapporre passato e presente montando insieme filmati storici e contemporanei. 

Questo  potere  di  manipolazione  della  realtà,  non  è  tuttavia  usato  al  fine  di 

ingannare  lo  spettatore.  Infatti  le  manipolazioni  non  sono  affatto  dissimulate. 

Mettendo in  primo piano le tecniche di  montaggio,  i  tagli,  viene denunciata  la 

natura manipolatoria dei mass media, mostrando lo specifico potenziale artistico di 

tali tecniche. La modalità espressiva del videoclip sta nello spezzare la continuità 

narrativa dei programmi televisivi isolando brevi frammenti in momenti culminanti, 

ripetendoli  diverse  volte,  miscelandoli  nel  vissuto  dello  spettatore  con  altre 

sequenze  tratte  da  programmi  di  diverso  genere.  Questo  implica  non 

convenzionalità delle modalità di fruizione: Il videoclip occupa una zona intermedia 

tra il video indipendente, la video arte, il teatro d’avanguardia e la trasmissione 

televisiva.  Nel  senso  della  grammatica  visiva,  il  videoclip  non  ha  delle  regole 

generali, sia a livello fotografico che a livello produttivo e registico, che lo possano 

inquadrare all’interno di un certo standard. Ciò significa che soprattutto a livello 

espressivo e artistico lascia aperta una gamma molto ampia di possibili scelte. Gli 

autori di video esibiscono pertanto i loro lavori in gallerie d’arte e in rassegne di 

video arte, ma preferiscono rivolgersi a un pubblico più vasto mostrandoli nei club, 

ai concerti, nelle tv specializzate.

I  primi  video-clip  non si  discostavano dalla  ripresa  della  performance dal  vivo 

dell’artista.  Le  cose  cambiano  in  seguito  ad  una  serie  di  esperienze  e 

19  “Il video ha delle componenti di spazio e di tempo, ma il tempo è attualmente la componente più 
importante, perchè la sedicente immagine statica non è nient’altro che linee, di modo che nell’immagine 
elettronica, in realtà, non vi è spazio e tutto è tempo Bill Viola, Migration cit, in Lazzarato, 1996, p 21.
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sperimentazioni ancora non amalgamate e comunicanti: l’avanguardia di massa 

del  punk,  con  la  sua  applicazione  sistematica  dei  principi  situazionisti  di 

contaminazione virale dei circuiti e delle forme artistiche tout-court in un contesto 

di massa. Per usare uno slogan delle icone punk Sex Pistols:  No Future. Altre 

innovazioni furono apportate dal cantautorato “new folk” di Dylan20, e con gruppi 

rock più vicini ad una dimensione spettacolare, primi tra tutti i Doors21. Alla fine 

degli anni ’70, l’avanguardia elettronica tedesca aggiorna il linguaggio del videoclip 

giovandola di nuova sensibilità. Paradigmatica l’opera dei Kraftwerk: è palese in 

loro la scelta di evitare ogni approccio contemplativo alla musica; va in questo 

senso la massima importanza dedicata all’aspetto visivo, con l’impiego di costumi 

ormai  leggendari  e  video  curatissimi,  a  base  di  immagini  di  sintesi  ad 

accompagnare ogni brano. Col passare del tempo il video-clip diviene una forma 

per sperimentare nuovi linguaggi. 

Attraverso il videoclip si concretizza il processo di visualizzazione della musica. In 

tal modo, è possibile creare una congruenza tra due sfere differenti e dare luogo 

ad un prodotto audiovisivo (il videoclip) in cui musica e immagine si fondano l'una 

con l'altra, dando vita a un linguaggio nuovo che permette di costruire significati 

del tutto originali. Si crea un'esperienza sinestesica, in cui cioè più sensi diversi 

possono essere attivati contemporaneamente dallo stesso elemento. "Nel video il 

suono non è un semplice contrappunto, piuttosto contribuisce in maniera esplicita 

alla  sperimentazione  di  nuovi  regimi  della  significazione,  in  cui  la  coincidenza 

marcata con le immagini costituisce solo uno dei momenti che compongono un 

gioco  complesso  fatto  di  scarti  audio/visivi,  corrispondenze  mancate,  fratture 

esibite", ripetizioni  "che mirano a suscitare nello spettatore un senso di attesa e 

speranza" (Peverini 2004). L'utilizzo di queste tracce di enunciazione contribuisce 

a sottolineare il ritmo della musica, ma funge anche, a livello visivo, da cassa di 

risonanza per aree dotate di particolare contenuto semantico. Michel Chion, nel 

20  Nel video di Subterranean Homesick Blues, del 1965, Dylan canta mentre simultaneamente sparge dei 
grandi fogli contenenti il testo della sua canzone, una vera e propria performance filmata.
21  Ray Manzarek, tastierista dei Doors, era attivo anche come videomacker, perciò sin dai primi anni di 
popolarità del gruppo di Los Angeles, produsse una grande quantità di video, in particolare molti  live, 
decisivi nel consolidamento dell’iconografia dei Doors e di Jim Morrison anche per molte generazioni a 
venire dall’uscita di quei lavori.
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suo saggio  intitolato  L'audiovisione,  Suono e  immagine nel  cinema,  analizza  i 

diversi  modi  in  cui  universo  visivo  e  sonoro  si  influenzano  reciprocamente  in 

questo tipo di  testo,  introducendo il  concetto di  valore aggiunto per indicare "il 

valore espressivo e informativo di cui un suono arricchisce un'immagine data", tale 

che "il suono rende l'immagine differente da ciò che sarebbe senza di esso, dal 

canto  suo  l'immagine  fa  sentire  il  suono  diverso  da  come  risulterebbe  se 

risuonasse  nel  buio"  (Chion  2007).  Nella  musica  elettronica  il  suono  diviene 

oggetto,  "corpo sonoro" (Martusciello 2005) sul quale intervenire per plasmarlo, 

montarlo e trasformarlo in sostanza nuova, sostanza visiva. 

La  computer  graphic  permette  oggi  di  creare  il  profilmico  digitalmente, 

rappresentando così una sorta di corrispettivo, nella sfera visiva, di ciò che sono i 

sintetizzatori  per  la  musica  elettronica.  L'immagine,  così  come il  suono,  viene 

generata.  Nei videoclip di musica elettronica, il  suono assume valore di  parola 

emanazione (dalla distinzione operata da Chion della parola nel cinema in parola 

testo, parola teatro e  parola emanazione, appunto) (Chion 2004), perde la propria 

semanticità ed appare come emanato dai personaggi. E' un suono empatico, nel 

senso  che  partecipa  attivamente  all'emozione  della  scena,  fornendo  tono, 

fraseggio e ritmo adatti.22 

Il  video-clip infatti  permette una continua negoziazione del rapporto tra audio e 

video. Nel corso degli anni della relativamente breve storia del videoclip, gli autori 

hanno  avuto  la  possibilità  di  spaziare  all’interno  di  una  vastissima  gamma  di 

rappresentazioni estetiche possibili. In un’ottica filogenetica dei media, secondo la 

quale ogni medium che deve ancora consolidare una propria grammatica ed una 

propria liturgia le mutua da medium precedenti, ibridandoli,  il  videoclip, medium 

dalla  natura  fortemente  ibrida  (come  abbiamo  visto),  possiede  nel  proprio 

videoscape, i geni di altre forme espressive. 

22  Una tecnica molto utilizzata è il mickeymousing che consiste nell'accostamento di immagini e figure 
musicali sincrone e congruenti. Tale raccordo sonoro pone i due elementi in una situazione di coincidenza 
narrativa. Il termine mickeymousing deriva dalla musica dei cartoon anni Trenta in cui dominavano gli effetti 
sonori e le percussioni, che spesso si sostituivano ai rumori della scena, divenendo parte della narrazione 
( Cfr. Michelone G., Valenzise G., Bibidi Bobidi Bu. La musica nei cartoni animati da Betty Boop a Peter  
Gabriel, Castelvecchi, Roma, 1998.
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Uno di queste è senz’altro la danza. In quanto dominio del corpo e del movimento, 

Ovviamente gli standard della danza cambiano in modo sensibilissimo a seconda 

dell’apparato iconologico operato su tale corpo e tale movimento. Parafrasando 

Gilles Deleuze e Felix Guattari: macchinico e organico non sono due regni distinti, 

due sistemi incomponibili23. Esattamente quello che si ritrova in molta musica in 

rapporto alle relative espressioni della danza. Esattamente ciò che avviene nelle 

opere di Cris Cunningam o Matthew Barney, entrambi artisti della trasfigurazione, 

che mettono in scena un corpo formalmente perfetto, ma non più umano, un corpo 

che  è  macchina  desiderante,  che  è  meccanismo  misuratore  dei  rapporti  di 

tensione, come in Flex di Cunningham24: un corpo in progress, un corpo che non 

23  Il desiderio è prodotto dalla macchina desiderante. Attraverso la macchina il desiderio produce sé stesso e 
produce il reale. E questo ancor prima che intervenga una qualsiasi rappresentazione. I confini della 
macchina non coincidono affatto con quelli del corpo. Lo attraversano, lo tagliano, o possono innescarlo, 
perfino, in unità più complesse. In parole ancora più estreme: il desiderio come corrente di flussi germinali 
disfa l’unità dell’organismo, diviene desiderio antitotalitario per definizione. 
24 Chris Cunningham è sicuramente uno dei videomaker più interessanti nel panorama  videomusicale 
internazionale. Il fatto che le sue videoinstallazioni siano state esposte nei più importanti musei d'arte 
contemporanea è un chiaro segno della contaminazione in atto tra due forme di comunicazione audiovisiva 
diverse. Egli non soltanto idea e dirige i lavori che portano la sua firma, ma ne crea spesso anche i 
protagonisti, utilizzando tecniche di elaborazione digitale, come il morphing (tecnica di elaborazione digitale 
consistente nel trasferire un'immagine in un'altra attraverso il progressivo cambiamento di linee, forme e 
colori), o disegnandoli manualmente. 

Nel suo lavoro le costrizioni dettate dalla durata ridotta di questa forma di comunicazione si rivelano 
uno stimolo prezioso per oltrepassare i limiti tracciati dalle forme di testualità audiovisiva più tradizionali. 
Inoltre, le tecnologie elettroniche impiegate nella realizzazione e promozione di generi musicali di vasto 
successo, valorizzano la dimensione visiva della performance musicale. Nel videoclip si possono elaborare e 
sperimentare nuovi codici audiovisivi ed è per questo che esso ben si adatta a forme testuali multiformi, 
difficili da ritagliare e decifrare secondo strategie di lettura unitarie. I linguaggi si contaminano e si ibridano a 
vicenda. In un panorama comunicativo di questo tipo, i formati brevi di promozione assumono un ruolo 
sempre più marcato e caratteristico. 

E' sicuramente con la collaborazione con Aphex Twin che Chris Cunningham ha realizzato i suoi 
lavori più forti in cui l’autore è libero di sperimentare, di concentrarsi sulle atmosfere, sulla velocità e la 
sincronia tra video e musica. Nel sodalizio fra i due artisti prende pienamente forma il concetto di 
videomusica. Da un lato, le musiche di Aphex Twin in cui emerge un'inedita attenzione verso le costruzioni 
armonico-melodiche, spesso arrangiate con un gusto minimalista e contrappuntistico e dalle sezioni ritmico-
timbriche complesse e spiazzanti. Dall'altro, il giovane videomaker che della sua fascinazione per l'anatomia 
umana e animale, spesso trasmigrata verso forme eccessive o innaturali, ha fatto il suo inconfondibile 
marchio di fabbrica. 

Rubber Johnny, presentato in occasione della TDK Dance Marathon (Evento internazionale dedicato 
alle forme di espressione visuale e musicale e alla scena dance, Aprile 2005, 27^ Edizione del Salone 
Internazionale del Mobile, Milano) è un breve video-oggetto in cui le immagini del regista che si fondono 
alla musica elettronica di Richard D. James rappresentando pienamente lo stato di agitazione totale in cui 
versa il protagonista (Johnny, appunto) e che si trasferisce allo spettatore, ormai immerso in quel ritmo 
frenetico. 
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ha organi da sostituire,  un luogo di esistenza  (Nancy, 2005). due figure umane 

rappresentate ora nella loro fisicità (il sudore, il sangue, le parti 

anatomiche), ora come elementi frammentari nel montaggio. Nella loro danza, essi 

perdono il proprio peso, non sono più sottoposti alle naturali  leggi della fisica e 

diventano puro strumento artistico nelle mani del regista. Materia isolata in uno 

spazio privo di gravità su cui egli può intervenire, manipolandola a suo piacimento. 

In  alcuni  punti,  la  velocità  del  movimento  è  tale  da  creare  effetti  di  scia  che 

riempiono  lo  schermo come macchie  di  colore25.  Il  corpo diviene  res  extensa, 

rompendo  i  confini  fra  interno  ed  esterno,  divenendo  pura  associazione 

molecolare, può essere destrutturato e riconfigurarsi in nuove forme. Ancora una 

volta  Cunningham  ci  mostra  la  precarietà  dell'essere  umano,  eternamente 

sospeso fra reale e artificiale.

Il  corpo nelle sue alterazioni  e mutazioni,  nei movimenti  in avanti e indietro,  in 

velocità e ralenty ben si adatta alla visualizzazione delle variazioni della musica 

elettronica. Questa tecnica è utilizzata anche in Only You dei Portishead, in cui al 

cambiamento della velocità dei corpi rappresentati si associa anche l'alternanza 

fra  forward  e  rewind.La tendenza a rappresentare corpi fluttuanti nello spazio è 

molto diffusa nell'ambito del fenomeno dell'elettronica. Nel video Birds, realizzato 

dal collettivo francese di grafici e videoartisti  denominato  Pleix, il  gruppo  Vitalic 

accompagna le proprie sonorità eleganti e minimali con un campionario di cani di 

ogni razza e misura che volteggiano al rallentatore, in chiaro contrasto con il ritmo 

incalzante  del  pezzo.  Le  espressioni  e  le  posizioni  inconsapevolmente  buffe 

assunte  dagli  animali  che vengono lanciati  nello  spazio  vuoto e si  schiantano, 

presumibilmente contro una rete elastica, si scontrano con la scenografia asettica 

e minimale, fatta solo di raggi laser di vari colori.  

O ancora come nelle figure mutanti della saga di  Cremaster di Matthew Barney, 

vere  e  proprie  fiere  dantesche  digitali,  in  cui  la  trasfigurazione  causata  dal 

massiccio  uso  di  protesi  è  funzione  di  un  remapping  sensoriale:  se  infatti  la 

25 E l'effetto malerisch di cui parla Deleuze, citando Sylvester, in cui la figura scompare " lasciando solo una 
vaga traccia della sua passata presenza". (Deleuze, 1995, p. 73-74).
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prospettiva  rinascimentale  ha  imposto  un’egemonia  visuale  che  ancora  oggi 

regolamenta  i  sistemi  di  percezione  fenomenica,  è  possibile  ridefinire  questo 

sistema sensoriale rimescolando i rapporti di forza tra i vari sensi. La ridefinizione 

corporea implica la ridefinizione del mondo (De Kerckove 1996). I corpi di Flex 

sono misura, se non del mondo, del mondo della retina, perché sono programmati 

secondo le  modalità  visuali  delle  più  complesse procedure  di  progettazione di 

oggetti,  come il  render  tridimensionale,  usato,  ad esempio  da Zaha Hadid per 

progettare lo spazio architettonico. Il corpo del videoclip è spazio architettonico, la 

danza  lo  progetta,  rendendolo  visibile,  declinabile,  significante.  Con  la 

culturalizzazione del gesto e del corpo che la danza pone in essere, il video-clip 

funge da vettore di comunicazione del corpo del performer come artefatto.

Un altro universo ricchissimo di contenuti che il video-clip ha mutuato è il  teatro. Il 

linguaggio  della  “scena”  come  configurazione  ottica  stabilizzata  nella  cultura 

visuale può essere ripresa e rielaborata all’interno di un altro dispositivo mediatico 

ricaricandosi  di  senso.  Come  dimostra  il  gioco  sulla  dinamica  scena|osceno, 

storicamente patrimonio del teatro che Michel Gondry fa per Bjork in Bachelorette, 

in  cui  compare  sulle  quinte  teatrali  una  meta-scena  di  volta  in  volta  mutante, 

costruita con tutti  i crismi iconografici della scenografia teatrale, all’interno della 

quale si aprono di continuo degli squarci che consentono allo spettatore di vedere 

dietro la scena, zona una volta oscura e che, conformemente a quello che accade 

in relazione a determinate  dinamiche sociali  di  controllo  o di  rappresentazione 

della presunta quotidianità delle persone, non ha più niente di osceno, è anzi già 

ready-made  per  gli  occhi  dello  spettatore.  Un’altra  operazione  di  messa  in 

discussione  delle  logiche  scena|osceno  da  parte  di  un  prodotto  culturale  non 

appartenente al teatro ha visto protagonista Lars von Trier con Dogville, nel quale 

riproduce un intero villaggio americano in un teatro di posa, non preoccupandosi 

però  di  dare  elementi  costruttivi  a  tale  convenzione  visiva,  ma  lasciando  la 

responsabilità  di  significare  questo  spazio  artefattuale  dalla  convenzionalità  de 

segno  divisorio  del  gesso  sul  pavimento.  Una  vettorializzazione delle  spazio 

architettonico in spazio retinico (in questo caso scenico),  in base al quale è la 
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traccia di gesso (quasi segno puro) in luogo delle pareti delle case a definire una 

convenzione scenica. Come già si sarà compreso la gestione dello spazio assume 

un’importanza sostanziale,  per  cui  ogni  studio  sul  movimento e sul  tempo,  nel 

video-clip, proprio per quest’uscita dalla linearità della narrazione (come sostenuto 

da  Manovich  nei  riguardi  del  cinema  con  l’avvento  della  tecnologia  digitale)26 

riguardante  anche  lo  spazio.  Il  video-clip  comporta  una  progettazione  e 

(ri)definizione degli spazi. Ultimamente si sposta il baricentro concettuale da una 

musica  che  è  successione  di  suoni  ad  un’altra  che  invece  è  in  primo  luogo 

progettazione, entità del suono. E’ perfetta espressione di questa nuova sensibilità 

un opera come Star Guitar, dei Chemical Brothers, diretto da Michel Gondry, in cui 

ad ogni elemento sonoro corrisponde visivamente, con impressionante esattezza, 

un elemento architettonico. Il dibattito sull’ architettura influenza anche gli artefatti 

video: In un video diffuso solo su internet,  Like a spinning plates,  i  Radiohead 

creano con le possibilità offerte dalla notazione architettonica e dalla genesi delle 

immagini  mediante  la  programmazione  per  creare  un  paesaggio  mediato,  che 

sincronizzato alla musica, crea una vera e propria macchina desiderante8, in cui 

ancora  una  volta  macchinico  ed  organico  sono  compresenti  nell’opera,  come 

anche nel video. Lo spazio architettonico è comunque spazio immateriale, spazio 

retinico,  come  quello  dei  Videogame.  L’elettronica  vintage,  in  particolar  modo 

attraverso le suggestioni della consolle Atari,  diventa il simbolo di una tecnologia 

dal potere evocativo, tutt’altro che iperrealista, capace di creare con i suoi giochi a 

base  di  semplici  vettori,  opere  dal  fortissimo  immaginario.  Per  gran  parte  dei 

videomaker  l’estetica funzionale dei  primi  videogame è un punto di  riferimento 

inconfutabile,  Kelly  Watch  the Stars  dei  francesi  Air,  è  un animazione dai  toni 

esteticamente  retrò  che  recupera  il  primo  videogioco  della  storia,  il  tennis  da 

giocare alla consolle, collegando il videogame al televisore. Sempre gli Air, che ne 

hanno fatto largo utilizzo, fanno da connettivo per  delineare un altro ambito di 

influenza, quello del fumetto. I fumettisti del passato sono oggetto di culto, così 

come i disegnatori delle serie televisive della storica animazione nipponica. Con 

26  Il realismo cinematografico perde la sua posizione di predominio assoluto per diventare semplicemente 
una delle tante opzioni possibili.. Manovich, 2002 p. 379
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Interstella  555,  animato  dallo  storico  disegnatore  Leiji  Matsumoto,  è  un  film 

musicale che asseconda un intero disco dei Daft Punk, vuol rappresentare il primo 

musical di musica elettronica. 

Abbiamo già parzialmente posto l’accento sull’importanza della videoarte per lo 

sviluppo della forma video-clip, La storia della videoarte insegna che l’approccio 

decosruttivo  al  medium  prelude  al  suo  assorbimento  all’interno  dei  linguaggi 

dell’arte,  al  suo uso come un altro linguaggio a disposizione degli  artisti.  A ciò 

hanno  contribuito  componenti  diverse,  come  una  concezione  estetica  dell’arte 

come parassita di altri sistemi, la volontà di generare, attraverso un corto circuito 

tecnologico, un parallelo corto circuito intellettuale nella mente dello spettatore. Il 

Dvd Commercial Album dei Residents consta di ben 56 fulminei video dalla durata 

di  poco  superiore  al  minuto,  che  accompagnano  interpretativamente  tutti  gli 

episodi dell’Album omonimo. Tutte le forme espressive vengono solcate. Ciò che 

le accomuna tutte è la presenza costante di almeno un  elemento di devianza 

dagli  standard: un sorriso forzato, un elemento d’arredo fuori luogo, uno scatto 

convulso, una danza tremolante, un falso movimento; c’è sempre qualcosa che si 

inocula nella  forma espressiva e nella  trama semantica,  ammalandole.  Con gli 

enormi  bulbi  oculari  sulla  propria  testa,  i  Residents  sono  lo  spettacolo  che 

consapevolmente osserva lo spettatore, lo scruta. 

Si diceva di come i primi video fossero grosso modo il filmato della performance 

live del cantante o gruppo, quest’aspetto performativo non è andato perduto, ma si 

è diluito nell’estetica del video contemporaneo, in una volontà di cattura del tempo 

del video, come cristallo di tempo diverso dagli  altri  ma rappresentativo di una 

durata.  Questa  volontà  di  cattura  ha  le  radici  nella  performance-happening 

artistica27. L’opera non punta più sull’oggetto, ma sull’evento. L’artista parte da un 

progetto  di  azione  che  generalmente  non  avviene  nello  spazio  chiuso  della 

galleria, ma negli spazi diversi della città, dove l’artista irrompe all’improvviso col 

suo gesto (Cfr. Argan–Bonito Oliva 2002). L’evento si sviluppa secondo un’azione 

27 False Flag, ultimo video dei Massive Attack diretto da. Paul Gore usando una particolare tecnologia 
denominata Vision Phantom, è un incredibile esempio di tempo cristallizzato attraverso l’azione, la quale, 
rallentata in maniera esasperante, perde la propria componente dinamica per diventare cinetica della  
componente plastico-scultorea, particolarmente ben definita iconograficamente.
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che rompe le abitudini mentali dello spettatore. Così entra nell’arte il tempo come 

durata reale.  L’azione avviene,  infatti,  in  uno spazio  e in tempi definiti  in cui  il 

risultato è costituito dall’esperienza collettiva. Nella rappresentazione di tale durata 

all’interno della forma video avvengono una serie di contrazioni e sintesi proprie 

della riterritorializzazione di una forma espressiva in un’altra. Nella dicotomia tra 

durata  reale  della  performance e  brevitas frattale  sempre più  accentuata della 

forma videoclip, avviene un cortocircuito, per cui potenzialmente qualsiasi atto ha 

dignità di azione, di rappresentazione frammentaria di un gesto, di un’attività di un 

consumo,  da associare  a tutte  le  altre  nella  infinita  tassonomia  video che è il 

contemporaneo  videoscape,  ben  rappresentato,  dal  palinsesto  di  un  qualsiasi 

network tv musicale. Possiamo comprendere quanto detto dal video di Fat Boy 

Slim, Prise You (1999) che ritrae una situazione del tutto amatoriale, e soprattutto 

del  tutto  estemporanea,  improvvisata,  live28.  E’  significativa  la  bassa  qualità 

dell’immagine, ammiccante all’universo amatoriale del videotape, delle circostanze 

quotidiane, che derivano il loro statuto di immagine proprio dal loro esserci (des-

ein,  nel  senso heideggheriano del  qui  ed ora,  esserci-per-la-morte,  cioè  come 

sottrazione  all’  anomia  della  realtà,  ma  paradossalmente  testimonianza  di  una 

futura morte, o, come direbbe Barthes di una morte al futuro)29. 

In  fine,  non possiamo dimenticare l’importanza della pittura,  il  medium che ha 

sedimentato nel nostro videoscape i canoni visivi, addirittura condizionandone il 

nostro assetto sensoriale. Le soluzioni spaziali, i criteri plastici, i canoni figurativi di 

secoli di arti pittoriche vengono inglobate nella forma videoclip. L’osmosi avviene 

sia a livello iconografico che per quanto riguarda le impostazione di luce, forma e 

geometria.  Quest’aspetto  iconografico  è  imprescindibile  per  qualsiasi  artefatto 

visuale, tuttavia è illuminante il modo in cui i R.E.M facciano uso dell’iconografia 

28 Anticipatore di tale estetica si è rivelata la coda del video di Instant Street (1999), della band belga dEUS. 
In questo video il gruppo, coadiuvato dai  passanti, effettua delle coreografie improvvisate (ed improvvise 
agli occhi dello spettatore) mentre passeggia per le strade ampie ed affollate di Anversa, in una sorta di 
Cultural Jam leggermente ante litteram. Il testo del flyer che invitava il pubblico alla partecipazione 
all’Happening recitava: “dEUS invite you to the party during which they’ll record their new video on 
Wednesday 3 February at 10 PM (...) Free entrance”.
29  Un’intelligente utilizzo del low-fi è stato di recente fatto dai Coldplay in The Hardest Part simulando una 
qualità dell’immagine da televisione privata particolarmente familiare ed accattivante nella sua algida 
decadenza. Da sfondo ideale all’azione di danza che è al centro del video.
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rinascimentale della cristianità nel video di  Loosing my religion (1991), in cui il 

regista Tarsem Singh  umanizza la magnificenza e la imperturbabile grandezza 

morale,  per  esprimere  appunto  il  dubbio  che  dietro  l’ideale  perpetrato  dalla 

maestria della pittura rinascimentale si nasconda (e del resto è lo scandalo insito 

sempre nell’immagine, una finzione.  

Una volta  tessute  le  derive  che gli  altri  media  hanno  proiettato  sul  video-clip, 

siamo in grado di  delineare una estetica del  videoclip.  E’ possibile  rintracciare 

all’interno  della  nostra  analisi  delle  forme  profonde  che  permeano  tutto 

l’immaginario video contemporaneo. Queste emergono in modo esplicito o laterale 

da una disparata serie di processi sociali (evidenti o sottesi)  e forme espressive 

riverberate dal sistema mediale.  

E’ possibile provare catalogare le principali tendenze globali e stili espressivi della 

forma video,  non  in  modo  sistematico,  ma cercando anzi  di  apporre  in  modo 

sostanziale il filtro culturale dato sin dall’inizio all’analisi.

Immaginario tecnologico.

In un’ottica post-human il corpo è concepito come la protesi originaria che noi tutti 

impariamo a manipolare, e così che l’estensione o la sostituzione del corpo con 

altre protesi diventa la continuazione di un processo prenatale. Il corpo trionfa nel 

videoclip, un corpo per lo più inorganico o meglio ancora  post-organico, che fa 

delle proprie protesi hi-tec strumento di superamento della condizione umana. È 

così per All  is full  of love, video ancora di Bjork diretto da Cris Cunningham e 

presentato alla 49^ Biennale d’Arte di Venezia, in cui il rapporto d’amore dei due 

cyborg  consiste  nello  scambio  di  flussi  informativi,  materializzati  attraverso  le 

protesi tecnologiche, che fungono da vettori di scambio.

 

Sfruttamento del potenziale fascinifico/affabulatorio dell’oggetto 

L’oggetto  acquista  qualità  “magiche”,  diventando  in  grado,  col  suo  operato,  di 

invertire l’ordine logico degli eventi, di determinare la risoluzione della fabula. E’ il 

caso della busta di latte di  Coffe+Tv dei Blur, animatasi per ritrovare il ragazzo 
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scomparso, la cui foto è stampata proprio sul suo dorso. Gli oggetti si animano in 

modo non dissimile da quelli del cinema sperimentale di Fernand Leger, Man Ray, 

Fernand Picapia ed altri, in cui, sfalsando il rapporto col reale, gli oggetti fanno da 

motore scenico, interagendo tra loro e con gli attori umani, con pari dignità e peso 

scenico, creando sistemi iconografici a cavallo tra il cinema e l’animazione.

Estetica Low-Fi

La diffusione delle tecnologie di editing video digitali “democratizzano” lo statuto 

dell’immagine. “La cinepresa del cinema è ancora troppo vicina all’illusione della 

percezione  definita  come  impressione  della  luce  su  un  supporto,  mentre  è 

sufficiente azionare la teecamera video,  per vedere che ci sono delle immagini” 

(Lazzarato 1997, p.9). Siamo, con l’home video e col digitale alla dimensione delle 

vibrazioni pure, dello scorrere della materia-tempo. 

Come in  Honey Bunny,  video che Vincent Gallo gira per il  proprio disco When 

(2001) in cui applica il pattern visuale della circolarità alla figura spettacolare di 

Paris  Hilton,  che,  calata  in  questa  giostra  metafisica  pseudo-amatoriale 

completamente estranea all’iconografia divistica da un corto circuito tra l’universo 

domestico  e  quello  spettacolare.  Una  crepuscolarizzazione  sintetica  che 

rappresenta un utilizzo intelligente della bassa risoluzione delle tecnologie digitali 

applicata al video.

Immaginario Medicale 

L’immaginario scientifico è un altro luogo di potente produzione di senso, con tutti i 

suoi richiami a come si configurano i rapporti tra organico e inorganico, vivente e 

non vivente, naturale e artificiale. La forma conturbante delle provette, delle flebo, 

dei lacci emostatici, le luci fredde delle sale operatorie, il colore del sangue; tutti 

elementi suggestivi in quanto rappresentano un altra fonte di liminalità, tra vita e 

morte. e’ quanto accade in modo brillante in  Special Cases dei Massive Attack, 

girato nei laboratori di ricerca della Saxxon, uno dei più importanti centri ricerca sul 

congelamento degli embrioni e sulla clonazione umana, il tutto impeccabilmente 
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con una fotografia algida e fredda, ed una resa visiva ad altissima definizione che 

ben si accorda con la vocazione indagatrice della materia trattata.

Sfruttamento del potenziale estetico dei luoghi

Il  gruppo  o  l’artista  può  banalmente  mettersi  a  suonare,  o,  più  propriamente, 

innestare “situazioni” dal più alto potenziale performativo, in cui il luogo è attore-

attante,  se  non  protagonista.  Come  nel  pluripremiato  video  di  Rabbit  in  Your 

Headlights, girato da Jonathan Glazer nel 1998 per il collettivo U.N.K.L.E. Il video 

è  girato  in  una  grande  galleria,  luogo  stracarico  di  suggestioni,  non-luogo  del 

nomadismo  e  della  precarietà,  del  buio  vissuto  come stato  di  sospensione  di 

realtà,  in  cui  appunto  avviene  un’azione  che  della  realtà  fattuale  è  una 

sovversione.

Riutilizzo  post-moderno  di  tutte  le  tendenze  espressive  e  mediali  del  passato: 

Citazionismo tematico ed estetico. 

In  uno  sforzo  di  detourment  infinito,  di  metafilm  immaginario,  attraverso  una 

negoziazione continua di forme e contenuti del passato: chiunque può riscrivere i 

classici in un ottica di post-produzione. Come, tra i numerosi altri fanno i Moloko in 

Pure  Pleasure  Seeker,  in  cui  rifanno  per  filo  e  per  segno  (stesse  luci,  stessi 

costumi, stessa fotografia, stessa regia...) un esibizione degli Abba alla televisione 

svedese:  un  esperimento  perfino  feticista  nella  sua  ossessiva  perfezione 

riproduttiva30.

Scarto dalla media.

Sfruttamento  del  potenziale  estetico  dell’eccedenza  o  della  mancanza. 

Sfruttamento  della  fascinazione  conturbante  legata  a  ciò  che  è  diverso,  fuori 

canone: mostruoso. Come il mosto di Sabrina, uno dei più bei video dei teutonici 

Einsturtzende Neubauten. 

30  Medesimo maniacale livello di esattezza riproduttiva è riscontrabile, per quanto riguarda il mondo del 
cinema, nella versione che il regista indipendente Gus Van Sant gira di Psycho di Hitchock, nel 1998
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Perseguimento o sottoscrizione di campagne di opinione

Nel migliore dei casi è l’artista a farsene promotore, come nel caso dei californiani 

At Drive In, che trovano il coraggio di andare oltre confine per girare un video che 

è una vera e propria inchiesta, cruda e d’impatto, sulle morti bianche delle giovani 

lavoratrici messicane. 

Promozione del prodotto-star.

I  videoclip, costretti a fare i conti con limiti strutturali (durata ridotta, collocazione 

interstiziale), permettono di elaborare nuovi canoni estetici rispetto al linguaggio 

cinematografico e televisivo. Inoltre, "svincolati dall'esigenza di ricostruire effetti di 

realtà, privilegiano le dinamiche autoriflessive, coinvolgendo lo spettatore in forme 

rinnovate di cooperazione testuale". L'obiettivo è primariamente quello di colpire, 

privilegiando i fattori estetici, al di là del coinvolgimento cognitivo.. Ricostruire, di 

volta  in  volta,  testualizzandolo,  "il  rapporto  fragile  e  polemico  che  coinvolge 

emittenti  televisive,  etichette  discografiche,  performer/band,  e  consumatori". 

Questo processo si realizza attraverso un' "enunciazione enunciata" che inscrive 

nel testo "le tracce (simulacri) delle diverse figure coinvolte nella produzione e nel 

consumo". Tale messa in mostra avviene proprio attraverso l'uso sistematico di 

elementi  originali,  non  canonici  del  linguaggio  audiovisivo,  quali  montaggi 

discontinui fatti  di iris, tendine, deformazioni, sfocature, inversioni, freeze-frame, 

sovrapposizioni.  Strumenti  che  mirano  a  costruire/consolidare  l'immagine  del 

performer musicale, permettendo di instaurare un rapporto col pubblico che sia 

allo stesso tempo sorprendente e rassicurante (Peverini 2004).

Il videoclip è eterogeneo per natura. In esso convivono caratteristiche provenienti 

da diverse forme di comunicazione e ciò lo rende adatto ad usi ed interpretazioni 

altrettanto  eterogenee:  può essere  il  sostituto  di  una  performance  live o  della 

musica radiofonica, può essere pubblicità o arte. 

Il  prodotto  audiovisivo diviene terreno di  sperimentazione per artisti  abituati  ad 

utilizzare codici diversi, producendo commistioni e ibridazioni che permettono allo 

spettatore  di  esplorare  nuovi  spazi  e  nuovi  scenari,  reali  e  immaginari.  Nelle 
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performance  elettroniche  live,  sempre  più  i  musicisti  si  avvalgono  della 

collaborazione di  videoartisti  in grado di  costruire complesse architetture in cui 

suoni e immagini contribuiscono a creare un'esperienza sensoriale ludico-emotiva 

e di condurre lo spettatore attraverso percorsi sinestetici fatti  di droni e pixel in 

costante migrazione.

Visto l’aspetto fortemente promozionale, insito nella forma videoclip, è la stessa 

star  ad  essere  inserita  a  guisa  di  prodotto  all’interno  del  ciclo  produttivo 

immateriale.

Pertanto esposto, scomposto, frammentato. 

Secondo  Paolo  Peverini  le  soluzioni  espressive  di  gestione  spettacolare  sono 

quattro (cfr. Peverini 2004): 

1 Messa in scena del corpo, come nel bellissimo video di Kylie Minogue, Slow, in 

cui il suo corpo è esposto al centro dell’obbiettivo ed in posa appetibile come parte 

centrale di una macchina corporea.

2 Manipolazione del corpo, come quella del corpo e dei volti dei Rolling Stones 

nel video di Like a Rolling Stones, nel quale subiscono un vero e proprio martirio 

digitale attraverso la sistematica deformazione.

3 Messa in scena della manipolazione del corpo, come la scelta  ostensiva di 

Madonna  di  mostrarsi  come  macchina  spettacolare  anche  attraverso  il 

disvelamento dei meccanismi di tale macchina, come nella messa in scena delle 

iniezioni  al  botox,  o  come Robbie Williams ne video  di  Rock Dj,  in  cui  prima 

spigliato,  poi  addirittura  scarificato  da  un’orda  di  fameliche  fan  in  cerca  di  un 

feticcio del proprio idolo, fino a renderlo uno scheletro.

4  Messa in scena dei simulacri  del corpo.  In  quest’ultimo caso il  corpo del 

performer, mutato, scarificato, ibrido, non appare più, il suo posto è preso da un 

simulacro mediale, da un’immagine completamente sintetica che ha con il corpo 
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del performer un rapporto di rappresentazione, come nel caso dei Gorillaz, più che 

un gruppo un network musicale mondializzato, i cui componenti non compaiono 

mai nella loro versione corporea, neanche nelle performance live, preferendovi la 

proprio  simulacro  animato,  elemento  base  di  una  costruzione  iconografica 

dettagliatissima. E’ pure il caso dei Duft Punk31.

Per  concludere,  è  in  corso  una  sorta  di  ultra-sperimentazione,  ovvero  si  sta 

andando oltre la sperimentazione a livello audiovisivo, nel campo dei videoclip, in 

quanto sono stati creati delle nuove forme espressive e mediatiche come nel caso 

dell’album Kid A dei Radiohead, che presentano una serie di brevi clip di circa un 

minuto.

Il futuro è ipotizzabile come una sempre maggior sinergia fra le arti, attraverso una 

sempre più varia e deterritorializzata sinergia tra musica e video, e per estensione, 

tra la musica e le altre forme espressive. Tendenza dimostrata dalla recentissima 

nascita e dall’immediato successo del  canale web flux.tv,  database di schegge 

video tutte o quasi di durata inferiore al minuto. La forma video-clip si frantuma in 

un database di percetti, sempre meno autosufficienti  sotto il profilo concettuale, 

sempre  più  diffusi nel  mediascape,  sempre  più  emancipati  dalla  fruizione 

televisiva. 

2.4 -IL REMIX Multimediale

Il termine remix è stato utilizzato in origine per descrivere operazioni specifiche per 

la rielaborazione di  tracce musicali. Infatti proprio l’introduzione del  mixer, negli 

anni settanta ha dato la possibilità di gestire separatamente le singole tracce che 

compongono un brano musicale. Inoltre il mixer svelava possibilità completamente 

originali,  come quella di comporre tracce audio provenienti da fonti diverse per 

ottenere  un  nuovo  pezzo  musicale.  Il  mixer  ha  trasformato  le  occasionali, 

31 Per una dettagliata trattazione dell’iconografia dei Duft Punk rimando a Peverini 2004
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sperimentali  operazioni  dei  primi  esperti  del  remix  in  una  cultura  che  ha 

conquistato un ruolo predominante nel mondo della musica. La cultura del DJ.

Attualmente  il  remix  è  la  norma,  quasi  tutto  quello  che  ci  viene  proposto 

dall’industria  musicale è un modello  di  remix.  Il  significato del  termine remix è 

esteso,  non  si  limita  a  definire  le  produzioni  musicali  ma  spiega  tutte  le 

rielaborazioni di produzioni culturali già esistenti, dai testi scritti ai progetti visuali 

fino al software.

Il linguaggio ibrido che stiamo definendo si può interpretare come una forma di 

remix molto particolare. Per spiegare in che modo un particolare tipo di remix sia 

diventato la forma espressiva più presente nella nostra cultura è utile elencare tre 

definizioni sostanzialmente diverse.

1.  Il  remix tradizionale:  Questo  tipo di  remix  è quello  caratteristico  del  settore 

musicale. In questo caso gli elementi scelti per un determinato prodotto sono presi 

dallo stesso ambiente mediale. Un remix musicale è composto da diversi livelli di 

audio miscelati insieme. In un brano musicale le singole tracce possono essere 

modificate  autonomamente,  hanno  valori  propri  le  cui  trasformazioni  non 

influenzano la natura degli altri livelli della composizione. Quando questo modello 

di  remix  ha  potuto  usufruire  delle  nuove opportunità  offerte  dal  computer  si  è 

potenziato, introducendo nuove possibilità. Ad esempio un software come Fruity 

Loops trasforma il processo di creazione in organizzazione di loop. In questo caso 

parliamo del  campionamento  di  un suono registrato  e  ripetuto.  Il  segmento  di 

audio digitale può essere originale, creato per diventare un oggetto funzionale alla 

creazione di una determinata opera, oppure può essere un frammento estrapolato 

da qualunque brano musicale preesistente.  Con il  software si  può agire su un 

singolo  loop  modificando  una  eccezionale  quantità  di  parametri.  È  possibile 

mutare  la  tonalità,  correggere  la  durata,  applicare  effetti  di  distorsione  o  di 

compressione del suono, invertirne la direzione. Trasformando con questi e molti 

altri  procedimenti  la  fonte  originale  si  può  ottenere  un  contenuto  audio 

completamente  nuovo.  Il  missaggio  e  l’editing  dei  loop  generano  un  nuovo 
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prodotto musicale. In questo caso il remix di diversi elementi presi esclusivamente 

dal settore musicale si compongono a formare un prodotto nuovo. Questo tipo di 

remix agisce sempre nei confini dello stesso medium.

2. Il remix multimediale: Questo è il caso in cui il prodotto finale è ottenuto dal 

missaggio di elementi presi da media diversi. Un esempio di remix multimediale è 

quello  della  motion  graphics,  che  presenta  insieme  parti  prese  da  qualunque 

medium disponibile.  Nel  caso  della  motion  graphics  vediamo remixati  insieme 

sullo schermo sequenze di video, grafica, musica, animazione 3D ecc. Utilizzando 

After Effects un designer può presentare nello stesso frame un attore filmato con 

una  videocamera  che  si  muove  in  un  ambiente  3D  realizzato  al  computer, 

circondato da elementi  tipografici  in 2D, il  tutto sottolineato da campioni  audio 

selezionati  da  qualunque  fonte  musicale.  Remix  multimediali  di  questo  tipo 

rappresentano  la  forma  più  comune  nell’attuale  cultura  delle  immagini  in 

movimento. Se in passato erano eccezionali, oggi sono la norma. In questo caso il 

remix non rispetta i confini di un singolo medium. Diversi media vengono utilizzati 

insieme.

3. Il Super Remix: Il Super Remix non esprime un concetto originale. Si tratta del 

processo che Lev Manovich definisce “deep remixability”. Quello che può essere 

remixato oggi non è soltanto il contenuto preso da diversi media ma le tecniche 

specifiche  che ogni  medium utilizza  per  gestire  i  propri  contenuti.  Raggruppati 

nello stesso ambiente software, i linguaggi di cinema, animazione, effetti speciali, 

graphic design, tipografia, e tutti gli altri disponibili si uniscono a formare un nuovo 

metalinguaggio. Un lavoro ottenuto in questo metalinguaggio può usufruire di tutte 

le tecniche che prima erano specifiche dei differenti media. La motion graphics ad 

esempio può essere considerata come un ambiente in cui sono disponibili tutte le 

tecniche precedentemente conosciute di  creazione e modifica delle immagini  e 

dell’audio.
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L’interfaccia di  After Effects  presenta un menu di strumenti che possono essere 

utilizzati  su  qualunque  elemento  presente  nella  composizione,  a  prescindere 

dall’origine mediale degli oggetti che lo costituiscono. Prendiamo ad esempio una 

composizione  che  riunisce  elementi  fotografici,  tratti  pittorici  e  grafiche  3D. 

Ognuno  di  questi  elementi  visuali  è  il  risultato  dell’uso  di  particolari  tecniche 

mediali  proprie  della  fotografia,  della  pittura e della  computer  graphic.  In  After 

Effects, e in altri software analoghi, non disponiamo della semplice possibilità di 

mixare i contenuti, possiamo mixare anche le tecniche specifiche dei media che 

hanno  generato  quei  contenuti.  Quando  i  caratteri  tipografici  possono  essere 

mossi  in  uno  spazio  tridimensionale  vediamo  applicate  tecniche  proprie  della 

computer  graphic  al  medium tipografico.  La  possibilità  di  sfocare  un elemento 

pittorico corrisponde al riesame di una proprietà mediale specifica. Il movimento 

delle  lenti  all’interno  dell’obbiettivo  passa dalla  fotografia  alla  pittura.  Particelle 

virtuali generate con un algoritmo tipico della computer graphic possono essere 

integrate in una ripresa cinematografica. La telecamera virtuale di  After Effects, 

presente  nel  menu  di  strumenti  disponibili  in  qualunque  progetto  di  questo 

software, può muoversi  intorno ad elementi  di design. Anche in questo caso si 

tratta di uno strumento tipicamente cinematografico, la macchina da presa, che 

scopre un nuovo ruolo nel campo del design grafico. 

Negli  ultimi  paragrafi  di  questo  testo  vedremo  esempi  che  fanno  risaltare  la 

presenza  del  Super  Remix  in  alcune produzioni  artistiche  realizzate  con  After 

Effects. Il Super Remix di After Effects non si limita ad integrare oggetti prodotti da 

media diversi ma rende condivisibili anche gli strumenti e le tecniche specifiche 

con cui i media producono gli oggetti.

2.5 - Sample Cultura. Il campionamento come forma progettuale

Come mai molti artisti fanno esplicito uso di frammenti di opere del passato più' o 

meno recente?
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Siamo  di  fronte  alla  volontaria  frammentazione  di  artefatti  di  ogni  ambito 

espressivo per estrarne materiali.  Se pensiamo all'estrema difficoltà per l'artista 

contemporaneo  di  creare  opere  rinnovando  i  materiali  espressivi,  ci 

accorgeremmo  che  i  frammenti  del  passato  cominciano  ad  essere  i  materiali 

"nuovi" della tavolozza dell'artista.

L'arte  del  passato  è  un  deposito  di  materiali  di  cui  si  rende  necessaria  la 

frammentazione.  Solo  rendendo  autonomo  il  frammento  rispetto  ai  precedenti 

interi  l'operazione  è  possibile.  Il  frammento  diventa  così  un  materiale 

dearcheologgizzato.  L’antichità  ritorna  in  maniera  postmoderna,  attraverso  il 

recupero episodico ed effimero di schegge del passato del tutto sconnesse

da ogni totalità32

In età  postmoderna,  di  estetizzazione diffusa,  di  ricerca delle  forme,  di  perdita 

dell'interezza,  di  globalità,  polidimensionalità,  mutevolezza,  è  possibile,  ad 

esempio, che una hit da discoteca e la combinatoria barocca siano esteticamente 

apparentate con un opera architettonica quale Attico, la ristrutturazione di un tetto  

viennese del collettivo Himmelbau Bau-Coop.

Ed ancora e', più semplice spiegare le soluzioni produttive di un dj/produttore

d’avanguardia di una etichetta discografica indipendente facendo riferimento alle 

riproduzioni di Marcel Duchamp. Ciascun ambito parte da un orizzonte comune di 

gusto. 

L’opera d’arte contemporanea può oggi identificarsi come un sito di navigazione, 

un  generatore  di  attività,  la  “terminazione  temporanea di  una  rete  di  elementi 

interconnessi”33,  e la creazione contemporanea come uno sport  collettivo,  i  cui 

strumenti  sono  la  riappropriazione  culturale,  la  pirateria,  il  riciclaggio,  il 

32 “Gli Antichi avevano della cultura classica una visione organica, la consideravano paradigmatica nel suo 
complesso, sul piano artistico come su quello politico, sul piano linguistico come su quello  filosofico. Noi, 
invece, di tanto in tanto resuscitiamo e celebriamo qualche frammento del passato del tutto avulso dal suo 
contesto storico e culturale. La postmodernità infatti rifiuta la sintesi e la narrazione storica, preferendo la 
citazione, il montaggio o il collage di brandelli culturali isolati e sospesi nel vasto universo 
dell’intrattenimento contemporaneo”. Marc Fumaroli, antichi e postmoderni, la repubblica, 7 nov. 2003
33 Nicolas Bourriaud, Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo - Postmediabooks, Milano 2004
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detournement  e  il  campionamento,  il  montaggio  e  il  doppiaggio;  la  cui  forma 

simbolica privilegiata è l’archivio34.

La cultura del campionamento non è più un fatto tecnico per addetti ai lavori, bensì

sistema  cognitivo,  metodo  compositivo,  caratteristica  delle  estetiche 

contemporanee.  Fenomeni  quali  la  musica  dei  Dj,  un  prodotto  peculiare  e 

complesso quale YouTube, espressioni artistiche l’happening o i LED graffiti35 un 

certo  tipo  di  moda  e  di  design  (Philippe  Starck,  Rem  Khoolas)  se  non  la 

dimostrazione  della  consacrazione  del  “taglia  e  cuci”  come  forma  espressiva 

basata  sulla  citazione,  sulla  decostruzione  e  ricostruzione  del  materiale  degli 

archivi, ormai sconfinati, come pratica serializzata di produzione culturale36.

Il  termine  Postproduzione (cfr.  Bourriaud  2004),  che  suona  certo  come 

postmoderno, post-fordismo o postimpressionismo diventa cruciale: in realtà è un 

termine tecnico preso a prestito dal linguaggio audiovisivo, e usato per descrivere 

un'arte, quella degli ultimi vent'anni, che si serve come materia prima di materiale 

culturale  preesistente,  proveniente  tanto  dalle  opere  di  altri  artisti  quanto  dal 

mondo della comunicazione e dal sistema dei media; in cui la figura dell'artista si 

rimodella su quelle del deejay e del programmatore, e mutua dalla nuova cultura 

delle reti e dell'mp3 nuove modalità di produzione di senso.

Il concetto di campionamento è divenuto centrale nella cultura contemporanea da

almeno due decenni,  e  si  è  imposto come una pratica diffusa e di  alto valore 

creativo in ogni campo della cultura. Basti pensare alla comparsa del sampling e 

del remix nella musica; al citazionismo, al riciclo e al  neoready made  nelle arti 

visuali.  Simbolo stesso della manipolazione dell’immagine, resa semplice e alla 

portata di tutti dalla tecnologie digitali, icona di una futuribile estetica del “copia-

incolla”. 

34 Con le parole di Jacques Derrida: “La cosiddetta tecnica archiviale non determina più e non l’avrà mai 
fatto, il solo momento della registrazione conservatrice, ma l’istituzione stessa dell’evento archiviabile.” 
Jacques Derrida, 2005, p. 29.
35 Per una dettagliata testimonianza sul campo si rimanda all’url: sigraffitiresearchlab.com
36 Decostruzione è il concetto che sta alla base di tali forme espressive. L’uso di questa terminologia si è' 
affermato nella critica letteraria e nella filosofia post-strutturalista nel corso degli anni Settanta. Un concetto 
riconducibile al pensatore francese Jacques Derrida. Semplificando, la decostruzione comporta una lettura 
critica dei testi che miri a rilevarne le incoerenze e le contraddizioni interne.
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Oggi viviamo in un periodo di totale  contemporaneizzazione di qualsiasi oggetto 

culturale. Il telecomando, con la possibilità di schiacciare su una stessa linea di 

prodotti  provenienti  da uno spessore  storico diverso,  fa  sì  che tutto  sia  posto 

automaticamente in vicinanza e in continuità. Il  passato non esiste più, se non 

come forma di discorso. I moderni sono coloro che si dedicano al più moderno dei 

tentativi: la connessione improbabile, la sintassi metaforica, eliminando il valore 

della  cronologia  in  favore  dell’unità  delle  parti  del  sapere.  Subentra  un 

atteggiamento violentemente combinatorio che è probabilmente il tratto strutturale, 

di ogni operazione nel post-moderno.

L’Ars combinatoria che, dalla citazione all’aggregato retorico, domina ogni campo

nel  suo sviluppo recente,  incluso quello della riflessione estetico-filosofica,  mai 

come oggi combinatorio. Il diffondersi in ogni settore produttivo: del principio del 

montaggio e del riuso,  vincente a tutti  i  livelli,  è confermato dalle operazioni in 

campo  musicale  (si  veda  il  “regista  musicale”  Brian  Eno  e  tutti  quei  gruppi, 

assolutamente non originali nei materiali, ma inventori di montaggi sempre nuovi). 

Il mondo, con tutte le sue opere, diventa un unico repertorio, un magazzino e un 

arsenale. Come se tutto fosse già stato prodotto e non si trattasse di produrre ma 

di ri-produrre. E' dunque per questa ragione che va metodologicamente tralasciato 

ogni approccio storico diacronico al sample.

E’ possibile delineare alcune delle forme della Sample Cultura nei seguenti punti, 

attraverso  un  approccio  di  analisi  in  cui  la  multidisciplinarietà  è  soprattutto 

un'esigenza.

1. Il dj utilizza il materiale grezzo composto dai diversi brani per costruire un meta-

brano.  L’arte  del  mixaggio  è  l’arte  della  fusione.  Un  modo  per  fare  musica 

attraverso altra musica. 

Ma cosa significa realmente dire che un dj può suonare brani altrui — musica alla 

cui creazione non ha partecipato in nessun modo — aggiungendo un quid che la 

renda differente?
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Gli  elementi  espressivi  che  caratterizzano  l’opera  del  dj  risiedono  nella 

giustapposizione di artefatti per lo più finiti (i dischi, le tracce), nelle connessioni 

operate tra brani differenti, nella transizione e contrasto tra diverse atmosfere.

Potremmo ricondurre la questione all’interno delle categorie delineate da Anceschi 

tra processi creativi di tipo sommativo e costruttivo (Anceschi, 1992).

La  fondamentale  opposizione  sommativo  vs .  costitutivo  viene  introdotta  nella 

problematica della rappresentazione da L. von Bertalanffy.

Un  sistema  i  cui  elementi  si  comportano  costitutivamente  è  un  sistema  i  cui 

elementi appaiono in rapporto reciproco di totale dipendenza formale, strutturale e 

funzionale. 

La  sommatività  nel  visivo  non  nasce  come  si  potrebbe  supporre  con  le 

avanguardie  storiche,  la  scrittura  già dalle  origini,  tende ad essere un sistema 

sommativo del visibile, “tanto è vero che la tipografia sfrutterà proprio la

monogrammaticità  degli elementi scrittorii per mettere a punto il suo sistema di 

caratteri mobili” (Anceschi, 1992).

Accostando brani classici o sperimentali e dischi appena usciti, i dj impiantano una 

sorta di dibattito sulle radici della musica e dei suoi possibili indirizzi futuri.

In questo senso, la figura del dj è molto più assimilabile a quella del critico che non 

a quella dell’artista inteso nel senso tradizionale. Ma a volte può apparire difficile 

scandagliare questa peculiare dislocazione creativa, che passa dall’artista a colui 

che si incarica di operare la selezione davanti a un giradischi.

1.1 Accanto ai mix l’altra grande forma sonora contemporanea è rappresentata dal 

remix. Negli anni la pratica del remix si è evoluta ben oltre le modeste premesse 

degli inizi: i brani dance e non solo cominciarono a uscire germinando una grande 

quantità di reinterpretazioni37. Questi remix, cominciarono a divergere sempre di 

più dall’ originale — in termini di ritmo, tempo e strumentazione.

37 Negli anni ottanta remix stava per versione estesa e ballabile di un brano pop. L’operazione consisteva 
nell’ingaggiare un famoso dj che applicasse le sue conoscenze specialistiche all’adattare una canzone alle  
esigenze della pista da ballo, dal momento che i dischi mixati per essere ascoltati alla radio o dall’impianto 
stereo hanno un suono più' metallico di quelli progettati per gli impianti audio dei club.

139



Progettare lo spazio con il video

Gradualmente il remix diventa un’attività creativa di per sé stessa: l’originale era 

ormai un pretesto, un trampolino di lancio partendo dal quale il remixer compone 

un nuovo brano che può contenere solo  piccoli  frammenti  e  vaghe tracce del 

brano iniziale.

Attualmente,  il  fatto  che  i  remixer operino  con  sprezzante  inosservanza  del 

materiale loro affidato, costituisce la normalità e da parte loro i clienti concedono 

massima libertà di decostruire i propri brani.

Questo atteggiamento antagonista nei confronti dello stesso autore del pezzo da 

parte di chi effettuo il remix è racchiuso in una delle espressioni più in voga negli 

anni Novanta sulla scena elettronica: versus (contro).

La passione per l’estetica dj manifestata dai gruppi (post)rock è qualcosa più di un 

semplice effetto a catena del loro interesse per la musica elettronica da club. “Il  

pubblico non ha più rispetto per la canzone che non è più considerata sacrosanta”, 

dice Kevin Martin.

La  forma-canzone  viene  trattata  come  un  insieme  di  risorse  da  adattare  e 

riarrangiare  all’infinito,  piuttosto  che  come  un’entità  conclusa  in  sé  stessa  e 

immutabile Questa concezione della musica intesa come processo più che come 

oggetto è alla base dell’attuale statuto estetico contemporaneo (Cfr. Napolitano, 

2006).

Un’altra formula assai diffusa è quella dell’album di remix-tributo: invece di far

eseguire  agli  artisti  prescelti  le  cover  di  canzoni  degli  autori  originali,  illustri 

antenati  di  questa  nuova  estetica  musicale  dai  Can  a  Frank  Zappa,  vengono 

omaggiati dai Dj / musicisti elettronici attraverso la messa in discussione

dei loro classici. (Il disco di remix dei Can aveva un titolo: Sacrilege, quantomai

adeguato) . A questo proposito segnalo il  cd tributo ai  Kraftwerk,  El Gran Baile  

Aleman composto da Senor Coconut (l’eccentrico nome d’arte de dj Uwe Schmidt) 

in  cui  la  gelida  elettronica  del  gruppo di  Dusseldorf  diviene per  contrappasso, 

musica latin da sala da ballo (salsa, merengue) i cui suoni volutamente

trascurati ricordano più una “macarena” che l’avanguardia elettronica tedesca.
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1.2. La pratica del remix, mettendo in discussione la questione della paternità' e

dell’attribuzione,  solleva  anche  il  problema  del  diritto  Comunque  sia,  i  media 

digitali  hanno di fatto esautorato la nozione di copia (nel senso che la copia è 

identica, anche per qualità, all’originale); internet e le reti digitali di condivisione 

(Filedonkey, Soulseek) hanno facilitato e massificato la commissione di illeciti

(si pensi al caso degli MP3). L’elenco potrebbe continuare a lungo; bastino, però, 

questi esempi a far comprendere il disagio che si avverte quando si discorre di 

diritto d’autore, vista anche l’inadeguatezza dell’attuale “strumentario

giuridico” per far fronte alle segnalate innovazioni.

1.3  Quanta riproducibilità  elettronica c’è  nelle  musiche che si  riproducono con 

disinvolta naturalezza “classica”,  la forma di un certo numero di  brani  di  Miles 

Davis  molto  importanti  nella  storia  della  musica  moderna,  alla  fine  degli  anni 

Sessanta sono stati realizzati in postproduzione, con forbici e nastro adesivo:

Bitcbes Brew,  quasi  un monumento  all’ improvvisazione più  aperta,  è  anche il 

risultato di tecniche di tape music a posteriori da parte di Teo Maceo, il produttore 

ante litteram, ai nastri registrati da Davis e dal suo gruppo.

Il sample è ovunque. Si infila tra le pieghe dell’industria culturale contemporanea, 

esiste come realtà che pervade tutto l'universo mediale: Nell’ illegalità (in quanto a 

copyright) e nell’autoorganizzazione della rete, si rinasce dj e remixer, stabilendo 

un contatto e un dialogo con i brani che si prediligono. Eppure è sempre vivo e il 

dibattito sull’effettiva valenza del remix. Un remix innova o è un semplice

travestimento?  Ovviamente  dipende  sempre  dal  dj  e  dalla  flessibilità  dell’ 

eventuale  committente.  "Remixare  cosa  significa?  Rovinare un capolavoro  del  

passato ovvero sperimentare arte nuova? Mario Schifano[…] rivisitando Vincent 

Van Gogh e il suo campo di grano con corvi, rovina il precedente o, ispirato ad  

esso, produce un altro capolavoro? (Paolo de Nardis, Come Scambiare Vita, Alias, 

anno 7 n. 50- dic. 04)
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1.4 Partiamo dal presupposto che la tendenza a remixare, manipolare, alterare lo 

stato  delle  cose  accompagna  la  nostra  quotidianità'.  Allo  stesso  modo  tagli, 

collage, riutilizzi sono comparsi a più livelli e in ambiti diversi nei lavori di artisti

come Picasso, Duchamp, Burroughs, Godard, Deleuze, Guattani et alias.

Oggi un remix è metafora del presente. 

"In  un  era  satura  di  informazioni  il  dj\remixer  che  nell'atto  del 

rimescolamento  fa  uso  di  campioni  sonori  può  insegnare  a  rimescolare 

frammenti, squarci di conoscenza, a organizzare l'informazione in maniera 

diversa  e  superiore,  a  rimescolarla.  Perché  se da un lato  le  tecnologie 

consentono liberi accessi ai saperi, tuttavia gli strumenti per maneggiarli, 

organizzarli e affrontarli criticamente sono ancora di pertinenza di pochi”. 

(Francesco Adinolfi, Schegge di suono, - Alias, anno 7 n. 50- dic. 04)

2 La cultura del remix presuppone quindi anche una selezione accurata e critica 

del campione, che possa indicare strade e distribuire conoscenza. E se il mix tiene 

insieme per  sua natura identità diverse,  che si  incontrano e si  contaminano, il 

remix riveste in alcuni casi ruoli assai delicati: può, infatti, puntare a rimescolare

i  prodotti  culturali,  interagendo  con  essi,  modificandoli  se  necessario,  anziché 

subirli. 

Campionare significa parlare con le voci del passato e riconferire a queste nuova 

vita (Qui l’analogia col mondo dell’immagine è forte). “Per me – racconta Nicola 

Conte - il remix è un atto creativo e tutti i remix che ho fatto alla fine li ho sentiti 

come pezzi  miei,  anche quelli  che gli  altri  mi  hanno remixato.  Quando remixo 

cambio l’armonia, do il mio stile al pezzo, i brani sono sovvertiti ma tante volte mi 

piace mantenere il  brano originano nella  sua struttura musicale,  la canzone si 

deve riconoscere, io cerco di abbellirla,  di trasferirla in un’altra dimensione, più 

jazz, quindi c’è un lavoro di  scrittura,  di  attenzione all’armonia,  oltre al  fatto  di 

rendere  ballabile  un  pezzo  che non  lo  è,ma senza  nessuna  concessione  alla 

commerciabilità.  La  mia  musica  nasce  in  maniera  spontanea  e  originale  però 

dentro di me ci sono tutte le cose che ascolto. Si tratta di reinventare”
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2.1 Una volta tramontata l’equazione campionamento = furto, la compagine degli

utilizzatori del campionare si è divisa in due fazioni: quelle dei post-modernisti e 

quella dei modernisti. Per alcuni il campionatore rimane uno strumento dedicato al 

collage, all’elaborazione di complicati (giochi in stile Pop Art). Per altri, rappresenta 

un semplice aggiornamento delle tecniche di editing dei nastri

basato sul taglia-e-incolla, come retaggio della musica concreta.

La musica elettronica fa un passo successivo: stratifica e concatena frammenti 

presi  da  epoche  generi  e  luoghi  differenti  creando  uno  pseudo-evento,  un 

simulacro, qualcosa che non sarebbe mai potuto accadere naturalmente. Differenti

spazi acustici e sessioni di registrazione vengono impunemente fatti combaciare.

Più  che  un  viaggio  nel  tempo  in  senso  diacronico,  una  presentizzazione  dei 

passati, un mix dei tempi38.

L’idea di campionare è un concetto molto astratto. E’ una sorta di gioco. Lo stesso 

gioco a cui allude Deleuze quando parla delle parole in termini di scatole di arnesi 

dalle quali prendere quello che serve, quel che si può montare con altri pezzi. (cfr. 

Deleuze, 1975)

Il  campionamento  opera  una  frattura  con  l’idea  tradizionale  di  musicalità  :  la 

radicale rottura, con gli ideali del suono interattivo in tempo reale e di uno spazio 

acustico “naturale” che ancora governano la maggior parte delle produzioni

musicali.  Intanto  la  cultura  del  progetto  acquisisce  sempre  più  forma  fluida, 

composizione di elementi modulari di volta in volta associabili e declinabili nei più 

disparati contesti comunicativi. Fenomeni quali il veejay, il video in tempo reale, la 

tipografia in movimento, il remix, il remake, sono lo stato dell’arte di un sistema 

che fa del proprio baricentro la composizione piuttosto che la produzione.

Processo globale che accade nel mondo della comunicazione, e che ne vede, al 

centro il dominio della dimensione del progetto, patrimonio epistemico del design. I 

38 Il lavoro sulla durata che Maurizio Lazzarato identificherà come caratteristica reale dei media digitali. Cfr.  
Lazzarato, 1997
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materiali su cui lavora il designer del suono — timbro, tessitura, spazio — sono gli 

elementi che la critica popular ignora, privilegiando il significato, ricavato quasi

esclusivamente da un attento studio del testo.

Le  tecniche  di  analisi  vengono  prese  in  prestito  dalla  critica  letteraria  o  dalla 

sociologia per interpretare i brani in termini di biografia dell’autore o di rilevanza 

sociale della musica.

Spesso priva di testo, l’elettronica può essere meglio analizzata se descritta con 

metafore  tipiche  delle  arti  visive  come  paesaggio  sonoro,  scenografia  uditiva, 

performance, audio scultura, design. I prodotti che scaturiscono da una

progettazione  in  termini  spaziali  del  suono  accadono  nel  tempo  e  provocano 

movimento (cinetica)39: non hanno molto a che vedere con la produzione di senso 

logico-razionale ma funzionano piuttosto come macchine per la programmazione 

delle sensazioni. (Cfr. Sontag 2004, e Reynold, 2000)

 Per  la  critica  popular  questi  prodotti  risultano  fortemente  problematici  proprio 

perché sembrano fare interamente appello  al  corpo e ai  sensi.  Vi  si  ritrova in 

questo  declassamento  del  pensiero  logico-razionale  qualcosa  affine  ad  una 

dinamica teatrale  di  stampo  beniano,  con la sua esaltazione del  non-pensiero, 

l’importanza fornita prevalentemente al suono rispetto ai significati logici, lo statuto 

dell’attore che si scrolla qualsiasi  possibilità interpretativa di carattere  autoriale, 

per diventare una rizomatica macchina attoriale.

Se è lecito definire una parte dell’elettronica di consumo come la techno in questo 

modo — il brano come struttura di supporto per il dispiegamento di effetti speciali 

e processi sonori — qual’è l’elemento essenziale? Senza dubbio il suono.

La musica elettronica mette in dubbio anche le nozioni  standard di  creatività  e 

rilevanza dell’autore vigenti nella musica popular. Non solo la figura romantica del 

creatore è spodestata da quella del curatore (il dj/produttore) ma le stesse linee di 

demarcazione tra arte e mestiere, tra ispirazione e tecnica, vengono scompigliate.

39 Come tiene a precisare Giovanni Anceschi nella prefazione di "Estetica" di Max Bense, per gli artisti di 
arte cinetica valeva "l'esigenza costitutiva e fondante di un'interpersonalità nell'attività di ricerca che fosse il 
primo passo verso un'oggettivazione della produzione artistica stessa". G. Anceschi, Intorno all'estetica di 
Bense, Prefazione ad "Estetica" di Max Bense, Bompiani Editore, Milano, 1965, p.8.
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In passato è stato possibile operare una netta distinzione tra la musica e la sua 

produzione,  tra  la  canzone  e  le  tecniche  da  studio  impiegate  per  editarla. 

Nell’opera del sound designer, il suono è produzione. Il suono infatti è inseparabile 

dalla  sua materialità.  La  materia  sonora,  la  musica  come materia,  esiste  solo 

grazie all’ascolto. In misura sempre maggiore la figura del produttore si confonde 

con  quella  dell’ingegnere  del  suono,  figura  tradizionalmente  considerato  un 

semplice tecnico che facilita la realizzazione delle idee e delle aspirazioni degli 

artisti.

3. Le potenzialità di questa fragilità si riverbera nei media audiovisivi sotto forma di 

apertura della forma filmica, forma vista non più come una forma d’arte totale, ma 

come una formatesto- Frankestein costruita per assemblaggio precario di diversi 

corpi, un sistema di immagini precarie, è ben presente nell’opera di numerosi

cineasti  indipendenti,  e oserei,  soprattutto  di  musicisti,  ne è lampante esempio 

l’opera di  Paul D. Miller  in arte  Dj Spooky  il quale molto di recente ha messo le 

mani su Birth of a Nation  di Griffith (1915). Il film che l’America bianca ha usato 

per alzare il muro del proprio orgoglio e per fondare una propria epica. Dj Spooky 

ne ha destrutturato la forma, trasformandolo in Rebirth of a Nation, ha suonato dal 

vivo sul nuovo montaggio trasformandolo in una  breakdance del  Ku Klux Klan 

Rebirth of  a Nation  come  remix di immagini  capace di attribuire loro un senso 

nuovo e opposto40. 

Il  mito  del  film  (e,  derivativamente,  dell’opera  d’arte)  esatta,  del  diamante 

mallarméeano inattaccabile dagli agenti esterni è inconcepibile.

Il  primo  a  creare  un  parallelo  così  forte  tra  l’immagine in  moto  ed  un  modus 

produttivo da Dj è stato Andy Warhol, che nel suo “The Chelsea Girl” del 1969, fa 

scorrere sullo schermo diversi episodi in parallelo, due per volta, il procedimento 

corrisponde esattamente a quello che nella cultura dei dj si chiama mash up: l’arte 

40 E’ successo anche all’Auditonium di Roma per il Festival RomaEuropa: “Mi interessava fare il remix di un 
film, applicare il ritmo a una visione, la cultura dei dj ad un film che racconta a suo modo la storia 
d’America.” “Mi ha aiutato il fatto che in un film muto la recitazione è sempre sopra le righe, esagerata.

Il linguaggio del corpo è telegrafico, sembrano i movimenti di una coreografia. Per questo i 
movimenti degli attori si inseriscono alla perfezione come una danza sulla linea musicale che ho applicato 
alle immagini.”
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di  far  suonare  contemporaneamente  due  dischi:  buona  parte  dell’essenza 

procedurale della cultura del Dj.

Ciò  che  Warhol  ha  rappresentato  a  perfezione con la  sua  presenza  fredda e 

distaccata, in cui l'artista assume il modulo, lo standard a livello antropologico: la 

cancellazione di ogni psicologia individuale. Egli pone sempre in primo piano la

tecnologia  con  la  sua  neutralità,  elevata  a  processo  formativo,  a  esperienza 

artistica.

4 . Da un punto di  vista teorico sono  J.  Baudrillard  e  W. Burroughs  due autori 

fondamentali per tutto l’universo sample, a fare scuola.

Il primo per quanto riguarda la teoria dell’emancipazione del segno, secondo cui il 

segno svincolato ormai dall’esigenza “arcaica” che aveva di designare qualcosa, 

diventa  infine  libero  per  un  gioco  strutturale,  combinatorio,  “secondo  una 

indifferenza e una indeterminazione totale, che succede alla precedente regola di

equivalenza  determinata”  (J . Baudrillard,  2002,  p.  64).  Il  risultato  è  la  fine  del 

lavoro,  da  cui  la  conseguente  fine  della  produzione.  “Fine  della  dialettica 

significante/significato”  che permetteva l’accumulazione del sapere e del senso. 

La fine  simultanea della  dialettica  valore  di  scambio/valore  d’uso,  che da sola 

rendeva possibile l’accumulazione e la produzione sociale. Inaugurando così l’era 

della simulazione.

Ovunque la genesi dei simulacri si palesa attraverso la commutabilità del bello e 

del brutto nella moda e nelle arti, della destra e della sinistra in politica, del vero e 

del falso nei messaggi dei media, dell’utile e dell’inutile al livello degli oggetti.

Il  focus  del  discorso  è  che  il  lavoro  non  è  più  produttivo,  ma  solamente 

riproduttivo41. Il valore dei prodotti è al di la dell’utile e dell’inutile, non c’è lavoro 

produttivo, ma soltanto lavoro riproduttivo.

L’eco di ciò che Marx segnalava: ogni evento passa dapprima sotto un’esistenza 

storica, per risuscitare come forma parodistica. La novità è che nella nostra epoca 

41  “Il pathos dello sviluppo è morto esso stesso, come il pathos della produzione” J. Baudrillard, 2002
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le  due  fasi  s’incastrano  una  nell’altra,  poiché  anche  la  storia  è  diventata  un 

processo di simulazione. 

Mentre dello scrittore  William Burroughs  è rimasta di  fondamentale importanza 

l’introduzione della tecnica del  cut-up, procedimento che consiste nel sottoporre 

fonti testuali di diversa provenienza a tecniche di frammentazione e composizione 

e frammentazione aleatorie producendo in tal modo una sorta di collage letterario. 

Una  pratica  imparentata  strettamente  all’Object  Trouvè,  l’oggetto  surrealista, 

strettamente  imparentato  con  il  cadavere  eccellente  dadaista.  Lo  stesso 

Burroughs  e  successivamente  un’infinità  di  musicisti,  per  lo  più  di  derivazione 

elettronico sperimentale hanno esteso l’uso di tale procedimento a fonti sonore.

La  musica  elettronica  inoltre  è  tipico  esempio  di  realizzazione  concreta  del 

modello teorico della macchina desiderante di Gilles Deleuze e Felix Guattari.

La macchina desiderante dipende dai suoi comportamenti umani, dal corpo senza 

organi.

Al  contrario dell’organismo, orientato alla sopravvivenza ed alla riproduzione,  è 

composto dalle facoltà inespresse che nel sistema nervoso umano sono in grado 

di stimolare piacere e sensazioni senza uno scopo preciso. Il corpo senza organi 

in preda ai battiti dell’elettronica vibra, traboccante di energia che non può essere

sfruttata. Il corpo senza organi, descritto da  Deleuze  e  Guattari  come “continua, 

autovibrante  regione  di  intensità,  il  cui  sviluppo  può  prescindere  da  qualsiasi 

orientamento verso un punto culminante o un fine esterno ”. Il pensiero rizomatico 

non è un calco, ma un ritmo, un funzionamento, uno stile. una mappa ritmica. Va 

affrontata in termini di accordi e dissonanze.

Nel linguaggio dell’anti-Edipo  gli  organismi sensibili  possono essere considerati 

come macchine. Ma nel concetto non c’è alcuna pretesa di riduzione meccanica”.

Con la parola  macchina  si intende ogni concatenazione capace di modellare la 

realtà' secondo la sua regola, un taglia e cuci singolare, che funzione secondo le 

sue proprie regole. La realtà è il  cut e mix  operato da agenti  semiotici, ovvero 

desideranti. Macchina e desiderio sono il laboratorio nel quale il flusso di realtà 
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viene  prodotto.  I  frammenti  si  montano  secondo  principi  d’eterogeneità (Cfr. 

Deleuze e Guattari, 2007).

“una macchina si definisce come un sistema di tagli. non si tratta del taglio 

come separazione della realtà. ogni macchina, in primo luogo è un rapporto 

con il flusso materiale continuo nel quale taglia.” E ancora: “La teoria anti-

edipica fotografa perfettamente uno dei passaggi cruciali della dimensione 

elettronica.  Ovvero,  da  un  punto  di  vista  concettuale,  il  passaggio 

dall’interesse  per  l’originalità  all’interesse  per  l’origine”. (J.  Baudrillard, 

2002, p.64)

In Chaosmose, la sua ultima opera,  Guattari  parla della relazione tra desiderio e 

ritmo il ritmo è la modalità di proiezione del mondo da parte di una singolarità, e 

solo il desiderio può concatenare un ritmo singolare a un altro ritmo singolare, il 

mondo appare così come la proiezione di un’attività creativa, che si interseca

e concatena con altre attività creative.

Si evince una visione dell’arte, senza più nessuna aura. L’aura era definitivamente 

dimenticata nel modo di accostarsi all’azione degli artisti, quel che invece acquista 

valore  è  l’ambiente,  la  vita  quotidiana,  il  gesto  artistico,  il  modo  in  cui  questo 

metteva  in  circolo  nuove  possibili  concatenazioni  esistenziali  dentro 

quell’ambiente: il progetto. Non vi è alcuna nostalgia dell’aura.

2.6  – Tra la tela e lo schermo: che il tempo faccia spazio

Considerando le produzioni in  Motion Graphics  come espressioni  di  una forma 

estetica che comprende tra i suoi elementi principali il movimento e la simultaneità 

degli  elementi all’interno della cornice/schermo, possiamo cercare nella recente 

storia delle arti visive riferimenti e origini di notevole interesse. Il pittore francese 

Fernand Leger  identificò  l’effetto  del  cinema e della  tecnologia  sulla  sensibilità 

estetica degli artisti osservando che la vita era più frammentata e in movimento 

più  rapido  che  nei  periodi  precedenti.  E’  evidente  la  tensione  verso  un’arte 

dinamica atta  a  rappresentare  il  movimento.  Gli  artisti  rincorrevano  una 
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rappresentazione del movimento ispirata certamente dal cinema, ma i risultati da 

loro ottenuti  si  distinguevano,  incontrando nel  corso di  ricerche ed esperimenti 

altre forme e possibilità.

Marchel Duchamp riconobbe che il suo nudo che scende le scale era ispirato dalle 

cronofotografie  e  dalle  pellicole  cinematografiche.  Nel  1912  Giacomo  Balla  in 

Ritmi di un archetto tentò di dilatare un istante sezionandolo sulla tela. Le mani del 

suonatore sono presentate in posizioni  successive, le corde del violino dilatate 

dalle vibrazioni. In Dinamismo di un cane al guinzaglio la passeggiata del cane è 

espressa  in  stadi  successivi.  Il  guinzaglio  nel  suo  ondeggiare  è  suddiviso  in 

quattro momenti, in un effetto che può ricordare il filtro strobo di After Effects, che 

presenta in posizioni fisse le immagini di un filmato. Apollinaire sosteneva che il 

pittore deve contemplare la sua personale divinità e abbracciare in uno sguardo il 

passato,  il  presente  e  il  futuro.  Sempre  Giacomo  Balla,  nel  suo  Mano  del  

Violinista, cercò di dipingere simultaneamente parecchi movimenti – le corde che 

vibrano, l’archetto che scorre, la mano che impugna il manico e le vibrazioni di 

suoni che pulsano nell’aria. In questo esempio assistiamo al desiderio di rendere 

visibile  sulla  tela  non  soltanto  il  movimento  ma  anche  delle  manifestazioni 

simboliche del suono (Kern, 1995, p.152). Forme  d’onda che possano richiamare 

visivamente  l’idea  del  suono.  Le  automobili  dipinte  dall’artista  erano  profili  a 

malapena distinguibili, macchie di movimento, in cui le ruote, i finestrini e gli altri 

elementi  si  fondevano  in  un  unico  corpo.  Come  elementi  geometrici  di  una 

animazione  digitale  in  2D,  sfocate  dall’algoritmo  che  gestisce  il  blur.  Boccioni 

cercava  di  creare  un  tipo  di  movimento  continuo che  possiamo comparare  ai 

risultati  di  un  tipico  loop.  Nel  suo  Forme  uniche  della  continuità  nello  spazio  

l’artista cercava di  riprodurre qualcosa di  più  della  semplice  espressione di  un 

determinato movimento, inseguiva la sensazione dinamica del movimento stesso. 

I  risultati  ottenuti  dagli  esperimenti  pittorici  non  potevano  incontrare  lo  stesso 

senso  del  movimento  ottenuto  dal  mezzo  cinematografico  a  causa  delle 

caratteristiche  e  dei  limiti  espressivi  specifici  della  pittura.  Ma  probabilmente 

proprio quei limiti hanno guidato la creatività degli artisti verso nuovi orizzonti e 
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nuove visioni  del  movimento  e della  composizione pittorica.  In  quel  periodo si 

verificò una vera e propria investigazione delle possibilità del dinamismo e della 

simultaneità,  in una versione diversa da tutte  quelle esaminate in precedenza. 

Concezioni decisamente altre da quelle offerte dal cinema. Più complesse, e con 

conseguenze  e  possibilità  estetiche  molto  differenti.  La  tela  pittorica  poteva 

avvicinarsi  come  forma  allo  spazio  espressivo  della  cornice  cinematografica, 

eppure proprio nel suo inseguire le possibilità dinamiche ispirate dall’affermazione 

della  settima arte  rivelava opportunità  che erano sconosciute al  cinema e non 

sarebbero  state  esplorate  prima  della  computerizzazione  di  questo  medium. 

L’impossibilità  di  una  simulazione  realistica  del  movimento  portò  ad  una 

rappresentazione  sempre  più  astratta  della  realtà  dinamica  del  mondo.  Il 

movimento  reso  dai  pittori  ovviamente  non  poteva  protrarsi  in  una  durata  nel 

tempo,  restava  congelato  in  un  istante  presente  in  cui  elementi  indipendenti, 

diverse angolazioni, luci, forme e colori riempivano lo spazio della tela. Cezanne fu 

il  primo a tentare di  rompere l’idea dell’unico punto  di  vista  dipingendo la sua 

natura  morta  (1883-1887)  come  due  visioni  di  un  solo  oggetto  presentate 

contemporaneamente nello stesso schermo. In questo dipinto un grande vaso è 

ricostruito da due punti di vista, forzando così le regole della prospettiva.

Anche nei suoi successivi lavori Cezanne cercò di combinare diverse vedute dello 

stesso  soggetto  per  mostrare  simultaneamente  tutto  ciò  che  desiderava, 

spingendo lo spazio  della  tela ad accogliere una nuova idea di  composizione. 

Rinunciando alla consueta simulazione dello spazio tridimensionale della pittura, 

sfruttava al meglio la piattezza delle due dimensioni.

L’orizzonte svelato  da Cezanne con le sue “infrazioni”  fu  di  ispirazione per  le 

esperienze dei cubisti. La decostruzione delle figure umane nei quadri di Picasso 

consentiva all’artista di trascendere le limitazioni temporali  dell’arte tradizionale. 

Roger Allard (cfr. Allard, 1910), descrisse la pittura cubista come elementi di una 

sintesi situata nel tempo. Cezanne e i Cubisti non abbandonarono mai del tutto la 

profondità,  creando  una  realtà  in  bilico  tra  le  tre  dimensioni  del  mondo  e  la 

bidimensionalità della pittura. Anche in questa condizione è possibile individuare 
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una  relazione  interessante  con  il  mondo  della  Motion  Graphics,  in  cui  le 

composizioni  sono  costituite  da  animazioni  di  elementi  bidimensionali  le  cui 

relazioni e interazioni simulando e rimandando ad una profondità in 3D. Queste 

caratteristiche evidenziate dalle esperienze della storia della pittura suggeriscono 

come la Motion Graphics possa essere più facilmente collegabile alla pittura e alla 

sua visione  della  composizione  e  dello  spazio  che  all’arte  del  movimento  per 

eccellenza,  il  cinema.  In  effetti  una possibile  definizione delle  tecniche e delle 

specificità della  Motion Graphics  si ottiene proprio dalla combinazione delle due 

esperienze interpretative del movimento, quella rivelata dal montaggio temporale 

del cinema e quella espressa dal presente decostruito nella tela. Nel montaggio 

temporale del cinema, realtà separate danno origini a momenti consecutivi. La tela 

pittorica è invece un esempio di montaggio all’interno di un’unica inquadratura, in 

cui realtà separate formano le parti di una sola immagine accessibile in un unico 

sguardo. La composizione digitale tipica della Motion Graphics è una svolta nella 

storia della simulazione visiva, permette la creazione di immagini in movimento di 

mondi  inesistenti  che  restituiscono  possibili  interpretazioni  del  mondo  reale 

attraverso l’animazione all’interno della composizione. La tela/schermo composta 

in  questo modo si  può considerare  come l’importazione dell’universo  dinamico 

immaginato dai pittori all’interno di una linea che si sviluppa nel tempo, come nel 

cinema.  Il montaggio all’interno di una stessa inquadratura è una tecnica propria 

della pittura, ma è uno standard anche per numerose altre forme espressive. I 

fotomontaggi, il collage, il design moderno e il graphic design ad esempio. È una 

regola  fondamentale  per  le  tecniche  ottocentesche  di  creazione  delle  stampe 

combinate. 

La  scuola  Bauhaus  tentò  di  creare  un  punto  di  incontro  tra  arte  e  industria, 

infrangendo i  confini imposti dai contenuti tradizionali. Il montaggio dell’immagine 

veniva  dunque liberato  dai  limiti  degli  strumenti  specifici  di  una  singola  forma 

espressiva e accoglieva più discipline e linguaggi in un’unica composizione. La 

mescolanza di supporti e materiali abbracciata dalla Bauhaus permetteva di avere 

simultaneamente  nello  spazio  dell’opera  elementi  appartenenti  a  discipline 
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diverse. È sicuramente alla base del graphic design e dell’illustrazione, e infine 

della Motion Graphics. Dunque nella storia della rappresentazione abbiamo visto 

che  da  una  parte  c’erano  artisti  impegnati  a  creare  un’illusione  convincente 

all’interno  di  una  singola  immagine,  nei  confini  di  una  cornice,  e  dall’altra 

l’affermazione del cinema che con il  montaggio della pellicola definiva la realtà 

unendo immagini  discrete  in una sequenza temporale.  Il  computer  instaura un 

nuovo  modello  che  risolve  l’incompatibilità  tra  la  narrazione  spaziale,  che  per 

secoli ha giocato un ruolo fondamentale nella cultura visiva, e quella temporale 

imposta dal cinema. 

Col l’ausilio del meta-medium digitale queste due esperienze possono convergere 

in un’unica forma espressiva. Il linguaggio del cinema che si era affermato come 

forma dominante perde i suoi privilegi, il montaggio temporale deve fare spazio a 

quello  interno  alla  singola  inquadratura,  perché  i  software  instaurano  un 

paradigma  nuovo.  La  composizione  digitale  elimina  la  separazione  tecnica  tra 

montaggio temporale e spaziale, permette di ospitare entrambi i percorsi al suo 

interno.  In  un  ambiente  software  come After  Effects,  gli  elementi  disposti 

orizzontalmente  nell’area  di  lavoro  rappresentano  la  dimensione temporale  del 

prodotto,  mentre  verticalmente  si  può  accedere  ai  singoli  strati  che  formano 

l’immagine all’interno dello schermo. La logica della singola immagine che deve 

coincidere  con  lo  schermo  viene  meno:  milioni  di  entità  singole  adesso 

compongono  lo  schermo,  sono  i  pixel,  e  possono  suddividersi  nello  spazio  a 

formare altrettanti schermi. Dunque la composizione digitale restituisce allo spazio 

della cornice la stessa importanza che è attribuita al  tempo della pellicola. È un 

fatto  che  molte  espressioni  della  cultura  dei  nuovi  media  hanno  affermato  la 

composizione  degli  schermi  che  caratterizzano  la  nostra  quotidianità  come 

possibilità di simultaneità degli eventi e delle esperienze. Dal  web al  videogame, 

passando per la  motion graphics,  la  logica della successione tipica del cinema 

lascia  posto  a  quella  dell’addizione  e  della  coesistenza.  Il  tempo  diventa 

spazializzato e si distribuisce sulla superficie dello schermo. Il montaggio spaziale 
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presenta  una  varietà  di  visioni  che  non  devono  susseguirsi  per  assumere 

significato. Il montaggio spaziale accumula eventi ed immagini man mano che la 

narrazione  procede  nel  tempo.  Il  ruolo  prevalente  dei  ricordi  accumulati  nel 

passato  non  esiste  più.  Tutto  può  abitare  nel  presente.  La  memoria  viene 

sostituita,  accolta  dallo  schermo del  computer.  Si  potrebbe azzardare che non 

soltanto il tempo non viene più privilegiato nei confronti dello spazio, ma che in 

alcune particolari forme espressive recenti sia lo spazio a dominare il tempo. La 

Motion Graphics  ad esempio può presentarsi in una forma particolare in cui lo 

spazio muta vorticosamente entro i confini di un ipotetico presente dilatato. 

All’inizio del 1880 Wilhelm Wundt svolse degli esperimenti per stabilire la durata 

del presente, definito (Kern,1995, p.105)  come quell’intervallo di tempo che può 

essere esperito come un tutto ininterrotto, concludendo che il suo limite massimo 

era di circa 5 secondi. Nel campo della Motion Graphics questa stessa durata è 

caratteristica di una particolare forma, molto frequente ed efficace, posizionandosi 

negli spazi più brevi tra un evento e l’altro: il bumper42. La composizione digitale 

indica il processo che rende possibile combinare un numero teoricamente infinito 

di sequenza di immagini in movimento.

In  After  Effects  le  immagini  sono  disposte  su  livelli  indipendenti.  Il  centro 

dell’interfaccia  è  occupato  dalla  finestra  di  composizione,  una  tela  che  può 

ospitare elementi di qualunque origine e dimensione. La pellicola e il video, prima 

di After Effects, avevano come unità minima di senso il frame, ciò rende possibile 

intervenire sulla velocità della sequenza, sulla posizione degli  elementi ma non 

modificare il contenuto del frame.  Nel montaggio temporale, media diversi erano 

presentati sempre su supporti specifici e separati.  After Effects  stravolge questo 

42 I bumpers sono particolari sequenze di motion graphics della durata di tre - cinque secondi che presentano 
il marchio della rete animato e inserito in vari contesti. Diversi dal monogramma in basso a destra dello 
schermo televisivo che è fisso, i bumpers sono mandati in onda in modo discontinuo durante gli stacchi 
pubblicitari e sono sempre diversi. Il primo (il monogramma) è un artefatto comunicativo che permette 
soltanto di identificare la rete, mentre i secondi (i bumper) comunicano un maggior numero di informazioni. 
Quello che è importante rilevare è che esiste un’interazione simbiotica fra bumpers e monogramma: il 
bumper denota e insieme connota il monogramma, e quest’ ultimo attribuisce al testo visivo un significato 
diverso rispetto a quello originale. La nuova realtà che scaturisce dalla fusione di questi due elementi non 
può prescindere dai due, in questo senso si può dire che essi sono interdipendenti tra di loro e costituiscono 
insieme il vero marchio della rete.
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assunto,  inquantoto  l’unità  base  non  è  il  frame  ma  gli  elementi  posizionati 

all’interno  dello  spazio  dello  schermo.  Ogni  elemento  può  essere  attivato 

individualmente, modificato e animato. La composizione è costituita da una serie 

di  oggetti  indipendenti  che  possono  subire  modifiche  di  ogni  sorta  nel  tempo: 

rivedendo la relazione tra tempo e spazio,  la composizione si  riferisce a spazi 

lavorativi  in  2D  come  nella  pittura  e  nella  fotografia.  Ogni  elemento  della 

composizione ha una profondità virtuale che lo mette in relazione con tutti gli altri 

elementi43.  Il   progetto  è  sempre  aperto,  è  sempre  possibile  aggiungere  nuovi 

oggetti o spostare quelli già disponibili. Il semplice fatto di non lavorare con unità 

temporali standard libera il processo creativo dall’obbligo di eseguire le operazioni 

seguendo una direzione prefissata, vale a dire dal principio alla fine. In questo 

senso si può dire che After Effects trasforma il cinema in un processo creativo più 

simile a quello del design.

Il cineasta tout-court può controllare il proprio lavoro solo attendendo i tempi di 

stampa della pellicola,  o quantomeno riproducendo le riprese effettuate su uno 

schermo. Se decide di modificare qualcosa non può fare altro che ripetere da capo 

tutte le operazioni produttive. Il graphic designer invece agisce in tempo reale, in 

qualunque momento del processo produttivo può modificare il proprio lavoro. 

In  After  Effects  la  pssibilità  del  video-designer  persiste  nel  tempo, conserva la 

libertà  di  modificare  il  lavoro  in  ogni  momento.  Questa  eccezionale  abilità  di 

modifica  è  possibile  perché  in  questo  ambiente  la  progettazione  mediale  è 

organizzato  in  moduli.  Per  tutta  la  durata del  processo di  produzione  i  singoli 

elementi mantengono le loro identità separate. Anche se l’oggetto nella visione si 

configura  come  un  flusso  unico,  in  realtà  i  singoli  elementi  restano  sempre 

accessibili. In alcuni casi, come nei videogame, la struttura modulare sopravvive 

anche quando il prodotto viene chiuso e distribuito. Gli utenti di un videogame ad 

esempio  controllano  alcuni  elementi  muovendoli  nello  spazio.  In  determinate 

43  Possiamo trovare una connessione tra l’interfaccia di After Effects e precedenti tipologie di animazione. 
Nel caso della stop motion ad esempio gli oggetti e i personaggi in 3d vengono animati manualmente davanti 
alla macchina da presa. Interrompendo la registrazione ogni volta che viene fatta una modifica sulla 
posizione e sulla forma degli oggetti l’autore avrà una particolare simulazione di movimento che avviene nel 
corso del tempo. La differenza è che in After Effects le modifiche su posizioni e forme degli oggetti possono 
essere applicate in qualunque momento.
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circostanze  anche  un  video  o  una  grafica  animata  possono  sussistere  in  una 

versione composta da livelli separati, ed essere poi inseriti in nuove composizione: 

il video, l’audio, il testo e le grafiche continuano ad essere disponibili come singoli 

“strati”. Così le logiche della composizione digitale sono incorporate nel sistema 

distributivo del prodotto. 

Viene ampiamente sfumata l’idea del prodotto finale in senso stretto. Il paradigma 

della  composizione  come  gruppo  di  elementi  visuali  indipendenti  diventa  il 

principale metodo di lavoro con le immagini nell’ambiente del software.

La  composizione  è  l’antitesi  del  montaggio.  Il  montaggio  mira  a  creare  una 

dissonanza visiva, stilistica, semantica ed emotiva tra i diversi elementi, invece la 

composizione tende a miscelarli in un tutto integrato. Tutti i media, e così anche il 

cinema, sono ridotti allo status di oggetto di animazione. Sono livelli discreti in un 

ambiente 3D.  In questa prospettiva il  cinema non è più  lo spazio  in cui  viene 

assemblato il film. È soltanto una fonte di registrazione di immagini. Fornirà oggetti 

mediali  che  saranno  inseriti  nella  composizione,  livelli  separati  che  potranno 

essere  utilizzati,  ridimensionati,  tagliati,  trasformati  e  disposti  sullo  schermo 

insieme agli altri. Anche se il termine film può ancora essere usato per definire le 

caratteristiche narrative, le tipologie distributive e ancora l’aspetto estetico finale, 

non sarà più adeguato per descrivere il metodo produttivo utilizzato dai designer, e 

il modo in cui gli  autori considerano il proprio lavoro. Siccome gli  strumenti,  gli 

ambienti e le interfacce di lavoro sono cambiate profondamente, anche il modo di 

pensare e di creare è totalmente diverso. Certamente la persona che dirige un film 

o un video basando il proprio lavoro su criteri tradizionali, affidandosi al montaggio 

temporale è a tutti gli effetti ancora definibile come filmaker.  Ma nei casi in cui la 

maggior  parte del  lavoro si  svolge attraverso la progettazione dello spazio  del 

fotogramma, possiamo ritrovare una specificità di ambito con il design.

Questo slittamento di ambito esprime un passaggio dovuto anche alle tecniche del 

compositing digitale: le immagini in movimento sempre più spesso non vengono 

registrate con la macchina da presa, dirette dal vivo o animate. Sono disegnate o 
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acquisite dai archivi digitali possibili. L’autore agisce in una nuova dimensione in 

cui  può  coreografare  gli  elementi  nello  spazio.  Diventa  un  pittore  che  agisce 

dinamicamente nel tempo.

Questa  serie  di  procedure  legate  alla  creatività  contemporanea  avvengono 

sempre in un mondo circoscritto da una cornice. 

La  cornice  è  da  sempre  lo  spazio  delle  nostre  rappresentazioni.  La  tela,  la 

superficie piatta rettangolare destinata alla visione frontale, è in questo modo il 

naturale predecessore dello schermo cinematografico. Così come lo spazio della 

tela, passando nelle mani di grandi artisti e innovatori, ha vissuto nel corso delle 

epoche ripensamenti, innovazioni e decostruzioni, oggi lo schermo pur essendo 

oggetto di una cultura ancora giovane è già territorio di trasformazioni significative. 

In passato il cinema, che ha come output progettuale il film, è stato considerato 

quasi  esclusivamente  come  un  mezzo  per  raccontare  storie  simulando 

mimeticamente  il  mondo,  registrazione fotografica  di  eventi  reali  verificatisi  nel 

nostro  spazio  fisico.  Nel  corso  della  storia  del  cinema  sono  state  sviluppate 

sempre  nuove  tecniche  per  intervenire  sulla  registrazione  della  realtà,  per 

camuffare  con  stili  ed  espedienti  di  ogni  genere  l’effetto  verità  impresso 

chimicamente  sulla  pellicola  e  dissimulando  la  componente  macchinica 

dell’apparato. 

Diventa possibile trasformare le immagini digitalizzate intervenendo con elementi 

assolutamente  credibili  che  però  non  sono  mai  stati  filmati.  O  ancora  si  può 

riempire lo schermo con scene realistiche completamente generate da un sistema 

di  animazione tridimensionale.  La costruzione  manuale  delle  immagini  è  tipica 

delle  pratiche di  animazione pre cinematografiche,  in  ambiente  digitale  questo 

approccio  alla  produzione  diventa  proprio  anche  del  cinema.  Così  invece  di 

limitarsi  a  definire  solo  una  categoria  di  produzioni  cinematografiche,  la 

digitalizzazione modifica la logica stessa del processo filmico a livello universale. 

Interpretiamo  il  cinema  digitale  come  un  sottogenere  della  pittura.  Quando  si 

registra in formato digitale il filmato perde il suo legame indissolubile con la realtà 
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che  ha  registrato.  Nel  computer  tutte  le  immagini  sono  costituite  dallo  stesso 

materiale. Che si tratti di un filmato dal vivo, di una sequenza di elementi grafici in 

movimento  o  di  un  oggetto  in  3D,  tutto  quello  che  vediamo  sul  monitor  è 

organizzato da pixel. Le immagini create manualmente e le sequenze video, nella 

loro  costituzione,  sono  assolutamente  identiche.  Tutte  le  immagini,  comprese 

quelle cinematografiche, sono ridotte a materia prima utile alle successive attività 

di  composizione,  animazione  e  morphing.  Anche  quando  le  caratteristiche 

fotografiche permettono una forte aderenza visiva con la realtà il  film resta un 

oggetto malleabile.  È connotato da una plasticità che prima era esclusiva della 

pittura.  Nella  produzione  cinematografica  tradizionale  il  montaggio  e  gli  effetti 

speciali erano attività separate. Una fase di lavoro prevedeva l’organizzazione in 

una  linea  temporale  delle  sequenze  filmate,  e  in  un   momento  successivo  si 

procedeva  a  ritoccare  il  contenuto  dei  fotogrammi.  La  manipolazione  delle 

immagini  digitali  abbatte la distinzione tra spazio e tempo. Nella stessa fase di 

lavoro è possibile riordinare cronologicamente il materiale disponibile, ricomporlo 

in uno spazio,  modificare i pixel  ecc. Anche la forte distinzione tra creazione e 

modifica delle immagini perde consistenza. Tutti gli elementi utili alla costruzione 

del prodotto finale, indipendentemente dalla loro origine, nel software fanno parte 

dello stesso progetto e passano attraverso gli  stessi  processi.  Quindi il  cinema 

digitale è un caso particolare di animazione che utilizza un filmato live come uno 

dei  tanti  elementi.  Nella  sua digitalizzazione il  cinema mostra  improvvisamente 

quanto rassomigli ai suoi antenati, svela i lineamenti ereditati che lo trasformano a 

sua volta in una particolare forma di animazione. Lo stesso percorso lo troviamo 

negli  effetti  speciali,  che  prima  richiedevano  l’intervento  umano  sul  filmato 

registrato mentre ora diventano la norma della regia digitale.

Anche la relazione tra produzione e post-produzione si presenta in modo analogo. 

Prima  il  cinema  si  basava  sulla  strutturazione  della  realtà  fisica  nella  sua 

organizzazione sul set.  Nella regia digitale la fase decisiva è quella della post-

produzione. La scena filmata ha peso relativamente minore, materia prima per le 

manipolazioni digitali. William J. Mitchel propone un ottimo esempio che sottolinea 
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l’idea di  cinema digitale come espressione più vicina all’arte pittorica.  Parlando 

della mutabilità intrinseca dell’immagine digitale Mitchell dice: 

“La caratteristica essenziale delle informazioni digitali è la manipolazione, 

facile e rapida. […] Gli strumenti di calcolo automatico che permettono di 

trasformare,  combinare,  modificare  e  analizzare  le  immagini  sono 

essenziali per l’artista digitale come i pennelli e i pigmenti per il pittore.” 

(Mitchell, 1992, p. 7)

La disponibilità totale alla modifica cancella le differenze tra fotografia e pittura. Lo 

stesso  principio  è  applicabile  al  cinema  digitale.  L’artista  non  ha  problemi  a 

manipolare il filmato digitale, composto da singole fotografie, e in questo senso il 

film si  presenta  come una serie  di  dipinti.  Ripensando alle  immagini  dipinte  a 

mano della lanterna magica, come sul Phenakistiscope, la possibilità di intervenire 

sulle scene digitalizzate in After Effects ci offre un esempio evidente del ritorno del 

cinema  alle  sue  origini  ottocentesche.  La  computerizzazione  viene  associata 

normalmente  all’automazione,  ma  in  questo  caso  descriviamo  il  processo 

esattamente  opposto.  In  passato  la  cinepresa  registrava  automaticamente  le 

immagini, oggi, ogni frame deve essere dipinto a mano. 

2.7 – Il videogame: progettazione e animazone

Attraverso  la  computerizzazione  dei  media  e  le  innovazioni  dell’interfaccia  dei 

software,  il  concetto  stesso  di  creatività  subisce  uno  sconvolgimento  ed  una 

rielaborazione sostanziale. Il processo di creazione artistica sostenuto dall’ideale 

romantico che vede l’artista come figura peculiare in grado di generare dal nulla 

un universo di senso è inequivocabilmente superato. Tra gli interventi in questo 

ambito  tematico  risalta  quello  di  Roland Barthes (The death of  the  artist)  che 

critica radicalmente l’idea dell’autore come inventore solitario e unico responsabile 

del contenuto dell’opera:  “Il testo è un insieme di citazioni tratte da innumerevoli  

centri  di  cultura”.  L’artista  può  e  deve  affidarsi  necessariamente  a  modelli  di 
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rappresentazione  prestabiliti.  Quando  questo  modo  di  pensare  incontra  il 

computer, i software e l’arte digitalizzata, raggiunge nuovi livelli di senso e contesti 

imprevedibili. Diventa evidente che i modelli di rappresentazione non si limitano ad 

essere  semplicemente  quelli  disponibili  negli  archivi.  Il  computer  diventa 

interlocutore  costante  dell’artista.  L’idea  di  creazione  ex  novo  simboleggiata 

idealmente dal dipinto che si forma dal bianco della tela, nell’arte elettronica non 

trova più possibilità, in quanto in quest'ambito di rappresentazione vige il principio 

secondo  il  quale  tutte  le  creazioni  sono  modifiche  di  un  segnale  pre-esitente. 

Questa  nuova  condizione  del  lavoro  creativo  è  dovuta  ad  una  caratteristica 

fondante comune a tutti i nuovi media che Lev Manovich definisce automazione. 

La  codifica  numerica  dei  media  e  la  loro  struttura  modulare  consentono 

l’automazione di molte operazioni necessarie per la creazione, la manipolazione e 

l’accesso ai media.

Quindi l’intenzionalità può essere rimossa, almeno in parte, dal processo. In un 

lavoro di  produzione artistica con programmi come  Adobe Photoshop  o  Adobe 

After  Effects  l’utente  ha  la  possibilità  di  creare  e  modificare  elementi  visivi 

utilizzando modelli  preesistenti  o semplici  algoritmi,  tutti  gestiti  e semplificati  in 

poche intuitive operazioni eseguite tramite l’interfaccia del software. Il creativo si 

trova  nella  condizione  di  visualizzare  in  tempo  reale  il  proprio  lavoro  e  ha  la 

possibilità di prevedere ogni potenziale passo successivo nella costruzione della 

sua opera. 

Con questa formula si indicherà allora una disposizione alla progettazione visiva 

che, facendo leva sulla peculiare conformazione tecnica delle immagini digitali e 

sulle potenzialità attivate dal  design del codice, assume come strategia estetica 

specifica quella che si potrebbe sintetizzare - prendendo in prestito il celebre detto 

di Paul Klee (Klee 2004, p. 13) - con l'espressione "rendere visibile", nel senso 

cioè non di un "rendere il visibile", né di un "rendere meglio visibile", ma di un es-

porre,  dare consistenza percettiva,  estetica, sensibile,  a forze,  flussi,  vibrazioni 

che si situano radicalmente al di là del percettibile (Cfr. Perna 2009).
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Ma come effettivamente  viene  resa  operativa  una  simile  disposizione?  In  che 

maniera  diviene  possibile  "rendere  visibile"  un  flusso  tecnologico?  Si  può  qui 

richiamare un altro significativo passaggio delle analisi di Edmond Couchot, dove 

si può leggere che "non si tratta più per l'immagine numerica di raffigurare quello 

che è visibile, ciò che può essere riflesso dallo specchio o ripreso dagli obiettivi dei 

dispositivi  ottici,  ma  di  raffigurare  quello  che  è  modellizzabile,  quello  che  è 

traducibile in linguaggio e calcolo" (Couchot, 1988, p. 230). 

E’  il  patrimonio  epistemico  di   quelle  forme  di  design  visivo  digitale  che, 

manipolando linee di codice e implementando modelli di calcolo, adibiscono delle 

"macchine grafiche" (Baule,  2007, p.14) con l'obiettivo di "rendere visibile"  o di 

"estetizzare" un flusso tecnologico.

E'  parso  possibile  individuare  almeno  tre  aree  in  cui  andare  ad  osservare  il 

funzionamento concreto, il  particolare intreccio di principi  progettuali  e strategie 

estetiche cui da luogo. Si tratta del visual design generativo, del data mapping, e 

di quello che verrà chiamato  design della transcodifica. Ognuna di queste aree, 

pur condividendo la disposizione generale, lavora su differenti  flussi,  costruisce 

macchine diverse, estetizza in modi singolari44.

In particolare, il design generativo adotta come principio progettuale la creazione

di algoritmi, di processi e di sistemi, e come strategia estetica la visualizzazione

del  "processo  stesso";  il  design  generativo  "inventa"  i  propri  flussi  per  poi 

estetizzarli di volta in volta in forme diverse. 

Il data mapping si basa sul principio progettuale della "mappatura" - ossia su di un 

complesso di operazioni che consentono di "filtrare" un certo flusso di dati e di 

estrarne  ricorrenze,  frequenze,  distribuzioni  -  e  su  di  una  strategia  estetica 

"diagrammatica"  o  "cartografica"  che  espone  su  di  un  piano  aspetti  e 

comportamenti di quel flusso. 

Il  design  della  transcodifica,  che  deriva  il  suo  nome  da  quel  principio 

"fondamentale"  dei  media  digitali  enunciato  da  Manovich,  consiste  nello 

44 Per una disamina di queste categorie rimando all’importante testo di Stefano Perna, Form Flows Data, del 
2009 
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sfruttamento  progettuale  della  possibilità  tecnica  di  stabilire  delle  connessioni 

matematiche  tra  registri  mediali  differenti  e  quindi  operare  delle  "traduzioni 

algoritmiche" tra di essi. La strategia estetica è quella di produrre e rendere visibili 

ibridazioni  e traduzioni  tra flussi,  dando vita,  ad esempio,  ad immaginisuono o 

suoni-immagine.

Si  tratta  di  forme  di  elaborazione  estetica  e  culturale,  applicate  in  maniera 

estremamente  diversa  in  ognuno  dei  progetti  che  verranno  presi  in 

considerazione, di un medesimo nucleo problematico.

Si  tratta  di  mappare  un  campo  di  elaborazione  nel  pieno  della  sua  fase 

"sperimentale",  fase  in  cui  si  succedono  a  grande  velocità  e  in  gran  numero 

soluzioni, invenzioni, tecniche, autori e progetti. Inoltre si tratta di un universo di 

produzione estremamente molecolare, diffuso, collettivo e spesso anonimo (come 

del resto gran parte del design e della grafica). 

L’immagine  dialoga  con  le  altre  espressioni  dei  media  visivi  e  richiama 

immediatamente un preciso ambito semiologico. Ma una’interpretazione di quella 

stessa immagine dal punto di vista della sua configurazione nella macchina, e nel 

software, la rivela come null’altro che un file. Un elemento virtuale costituito da 

codici e sequenze numeriche che attribuiscono valore cromatico ai pixel45.

 Già  negli  anni  settanta  si  sperimentavano  automazioni  di  “alto  livello”  che 

escludevano  del  tutto  l’utente  dal  lavoro  creativo,  utilizzando  i  computer  per 

comporre poesie o scrivere racconti46.  L’artista  dei  nuovi  media si  può dunque 

percepire come membro di un team di cui fanno parte l’interfaccia del software, le 

automazioni degli algoritmi e gli stessi programmatori che hanno creato il software 

45 Le informazioni contenute nel file dialogano ininterrottamente con altri file nel computer fabbricando una 
struttura e dei valori che non hanno più nulla a che fare con la cultura umana o con l’ambito creativo. Eppure 
questa sequenza di operazioni che si sviluppano nella memoria della macchina tramite un linguaggio altro da 
quello umano, risponde e genera risultati determinanti sull’opera dell’artista.
46 Ancora un esempio adatto al caso, e più inerente al discorso sulla motiongraphics, è fornito dallo strumento 
wiggle. Si tratta di una funzione specifica di Adobe After Effects che applica ad un qualunque elemento della 
composizione una vibrazione che viene ripetuta automaticamente ad intervalli regolari. In questo caso 
l’intervento creativo dell’utente sussiste nell’introdurre una vibrazione nell’animazione tramite uno script. 
Ma la gestione e l’esatta cadenza delle vibrazioni prescindono dalla volontà dell’utente e sono 
completamente governati da un algoritmo, dunque dal codice che il software utilizza per “dialogare” con il 
computer.
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fornendolo di determinati strumenti. La disponibilità degli strumenti e la forma in 

cui vengono offerti  influisce in modo determinante sulle possibilità creative che 

saranno  individuate  dall’artista,  dunque  ha un  valore  decisivo  sull’opera  d’arte 

stessa. L’autore attribuisce determinate caratteristiche al proprio lavoro utilizzando 

gli strumenti messi a disposizione dal software, ma non controlla direttamente il 

sistema di regole utilizzato dal software nell’elaborazione dati che fornirà il risultato 

finale.  Si  può  affermare  che  tutte  le  produzioni  artistiche  che  utilizzano  gli 

strumenti di un determinato software sono il frutto della collaborazione fra l’autore 

e quegli strumenti. In questa interazione l’influenza degli strumenti che rendono 

possibili  determinate  operazioni  creative è determinante.  Infatti  sono proprio  le 

caratteristiche degli strumenti in questione a guidare le scelte eseguite dall’artista, 

suggerendo  determinati  percorsi  di  pensiero.  In  questo  modo,  e  con  risultati 

diversi, anche i programmatori rientrano nel team creativo. In una produzione di 

Adobe  After  Effects  si  sviluppano  contemporaneamente  operazioni  che 

appartengono a due piani separati, quello culturale-creativo e quello informatico. 

L’utente opera scelte estetiche, sperimenta possibilità narrative o visive, sceglie 

colori  e forme della composizione,  traccia i  movimenti  segnalando keyframe di 

riferimento, e visualizza sullo schermo l’opera che prende forma in tempo reale. 

Mentre  l’utente  svolge  tutte  queste  attività,  il  computer  sta  elaborando  dati 

numerici, avviando processi, creando connessioni tra i codici che compongono gli 

elementi, elaborando variabili per strutturare nuovi dati47. 

Un’area  che  presenta  costantemente  nuove  possibilità  espressive,  nuovi 

linguaggi. La possibile  non narratività  dei  linguaggi  ibridi,  come nel  caso della 

motion  graphics,  aumenta il  potenziale  ludico perché libera l’artista  dal  dovere 

della coerenza. Tra i prodotti dei nuovi media il videogame si può annoverare tra le 

forme estetiche prive di  precedenti  storici,  quelle assolutamente originali.  Negli 

anni 90 le innovazioni del settore informatico hanno permesso la realizzazione di 

47 Mentre l’utente esegue le sue operazioni modificando o spostando elementi sullo schermo, il computer 
guida la telecamera virtuale, anima e scandisce il ritmo delle vibrazioni di un determinato oggetto, e continua 
a svolgere il suo visibile lavoro simultaneamente a quello dell’uomo. In alcuni casi propone possibilità non 
richieste dall’utente.
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due prodotti che hanno cambiato completamente il mondo del videogioco: Doom e 

Myst. Da molti punti di vista questi due prodotti sono diversi.  Doom ha un ritmo 

mozzafiato,  Myst  è  lento.  Il  mondo  di  Doom  è  costituito  dai  tipici  livelli  dei 

videogame.  In  Myst  il  giocatore  si  muove  molto  lentamente  nello  spazio  e 

l’esperienza  di  gioco  è  più  libera.  Il  giocatore  di  Mys t  esplora  lentamente 

l’ambiente, si guarda intorno. L’ambiente di Myst è suddiviso in quattro mondi e nel 

suo  girovagare  il  giocatore  torna  continuamente  nello  stesso  posto.  Myst 

assomiglia più ad un’opera d’arte che a un videogame, è qualcosa da osservare e 

ammirare. La caratteristica innovativa di Doom invece sta nel fatto che insieme al 

gioco gli utenti hanno accesso anche ad un editor. Possono costruire nuovi livelli, 

espandere i  confini  del  mondo.   All’utente viene proposto di  immaginare nuovi 

ambienti. Questa possibilità data al giocatore di diventare autore del proprio gioco, 

inaugurata da Doom, si è affermata ed è diventata una connotazione caratteristica 

di molti altri prodotti successivi.

Little  Big  Planet48 esalta  ai  massimi  livelli  questo  modello  interpretativo 

dell’esperienza di  gioco.  La parte più divertente in questo caso è proprio nella 

possibilità di usare l’editor degli oggetti e delle mappe. Il giocatore/autore utilizza 

figure geometriche elementari per dar vita al mondo. Partendo da un triangolo, da 

un quadrato o da un cerchio può costruire letteralmente qualunque cosa. Che si 

tratti di un’automobile, un palazzo, una montagna, una cravatta, un personaggio, 

tutto può essere generato e reso in dettaglio. La richiesta fondamentale di questo 

gioco è quella di essere creativi. Nel mondo di gioco l’utente può inserire elementi 

dinamici,  è  possibile  animare  gli  oggetti  applicando  movimenti  e  loop,  proprio 

come quelli che governano determinate automazioni di After Effects. I mondi creati 

possono poi essere pubblicati online e resi disponibili al popolo dei giocatori. Ogni 

utente è allo stesso tempo un giocatore, un creativo e un produttore. In Little Big 

Planet si fa tutto il necessario per esplorare i quadri di gioco, perché solo giocando 

si possono ottenere gli  strumenti per creare il  mondo nell’editor. Si gioca per il 

piacere  di  giocare  ma  anche,  e  soprattutto,  per  avere  accesso  agli  oggetti 

48 Il gioco di punta scelto dalla Sony per la console Playstation3
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fondamentali  che  permettono  di  reinventare  l’esperienza  stessa  del  gioco. 

Tornando al discorso precedente, Doom e Myst prevedevano una caratteristica 

fondamentale:  la  navigazione  dello  spazio  come  componente  essenziale  del 

gioco.  L’utente  aveva  uno  spazio  da  attraversare,  da  svelare  mediante  gli 

spostamenti al suo interno. Il  giocatore all’inizio è collocato all’interno di questo 

spazio,  deve  visitarlo,  scoprirne  la  geometria,  comprenderne  la  logica.  La 

narrazione e il tempo coincidono con il movimento attraverso lo spazio in 3D. Il 

gioco, e questo vale anche per tutti i casi precedenti e successivi a Doom e Myst, 

consiste  nell’esplorazione,  nella  scoperta  delle  possibilità.  Attraverso  la  stessa 

azione  di  esplorazione  del  software  che  ha  svelato  ai  designer  nuove  forme 

espressive,  cioè  i  linguaggi  ibridi  delle  immagini  in  movimento,  l’utente  del 

videogame scopre l’esperienza ludica e impara ad interagire con gli elementi del 

gioco. Nel videogame il movimento sostituisce la narrazione, come nella  motion 

graphics  le evoluzioni  e le animazioni all’interno dello schermo sostituiscono la 

narrazione del montaggio temporale. 

Uscendo  dalla  dicotomia  narrazione-descrizione,  appare  più  utile  considerare  i 

videogame in termini di azioni narrative e di esplorazioni. Invece di assistere ad 

una narrazione il giocatore deve compiere delle azioni per procedere nella storia, 

deve interagire con gli altri personaggi, raccogliere oggetti. Allo stesso modo nella 

motion  graphics  l’autore  non  compone  i  singoli  frame  per  montarli  in  una 

successione  narrativa,  ma  agisce  all’interno  dello  spazio,  si  muove  nella 

composizione,  interagisce  con  gli  elementi  che  ha  posizionato  nello 

spazio/schermo. Esplorare l’universo del gioco, esaminare i dettagli e gustarsi le 

immagini è più importante del procedere nella narrazione. Il  motion grapher nelle 

sue operazioni creative insegue la necessità di una narrazione. Nel suo caso la 

“storia”  da  raccontare  non  si  sviluppa  nel  tempo  e  non  dispone  di  attori  o 

personaggi convenzionali, tutto ha luogo nella movimentazione dello spazio.

Una  richiesta  di  costruzione  attiva  della  realtà  a  dispetto  della  narrazione 

caratterizza un altro videogioco molto famoso, Super Mario Bros. La geografia del 

mondo  di  Super  Mario  domina  sulla  narrazione  del  mondo.  Nel  gioco  non  è 
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importante se si sta salvando o meno la solita principessa, quello che conta è 

assistere allo spettacolo della schermata successiva. Mario, il personaggio, è poco 

più di un cursore. È paragonabile proprio al cursore mosso dal mouse dell’utente 

che si sposta nello spazio, muove gli oggetti con il solo scopo di procedere nella 

creazione della propria opera. Il lavoro di Mario è quello di mediatore tra giocatore 

e schermo. È l’oggetto che permette al giocatore di proseguire il proprio lavoro, di 

comporre e contemporaneamente assistere allo spettacolo. L’artista al computer 

sorvola lo spazio di lavoro che accoglie la propria opera come il giocatore osserva 

il quadro di gioco appena superato.

Il fatto che tutti i giochi condividano questo stesso modello rende evidente che lo 

spazio navigabile rappresenta una forma culturale più vasta. Lo spazio navigabile 

è una fondamentale chiave di lettura dei nuovi media. Rappresenta un modo di 

interagire con tutti i tipi di dati. Dai videogiochi ai simulatori di movimento, dagli 

ambienti della realtà virtuale ai programmi di produzione mediale. In molti casi, 

come abbiamo visto, è un determinante strumento di lavoro. Lo spazio diventa un 

medium.

L’interfaccia di molti videogame presenta strumenti simili e in alcuni casi identici a 

quelli  di  software  professionali  per  le produzioni  videografiche.  Gli  utenti  di  un 

gioco  come  il  popolare  The  Sims  possono  costruire  il  proprio  personaggio 

scegliendo  da un menu di  elementi  pre-configurati.  L’autorappresentazione nel 

gioco avviene attraverso la creazione dell’avatar.

Utilizzando  un’interfaccia  e  strumenti  analoghi,  l’artista  visuale  dispone  sullo 

schermo gli  elementi  grafici  e  compone il  lavoro.  Rappresenta  se  stesso e  la 

propria personalità attraverso la realizzazione dell’opera. I giochi che simulano la 

creazione  sono  molto  diffusi.  Sim  City  ad  esempio  permette  al  giocatore  di 

costruire e amministrare una città.  Gli  elementi  costruiti  dall’utente sono affidati 

agli  automatismi  del  software.  L’utente  deve  interagire  con ciò  che ha creato, 

riorganizzare senza sosta il proprio lavoro che viene modificato continuamente dal 

software.  Allo  stesso modo  gli  automatismi  di  un  software  come  After  Effects  

mettono l’artista nella condizione di giocare con il proprio lavoro. Come nel caso 
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del  videogiocatore  di  Sim  City,  gli  strumenti  presenti  nell’interfaccia  vengono 

utilizzati  per  creare  oggetti  sullo  schermo,  o  per  importare  immagini,  che  poi 

vengono animate dall’utente. Le animazioni anche in questo caso possono essere 

affidate al software e il creativo può osservare il proprio lavoro che a questo punto 

ha vita autonoma. Con l’inserimento di specifici algoritmi è possibile andare oltre, 

richiedendo all’intelligenza artificiale di realizzare animazioni non previste.

L’artista  osserva lo schermo e si  sorprende,  proprio come il  videogiocatore,  di 

fronte al  nuovo quadro che è più  complesso di  quelli  precedenti.  L’artista  può 

interagire  con  quello  che  vede  sullo  schermo  e  giocare  con  la  continuazione 

dell’opera. Il dialogo con la macchina si evolve in interazioni sempre più articolate.

Il videogioco da questo punto di vista è l’immagine speculare dell’informatica da 

un  lato  e  la  sua  sublimazione  dall’altro.  Se  le  applicazioni  non  ludiche 

dell’informatica hanno sfruttato gli sviluppi tecnici e il progressivo aumento della 

potenza degli apparati per renderli più facilmente usabili, è evidente che i giochi 

elettronici  abbiano  utilizzato  la  potenza  di  calcolo  per  tendere  a  un  realismo 

sempre più spinto.

Il videogame e i software per la produzione di media visuali si scambiano regole 

ed interfacce. Artisti e giocatori si scambiano i ruoli.

2.8 Design the code

Le  caratteristiche  del  software  costituiscono  il  complesso  di  cambiamenti  e 

trasformazioni  che  convergono  nella  definizione  di  una  nuova  serie  di  forme 

espressive della contemporeneità.

Gli  artisti  possono  sviluppare  percorsi  in  un  numero  eccezionale  di  nuove 

direzioni. Il software è lo strumento con cui il new media artist lavora per realizzare 

le sue opere, ma il software è anche e sempre più spesso l’oggetto che diventa 

opera.  Modificare  il  software  e presentarlo  in una veste nuova,  assolutamente 

differente  nelle  funzioni  e  nella  grafica,  è  diventato  uno  dei  più  interessanti 

procedimenti dell’espressione creativa contemporanea.
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In altri termini, dopo una lunga fase di utilizzo del medium digitale come strumento 

di riformulazione e di ibridazione di forme progettuali precedenti, si è assistito, da 

un certo momento in poi  e ad opera di  determinati  designer,  ad una profonda 

riconfigurazione delle strategie di azione sulla materia grafica, riconducibile a ciò 

che potrebbe essere descritto come lo spostamento del piano della progettazione 

visiva  dall'  "organizzazione  delle  forme  su  di  una  superficie"  al  "controllo  dei 

processi sottostanti" la manifestazione delle forme.

Due riferimenti permettono di chiarire i termini della questione, mettendo in luce 

anche  il  tono  fortemente  polemico  che  aveva  accompagnato  le  fasi  iniziali  di 

questa ondata di sperimentazioni.

Il primo è un libro pubblicato nel 2001 da uno dei protagonisti della prima ora della 

nuova "scena" del design digitale, Golan Levin. Già il titolo scelto per il volume - 

Beyond Photoshop with Code - al di là della connotazione tecnica, contiene una 

precisa indicazione d'intenti, e cioè la dichiarazione progettuale di voler spingere 

l'azione creativa "al di là" del range predeterminato di operazioni che i software 

commerciali (tra i quali Photoshop occupa una posizione paradigmatica) avevano 

progressivamente imposto.

Il testo si apre con una affermazione precisa: 

Most art schools today teach classes in "digital art," which to them means 

"how to  use  Adobe  Photoshop."  Although  such  courses  often  claim  to 

explore the possibilities of a new medium, they generally explore little more 

than  the  possibilities  that  somebody  else  (namely,  Adobe)  has  found 

convenient to package in a piece of commercial software. The fact is that 

computers  are capable of an unimaginably greater number of things than 

any specific piece of software might lead one to believe. (Levin 2001, p. 4)

Per Levin l'indagine sulle potenzialità del medium digitale difficilmente si era spinta 

più in là di una superficiale esplorazione delle logiche progettuali implementate nei 

principali  programmi di grafica e di fotocomposizione dalle squadre di ingegneri 

delle  software  house.  Era  come  se  chiunque  si  fosse  approcciato  alla 

progettazione  di  una  forma  visiva  fosse  stato  implicitamente  obbligato,  pur 
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nell'infinità  delle  possibilità  combinatorie  offerte  dai  programmi,  a  ripercorre  gli 

schemi di utilizzo imposti dalla struttura stessa delle interfacce49. Non che questo 

costituisse un fattore negativo in sé. Del resto, le possibilità espressive garantite 

da questi strumenti erano in ogni caso amplissime, come del resto lo erano, e lo 

rimanevano, quelle delle tradizionali modalità progettuali "tipografiche" dalle quali 

tali software avevano prelevato gli schemi operativi. Inoltre, tools progettuali come 

Photoshop, Illustrator, Director, come ammette lo stesso Levin, erano stati i primi 

vettori  della  grande  diffusione  dell'utilizzo  dei  computer  nel  campo  del  design 

grafico e delle arti visive. La questione era piuttosto un'altra. Fino a che il campo 

d'azione del designer digitale fosse rimasto imbrigliato nei tracciati predeterminati 

dalle interfacce-software, non si sarebbe mai saputo, parafrasando Spinoza, "cosa 

un computer può", e cioè dove le sue "potenze materiali", legate al nuovo modo di 

processare le informazioni e di costituire le immagini, avrebbero potuto condurre. 

Non si poveva più continuare quindi, in termini mcluhaniani, a limitarsi a "far fare al 

nuovo medium il lavoro di quelli vecchi". Per il designer americano la "via maestra" 

alla  liberazione  della  materia  grafica  digitale  sarebbe  dovuta  necessariamente 

passare per quella che potremmo chiamare la "presa del codice". Solo agendo ad 

un  livello  "inferiore",  lo  stesso  sul  quale  agiscono  le  interfacce  dei  software 

commerciali, e cioè quello degli algoritmi, dei dati e dei processi di computazione - 

il  "codice"  appunto -  si  sarebbe potuto iniziare a comprendere e a sfruttare in 

maniera più ampia e articolata il medium digitale.

Il  secondo riferimento è a un noto progetto del designer e artista visivo Adrian 

Ward, Auto-Illustrator -  realizzato nel 2000 e insignito nel 2001 del primo premio 

del festival  delle arti  elettroniche Transmediale di Berlino - che ha ampiamente 

contribuito a plasmare le prospettive teoriche e pratiche di quell'area di produzioni 

49 Un'altra citazione da Levin che si muove nella stessa direzione: "In one dystopia, we project ourselves into the art 
supply store of the near future. The wind howls through the room, whose shelves are empty but for three small cartons: 
Flash, Photoshop, Illustrator. For today's digital designers — many of whom have eagerly adopted the narrow horizons 
dictated by this small handful of commercial products — this vision is, I claim, already a reality. And the unquestioned 
hegemony of these tools has launched an unprecedented proliferation of homogenous and disposable electronic designs. 
To state that computers can offer an unimaginably greater world of possible forms than these products is not techno-
optimism; as computers are provably capable of simulating any other machine, it is mathematical fact. My own work is 
simply one person's attempt to reclaim computation as a personal medium of expression. In my practice, I focus the 
radical plasticity of the computational medium on an examination of non-verbal communications protocols (Levin 2001)
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digitali  denominata  "software  art"50.  Ward  descrive  il  suo  lavoro  come  una 

"parodia" dei pacchetti software commerciali dedicati al design visivo che attacca 

in particolar modo la loro pretesa di fornire all'utente "funzionalità" e "controllo". Si 

tratta sostanzialmente di un software perfettamente funzionante che, almeno in 

superficie, si presenta esattamente come un tipico programma di grafica vettoriale 

(leggi "Adobe Illustrator"). L'unica differenza è che Auto-Illustrator è letteralmente 

disseminato di misteriosi automatismi che contestano a ogni passo la possibilità 

da parte  dell'utente  di  "controllare"  l'esito  delle  proprie  azioni51.  Continuando a 

esplorare l'interfaccia del programma ci si imbatte in delle funzioni dal significato 

poco chiaro,  come l'operazione "Instant  Mute Design"  che attiva la produzione 

incontrollata di figure geometriche irregolari, oppure l'effetto "Suck My Pixel" che 

manipola tutte le forme presenti sullo schermo secondo logiche incomprensibili.

Attraverso una sorta di sabotaggio dell'interfaccia, che in superficie mantiene un 

look  "serio"  e  "user  friendly"  mentre  viene  trasformata  in  un  generatore 

randomizzato di forme, Ward si fa burla dell'utente mettendolo di fronte al fatto che 

dietro  la  piana  apparenza  di  funzioni  quali  "tracciare  una  linea",  "riempire"  e 

"sfumare" esiste un universo sommerso di procedure computazionali - dalle quali 

è sistematicamente escluso -  che trasformano il  suo gesto "manuale" in punti, 

linee e colori. 

L'azione  di  Ward  suggerisce  che  è  solo  per  "convenzione  tecnologica"  che  il 

trascinare una "matita" da un punto all'altro dello schermo traccerà una linea, e 

che l'imposizione di queste convenzioni da parte degli sviluppatori dei software se

da  un  lato  chiaramente  facilita  la  vita  all'utente,  consentendogli  di  utilizzare  il 

computer senza doversi dotare delle competenze necessarie per creare e gestire 

algoritmi e linguaggi di programmazione, dall'altro preclude, o quantomeno limita

fortemente,  l'accesso  a  tutto  un  universo  alternativo  di  modi  di  formare  le 

immagini. Ciò non significa ovviamente che questi ipotetici modi "altri" siano meno 

convenzionali  o  più  "autentici",  ma  che  potrebbero  tracciare  delle  convenzioni 

50 Per un quadro generale cfr. Fishwick (2002)
51 Ad esempio, la classica funzione "matita", ossia quella che dovrebbe permettere di disegnare una semplice 
linea sullo schermo, non appena attivata inizia a produrre automaticamente dei ghirigori casuali, così come la 
funzione "cerchio" si risolve nella creazione di sghembi ellissoidi sparpagliati qua e là.
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d'uso diverse da quelle estratte dai linguaggi mediali precedenti e maggiormente 

in  accordo  con  le  virtualità  contenute  nella  materia  digitale.  Quasi  a  voler 

rafforzare ulteriormente la critica al modello d'utilizzo del computer implicitamente 

proposto  dai  software  commerciali,  Auto-illustrator  è  una  sorta  di  paradossale 

tributo ai primi grandi pionieri della computer art, e cioè a coloro che, prima ancora 

dell'invenzione delle GUI si erano cimentati nel tentativo di piegare gli allora poco 

accessibili  computer  e  i  complicatissimi  linguaggi  di  programmazione  a  fini 

espressivi. Come nota Richard Wright, molti degli algoritmi implementati in Auto-

Illustrator  riprendono  quasi  letteralmente  molti  dei  più  famosi  esperimenti  del 

tempo: la generazione di ghirigori dello strumento matita rielabora le "perturbazioni 

stocastiche"  di  Frieder  Nake,  lo  strumento  Bug  richiama gli  stessi  principi  del 

"turtle graphic engine" di Harold Cohen, mentre l'effetto Istant Mute Design ricalca 

le  permutazioni  di  moduli  cubici  di  Edward  Zajec  (Wright,  2004,  p.4).  Questo 

richiamo alla  storia  può  essere  interpretato  come un  invito  a  riaprire  i  giochi: 

proprio per tracciare una nuova linea di sviluppo nelle arti e nel design digitale, e 

quindi "reinventare il medium" (cfr. Krauss 2005), è necessario riprendere alcune 

strade interrotte, ritornare a quella fase della sperimentazione in cui il lavoro degli 

artisti, all'epoca per pure ragioni tecniche, era in qualche modo più "vicino" alle 

logiche di  funzionamento del computer,  e quindi  alla sua natura processuale e 

computazionale.

Sepolto sotto strati di interfacce c'è infatti sempre all'opera un sistema di algoritmi 

compilati in un linguaggio formalizzato che media tra i comandi dell'utente e i flussi 

elettromagnetici  che scorrono nei  circuiti  integrati  che costituiscono il  substrato 

materiale del computer. Agire su quel linguaggio, così come facevano Nake e gli 

altri,  significa  poter  tornare  a  esercitare  un  controllo  espressivo  del  medium 

infinitamente superiore a quello consentito dai software commerciali52.

52 Parallelamente a questa crescita di interesse da parte di artisti e designer per il codice come materia 
creativa, negli ultimi anni si è potuto assistere ad una graduale spostamento dell'attenzione, da parte di una 
schiera crescente di teorici e studiosi dei media, verso un'analisi "culturale" dei software e delle loro logiche 
sottostanti. Un'intera costellazione di ricerche, riunita dall'etichetta software studies, ha così preso forma 
all'interno degli studi sui media. Oltre al seminale studio di Friedrich Kittler (1995), per una panoramica si 
vedano Fuller (2003 e 2008) e Manovich (2008).
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Ricapitolando, se dunque l'introduzione e la diffusione dei principali  software di 

progettazione visiva a partire dalla fine degli anni ottanta (Illustrator e Photoshop 

prima  di  tutti)  aveva,  da  un  lato,  sensibilmente  facilitato  l'utilizzo  del  medium 

dotandolo di interfacce utente che ricalcavano sostanzialmente i principali "gesti 

progettuali"  tipici  dello studio grafico,  sottraendo in questo modo la prerogativa 

dell'utilizzo  del  computer  a  fini  grafici  alla  ristretta  cerchia  di  coloro  che 

possedevano  le  necessarie  competenze  tecniche  per  gestire  i  linguaggi  di 

programmazione, dall'altro aveva contribuito a una sempre maggiore "esclusione" 

del designer visivo dal controllo dei complessi processi di computazione necessari 

per la creazione e la manipolazione delle forme sullo schermo.

Dopo circa un decennio di predominio assoluto di questa forma "schermata" della

manipolazione della materia visiva digitale, una crescente schiera di progettisti ha

iniziato a cercare delle modalità di accesso "diretto" al controllo dei processi di

computazione  che  le  interfacce  grafiche  "user  friendly"  in  qualche  modo 

oscuravano53.  La cosa era stata ostacolata per lo più dalla grande difficoltà da 

parte dei "non programmatori" a ragionare in termini di algoritmi e righe di codice e 

di  pensare le immagini,  riprendendo i  termini  di  Couchot,  come "traduzione ed 

esecuzione  di  ordini  espressi  in  un  linguaggio".  Eppure  appariva  in  maniera 

sempre  più  chiara  che  per  poter  mettere  le  mani  sull'effettivo  potenziale 

espressivo  del  nuovo  medium  e  per  sondare  operativamente  la  "nuova" 

costituzione,  meta-stabile  e  processuale,  delle  immagini  digitali  era  ormai 

53 Questa disposizione appare chiaramente nelle parole del famoso net.artist Jodi: "Quello che non abbiamo 
fatto sin dall'inizio è basare il nostro lavoro sul lay out. La pagina. Abbiamo a che fare con degli schermi. Ciò 
da cui possiamo imparare per capire come possiamo organizzare uno schermo è la tv, i giochi di computer, 
altri software. Non dall'impaginazione, non da un modo di creare un ordine che prevede un titolo in grassetto 
e quindi un paragrafo, una Gif e altre due Gif vicino ad esso ecc. Non sappiamo che farcene. Ci sono delle 
scelte obbligate nel software, che vengono stabilite sulle liste dei designer in California, del tipo che 
caratteristiche bisognerebbe aggiungere a Netscape, come puoi fare le tabelle. Credono sia importante 
mettere due colonne di testo l'una vicino all'altra e cose come questa. A volte delle cose ci scivolano dentro, 
quasi per sbaglio, come in Netscape 2.0. Lì potevi avere un background che poteva cambiare ogni volta, 
background 1,2,3 ecc. Potresti farci dei grandi film. Lo potresti lasciar ruotare 10 volte in una stessa 
sequenza. Con Netscape 3.0 hanno deciso di eliminare questa funzione. veniva molto usata in rete. Hanno 
pensato si trattasse di un bug. Io non ci vedo alcun bug. Era solo un effetto di libera animazione, che era lì. 
Minacciava la stabilità del lay out troppo facilmente. Così lo hanno eliminato. Troviamo altre cose per 
giocare allora. Ci sono alcuni fondamenti dell'Html che non cambieranno mai, con cui puoi ancora evitare 
questo approccio classico" (Jodi in Deseriis e Marano 2008, p. 55).
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necessario  operare  il  salto54.  Era  come  se  l'intero  potenziale  tecnologico 

dell'immagine digitale,  così  come è stato  descritto nei  paragrafi  precedenti  del 

presente  capitolo,  fosse  stato  "imbrigliato"  dalle  logiche  operative  che  gli 

sviluppatori  dei  software  avevano  rigidamente  prelevato  da  linguaggi  mediali 

precedenti  (tipografia,  disegno,  fotografia),  formalizzato,  automatizzato  e 

implementato nelle interfacce dei programmi (Maeda 2004; Manovich 2004, pp. 

97-121).

L'accesso alla gestione di questo livello sottostante avrebbe invece permesso di

bypassare il sistema standardizzato (e per certi versi omologante) di operazioni,

effetti,  possibilità compositive integrato nei principali  software disponibili  (Wright 

2004, p. 2-3). Se infatti con tali strumenti grafici il campo d'azione del progettista 

era limitato all'utilizzo delle potenzialità del software come "forma di simulazione 

dell'intervento  della  mano"  nell'operare  materialmente  linee,  riempimenti, 

colorazioni, trasparenze, per cui le competenze pratiche richieste erano comunque

in qualche modo legate all'universo del "disegno" progettuale, con la "discesa"

verso il  codice come mezzo di  manipolazione delle immagini  il  progettista  non 

avrebbe più avuto bisogno di tracciare materialmente ogni elemento visibile, ma 

piuttosto avrebbe potuto agire ad un livello "più profondo", non programmando

cioè le singole scelte visive, ma potendo allestire il "paradigma visuale" attraverso

54 Sebbene sia difficile individuare precisamente il momento inaugurale di questa nuova fase di esplorazione 
del medium - si è trattato infatti più che altro di un processo molecolare che ha visto coinvolta una 
molteplicità di attori (per una concisa panoramica si veda Casati 2007) – si può senz'altro indicare il lavoro 
svolto da John Maeda e dai suoi allievi al MIT Media Lab a partire dalla metà degli anni novanta come una 
delle sorgenti fondamentali di questa linea di sviluppo, uno dei momenti di più approfondita sperimentazione 
e di formalizzazione dei risultati ottenuti attraverso un continuo corpo a corpo con la "materia viva" dei 
processi di computazione e con le logiche specifiche del medium digitale. Nel 1996 Maeda è stato infatti il 
fondatore di un piccolo gruppo di ricerca all'interno del MIT, l'Aesthetic + Computation Group che, 
sfruttando in maniera combinata le competenze tecnologiche di alcuni docenti di computer science e quelle 
storico-artistiche provenienti dai dipartimenti di architettura e di arti visive, ha esplorato sistematicamente i 
fondamenti della manipolazione del codice informatico a fini espressivi. La maggior parte dei designer che 
saranno presi in considerazione nel corso di questo lavoro (Golan Levin, Casey Reas, Ben Fry, e altri) hanno 
avuto rapporti più o meno stretti con quel gruppo (per un resoconto dei progetti elaborati in quel periodo cfr. 
Maeda (2000 e 2004). In quegli anni fu inoltre sviluppato anche il primo ambiente integrato di progettazione 
visiva basato su codice pensato esplicitamente per designer e artisti visivi, Design by numbers, un semplice 
linguaggio di programmazione basato su Java interamente virato sullo sfruttamento delle potenzialità di 
computazione grafica (Maeda e Antonelli 2001). Da questo primo esperimento deriva direttamente quello che 
attualmente può essere considerato il linguaggio di programmazione in assoluto più diffuso nella comunità 
dei designer digitali, Processing, sviluppato da due allievi di Maeda, Ben Fry e Casey Reas.; per 
un'esposizione si veda Fry e Reas (2006) e il sito web www.processing.org.
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il quale poter approdare ad un sistema di "generazione" basato sull'immissione

e sulla manipolazione di dati (Napolitano 2006, p. 319).

E' chiaro che una simile riconfigurazione delle modalità di  lavoro sull'immagine 

cambia sensibilmente l'approccio progettuale: chi progetta immagini ha di fronte a 

sé una tastiera di lettere e cifre con le quali creare "algoritmi, combinarli, tradurli 

nel linguaggio appropriato: insomma scrivere un programma" (Couchot 1988, pp. 

129-130).  La  questione  cioè  non  è  più  disegnare,  riempire,  inquadrare,  ma 

piuttosto  "istruire"  le  immagini  attraverso  un  linguaggio,  "fare  immagini  con  le 

parole".  La  progettazione  diviene  una  forma  di  "notazione",  scrittura  di  una 

"partitura  eseguibile"  che,  dal  punto  di  vista  delle  logiche  operative,  risulta  in 

qualche  modo  più  vicina  alla  composizione  musicale  che  alla  composizione 

grafica.

Scrivere linee di codice significa infatti creare sequenze di istruzioni formalizzate - 

una notazione appunto - che saranno lette da un interprete specifico, il computer, 

in grado di eseguirle concretamente. E' solo questa modalità di progettazione che 

permette di accedere al substrato e di "mettere al lavoro" la configurazione tecnica 

delle  immagini  digitali,  la  loro  natura  "granulare"  e  meta-stabile,  di  arrivare  al 

completo e matematico controllo "punto per punto" e "istante per istante" della 

matrice visiva.

Riprendendo  ancora  una  volta  lo  scritto  di  Levin,  si  potrà  chiamare  questa 

modalità progettuale design del codice. Ed è in relazione ad essa che si delineano 

le forme visuali prese in considerazione nel corso di questo lavoro: tipologie di 

design che, in luogo di produrre immagini mediante una manipolazione "diretta" di 

elementi grafici su di un "piano di composizione", elaborano piuttosto  sistemi di  

produzione  di  elementi  visivi  su  di  un  "piano  di  espressione"  -  lo  schermo 

elettronico - capace di tenere traccia, in tempo reale, dei processi di computazione 

avviati dall'esecuzione di un codice compilato ad arte.

Con l’ibridazione la natura dei procedimenti fa si che l’artista contemporaneo nel 

suo lavoro non ottenga un’opera specifica come poteva essere il ritratto per un 
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pittore o il film per un regista. Oggi il prodotto finale è più esattamente definibile 

come progetto. L’artista nello sviluppo dell’idea organizza diversi contenuti mediali, 

molte tecniche espressive, esplora lo spazio di lavoro. Non è più un individuo che 

lavora  per  ottenere  un  unico  oggetto  corrispondente  ad  una  determinata  area 

mediale.

Rimediazione, sistemi dinamici, variabilità, super remix algoritmi e spettri svelano 

nuove strade e trasformano il processo creativo.

La new media art si  interessa sicuramente a tutto ciò che costituisce le nuove 

forme culturali, le nuove tecnologie e le nuove inclinazioni. Esattamente come per 

il discorso sul software e sui nuovi percorsi produttivi che ha generato, anche la 

new media art non nasce dal nulla. Ha origine nelle forme concettuali ed estetiche 

che si sono costituite nella seconda decade del XX secolo. Prende forma dalle 

sperimentazioni pratiche e dalle idee estetiche del secolo scorso.

Come il Dadaismo fu in parte una reazione all’industrializzazione della guerra e 

alla riproduzione meccanica di testi e immagini, la New Media Art può essere vista 

come una risposta alla digitalizzazione della cultura e alla rivoluzione tecnologica 

del software.

Abbiamo notato quanto le strategie dadaiste, come il fotomontaggio e il collage, 

trovino riscontri e rielaborazioni nelle tecniche creative del software. 
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3 - Sound Design: creare lo spazio attraverso il suono

Il “Sound Designer” si occupa del suono a tutto tondo, della sua collocazione negli spazi 

fisici, delle fonti sonore, ma anche della percezione di questo, della sua fruibilità e della 

sua pertinenza in determinati contesti. 

3.1 La  Sound Art

Il termine sound art fu coniato dal compositore/audioartista canadese Dan Lander 

alla metà degli anni ’80, sebbene la Sound Art Foundation di William Hellermann 

l’avesse  preceduto  di  pochi  anni  nell’uso  del  termine;  comunque,inizialmente 

sembrava  solo  essere  un  altro  modo  di  dire  “musica  nuova”  o  “musica 

sperimentale”.infatti  una fioritura di esibizioni di alto profilo a cavallo del secolo 

rese il termine piu familiare e allo stesso tempo causò molta confusione riguardo 

ciò a cui si riferiva.  Sonic Process: a New Geography of Sounds  (Museo d’arte 

contemporanea di Barcellona, 2001) e Bitstreams (Whitney Museum of american 

art, New York, 2002) trattavano specificamente le interfacce tra l’arte digitale e la 

musica elettronica e includevano musicisti  elettronici come Coldcut o Matmos e 
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musicisti  sperimentali  come Elliott  Sharp,  Andrea Parkins e David Shea;  Sonic 

Boom (Hayward  Gallery,  Londra,  2000)  analogamente  ospitava  il  gruppo 

elettronico anni ’90 PanSonic insieme a scultori sonori veterani come Max Eastley 

e Stephen von Heute e artisti di istallazioni/registrazioni sonore come Brian Eno, 

Paul Schutze e Thomas Koner.  La componente sonora della rassegna  di  arte 

americana moderna del Whitney, American Century, fu chiamata I am sitting in a 

room e consisteva principalmente in registrazioni di opere di compositori di musica 

sperimentale, nonostante il sottotitolo di  Sound Works by american Artists 1950-

2000. Volume: Bed of sound (P. S.1 New York, 2000), presentava agli ascoltatori 

attraverso cuffie soprattutto  musica sperimentale pop e rock (Cibo Matto, Sonic 

Youth,  the  Residents,  Yamataka  Eye),  compositori  di  musica 

sperimentale/elettronica  (David  Behrman,  Joel  Chadabe,  Tod  Dockstader), 

compositori  di  free-jazz  (Butch  Morris,  Ornette  Coleman,  Muhal  Richard 

Abrahams),  e  rock-star  come  Lou  Reed  (che  merita  riconoscimenti  come 

musicista  sperimentale  ma non  come sound  artist)  e  pochissimi  sound  artists 

(Neuhaus,  Rubin).  Nessuna  di  queste  esibizioni  fu  concepita  per  essere  una 

mostra di sound art in quanto tale, ma il risultato fu che si registrò una tendenza 

ad applicare il termine “sound art” a qualsiasi musica sperimentale della seconda 

metà  del  ventesimo  secolo,  in  particolare  a  John  Cage  e  ai  suoi  discendenti. 

Anche se Cage stesso ridefinì la musica come “organizzazione di suoni” anziché 

come composizione di melodia e armonia, ma ciò che è più importante è la sua 

asserzione che la musica è ovunque, in tutti i suoni – o che tutti i suoni possono 

essere musica. La sua affermazione può essere letta in due modi – che tutti  i 

suoni  possono  essere  ascoltati  come  musica  o  possono  essere  usati  dai 

compositori come materiale musicale.Il termine sound art è stato anche applicato 

retroattivamente alla musica noise, ai campionamenti, e a varie forme di collage 

musicali.  L’uso dei  concerti  e  delle  performance pero’ delinea tali  generi  come 

musica (ad esempio, con basi a tempo) piuttosto che arte sonora. Come Michael 

J.  Schumacher  ha  affermato,  “guardare  un  paio  di  altoparlanti  sul  palco  mina 
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totalmente l’apprezzamento dell’opera” – l’arte sonora non è uno spettacolo da 

palco.

Definirsi sound artist conferisce una certa legittimità che il “musicista sperimentale” 

può non avere. Persino il termine “sperimentale”, nella mente della gente comune, 

può  possedere  alcune  indicazioni  psicologiche:  tipo  che  il  musicista  può  non 

sapere cosa sta  facendo che,  sebbene erroneo e ingiusto,  ancora   attribuisce 

all’artista  un tono basso e di semiprofessionalità.

 “Sound art” è  un termine invece che  libera la musica dal suo destino accostando 

questo tipo di opera sonora ai propositi delle arti plastiche non basate su un tempo 

ma sullo spazio. 

L’arte sonora concerne una situazione di esibizione piuttosto che una situazione di 

performance – e questo è un correlativo necessario nella definizione del termine. 

Nella musica, in particolare in quella pop, diversamente dall’arte sonora,  c’è un 

inizio, un punto centrale, e una fine: è un’esperienza breve e intensa di brividi e 

momenti di calma che può essere subito rivissuta semplicemente  ascoltando di 

nuovo la canzone. 

L’arte sonora raramente tenta di creare un ritratto o catturare l’anima di un essere 

umano, o esprimere qualcosa circa l’interazione tra esseri umani – il suo interesse 

principale è quello di suonare come un fenomeno di natura e/o tecnologia. Persino 

la poesia del suono, che a volte è classificata come arte sonora, è incline a far 

esplodere il linguaggio e a esplorare la varietà di suoni vocali che possono essere 

prodotti  dal  corpo  umano  piuttosto  che  utilizzare  la  voce  per  comunicare 

all’ascoltatore nel modo solito. Solo quando le arti visive diventeranno sempre più 

astratte,  l’idea  di  arte  sonora  come  contrapposta  alla  musica,  troverà  terreno 

fertile.

Come con molti  altri  movimenti  artistici,  alcuni  dei  principali  praticanti  dell’arte 

sonora, precursori del termine “sound art”, sono diffidenti verso il termine. Ciò che 

segue sono tre considerazioni sul termine da parte di tre artisti che accettano il 

suono come loro mezzo primario: Annea Lockwood e Max Neuhaus, che hanno 

esplorato il suono in quanto elemento naturale e nuova forma di composizione al 
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di là delle sale da concerto e dalla strumentazione, a partire dagli anni ’60, oltre a 

Christian Marclay. Il fatto che nessuno di essi sembri confermare che il termine sia 

illuminante in questo caso, sottolinea ancor di più la confusione su ciò a cui – e a 

chi - in realtà il termine “sound art” si riferisce55.

Visitare un’installazione d’arte sonora richiede una silenziosa contemplazione per 

permetterne l’ascolto, ma non sempre essa sfugge all’identità della musica come 

arte basata su un tempo. Così è il caso di molta video arte (vengono alla mente 

alcuni dei primi video di Bruce Nauman, come Clown Torture), molte opere d’arte 

sonora tracciano una sola linea. Molto spesso un segnale elettronico è innescato 

da una catena di effetti e lasciato andare in una sala per conto suo, il risultato è 

semplicemente  decorativo.  In  questo  senso l’aspetto  non performativo  dell’arte 

sonora  la  rende  una  sfida  a  catturare  l’attenzione  dell’osservatore  perché 

l’ambiente di una galleria rende facile per qualcuno entrare e uscire, gettare un 

rapido sguardo per vedere se un quadro o una scultura colpisce l’occhio e poi 

passare oltre fino alla prossima collocazione.

55 Qui elencate alcune definizioni fornite dai suddetti “sound-artist”:
- ANNEA LOCKWOOD: “Arte sonora. Lo applico a tutti i brani che faccio utilizzando mezzi 

elettroacustici, e che voglio vengano presentati in gallerie, musei, altri spazi in cui il suono viene concepito, 
come un mezzo a sé stante, come il video,  ma non come performance.                                                             

- MAX NEUHAUS:  “agli inizi dello scorso secolo, il compositore Edgar Varèse  propose di 
ampliare la definizione di musica fino ad includere tutti i suoni organizzati. John Cage andò oltre e incluse il 
silenzio. Persino ora nella musica, la nostra reazione sicuramente non può essere quella di mettere la testa 
nella sabbia e definire in qualche altro modo ciò che è essenzialmente musica nuova - “Sound art”… se c’è 
un motivo valido per classificare e nominare le cose all’interno della cultura, sicuramente è per il 
raffinamento delle distinzioni. L’esperienza estetica giace nell’area delle sottili distinzioni, e non la 
distruzione delle distinzioni per promozione o attività del loro minimo comune denominatore, in questo caso, 
il suono. Molto di ciò che è stato chiamato “sound art” non ha molto a che vedere persino col suono o con 
l’arte.”

- CHRISTIAN MARCLAY: “Bene, penso che sia un’ottima cosa che ci sia interesse nel suono e 
nella musica, ma tutte le strutture dell’arte mondiale non sono ancora pronte per questo, perché il suono esige 
una tecnologia differente e una differente architettura per essere esibito. Pensiamo ancora alle gallerie  
museali come alle gallerie del diciannovesimo secolo, “come lo appendiamo al muro, come lo illuminiamo?” 
Ma nessuno sa niente sul suono- il modo in cui si fissa un altoparlante, il modo in cui si equalizza all’interno 
di una stanza. Manca questo tipo di conoscenza e competenza all’interno del mondo de musei. Sempre più 
musei hanno una sala lounge di ascolto, ma ci sono ancora molti cambiamenti da fare prima che il mondo 
dell’arte sia pronto per presentare il suono in qualità di arte.”
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L’arte sonora, poi,  rifiuta la possibilità che ha la musica di competere con altre 

forme  d’arti  basate  su  un  tempo  o  una  narrativa,  e  si  indirizza  invece  a  un 

desiderio umano di base, quello del suono nello spazio.

Le espressioni della sound art si possono strutturare su tre categorie, legate alla 

”messa in forma”:

1. Un’installazione sonora in un ambiente che è definito nello spazio (e/o uno 

spazio acustico) piuttosto che nel tempo e che può essere messo in mostra 

proprio come un’opera d’arte visiva.

2. Un’opera d’arte visiva che ha anche la funzione di produrre un suono, come 

la scultura sonora.

3. Il  suono  prodotto  da  artisti  che  agisce  come un’estensione  dell’estetica 

peculiare dell’artista, generalmente espressa con altri mezzi.      

3.2: L’abiente del Sound-Design. Dalla sale da concerto agli spazi naturali

La sala da concerto tradizionalmente aderisce alla funzione di presentare i suoni 

separati  dal  mondo esterno uno spazio chiuso separato dal mondo esteriore e 

dalla sfera sonica del quotidiano. I limiti della sala da concerto furono messi in 

questione prima dell’avvento delle registrazioni.  R. Murray Schafer ha descritto 

l’evoluzione della sala da concerto come una sostituta della vita all’aperto. Egli 

nota  che  l’imitazione  del  paesaggio  in  musica  corrisponde  storicamente  allo 

sviluppo  della  pittura  paesaggistica”,  prima  nei  maestri  del  Rinascimento 

fiammingo, e poi evolvendosi in un genere diverso nel 19°secolo. La diffusione di 

gallerie  in  aree  urbane  è  quella  che  Schafer  crede  sia  la  causa  di  questa 

tendenza, in quanto il dipinto funziona da “finestra” su un mondo naturale sempre 

più inaccessibile. “Una galleria d’arte è una sala con mille punti di partenza, così 

che una volta che si è entrati, si perde la porta d’ingresso al mondo reale e si deve 
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continuare ad esplorare”. Allo stesso modo, la musica trasforma le “mura di una 

sala da concerto in finestre aperte sulla campagna”, e cita Vivaldi, Haydn, Handel, 

Schubert e Schumann. La musica classica ha molte corrispondenze con la natura, 

che siano  Le Quattro Stagioni  di Vivaldi,  Water Music  di Handel o le trascrizioni 

fatte da Oliver Messiaen di richiami per uccelli: tutti  vogliono essere in qualche 

modo illustrativi o rappresentativi di fenomeni naturali.

L’ascolto dei suoni nella natura, e l’osservanza ad essa sono caratteristiche chiave 

della sound art, come fu anticipato da Cage e dai suoi seguaci. Cage affermava di 

preferire una camminata nei boschi ad un concerto, mentre Morton Feldman una 

volta sostenne che ci  si  dovrebbe avvicinare  alla  sua musica  come se non si 

stesse ascoltando, ma si stesse guardando qualcosa di naturale. 

Con l’avvicinarsi  di  questi  compositori  ai  suoni  della  natura,  presto  la  sala  da 

concerto venne sostituita da grandi spazi all’aperto. Nel 1969 Stockhausen eseguì 

un concerto all’aperto nel cortile Giacometti tra le sculture di Joan Mirò al museo 

della Maeght Foundation a St. Paul de Vence, in cui i musicisti sedevano sui tetti, 

sulle scale e nel cortile,  integrandosi al suono delle rane, delle cicale e di altri 

animali. Dopo tre ore ogni musicista cominciò ad andar via camminando, mentre 

continuava a suonare, nella foresta. Alle 2.00 di mattina ci fu un “dialogo di venti 

minuti tra i clacson delle auto. Fu il compositoe a cominciare, poi tutte le persone 

cominciarono  a  far  musica  con  i  clacson,  e  mentre  uno  dopo  l’altro  se  ne 

andavano, si scambiavano suoni per miglia lungo la strada. E’ importante notare, 

pero’  che  Cage  e  Stockhausen  pensano  ancora  in  termini  di  concerto  da 

performance con un pubblico, e non di musica come installazione libera che attiri i 

visitatori.

Stuart Marshall realizzò una seria di opere di sound art all’aperto poco conosciute 

nei  primi  anni  settanta,  in una di  esse,  Golden Hill  (consisteva in fonti  sonore 

collocate tra gli alberi), si supponeva che l’ascoltatore evitasse di riconoscere tali 

fonti sonore come esterne all’ambiente (e veniva detto di fare un segno nel caso di 

disvelamento  della  sfonte  sonora).  Anche  David  Dunn  cominciò  a  realizzare 

performance nei primi anni ’70, incluso  Nexus I (1973) concepito per tre trombe 
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che suonavano all’interno del Grand Canyon ed espial per assolo di violino e tre 

registratori nel deserto di Anza-Borrego in California.

Oltre ad utilizzare gli  spazi  all’aperto  come luogo per i  concerti,  c’è una lunga 

tradizione dell’utilizzo del  vento come produttore di  suono.  L’arpa eolica è uno 

strumento a corde progettato originariamente dai Greci in cui le corde erano tutte 

accordate su una sola nota. Questa veniva collocata sul davanzale di una finestra 

e “suonata” dal vento senza interferenza umana, creando interazioni armoniche 

tra gli  ipertoni.  Con la variante di Gordon Monahan dell’antico strumento, in un 

brano  dal  nome  Aeolian  Piano  (1984),  suonato  all’Holownia-Hansen  Farm:  a 

Jolicure, in Canada, egli stese le corde del pianoforte lunghe 15 piedi tra due ponti 

di legno, poi aggiunse un pianoforte verticale e altre corde parallele alle originali 

questa volta per cento piedi di lunghezza. Il vento faceva risuonare le corde (e in 

assenza di  vento,  l’aria ferma produceva una risonanza bassa).  Più tardi  creò 

un’installazione  permanente,  Aeolian  Silo,  (1990)  in  cui  corde  di  pianoforte 

venivano stese sulla cima di un silos a Funny Farm, a Medford, nell’Ontario. Leif 

Brush  creò  Meadow  Piano  nel  1972,  molto  più  di  una  semplice  struttura  a 

reticolato  che  utilizzava  sensori  che  creavano  corrispondenze  uditive  alle 

condizioni  climatiche  e  microfoni  per  cogliere  e  registrare  l’attività  degli  insetti 

intorno alla struttura. L’australiano Alan Lamb creò brani dal suono prodotto dal 

vento che “suona” i cavi del telefono, o che gioca rumorosamente con un organo e 

altri congegni che suonava invece egli stesso. Anche Max Eastley creò sculture di 

suono eolico, non solo arpe, ma anche flauti e altri strumenti che potevano essere 

suonati  dal  vento.  Così  Bill  e Mary  Buchen crearono gamelan a vento e “sun 

catcher” insieme a numerose arpe eoliche. Essi realizzarono inoltre un “cerchio 

armonico”, che si serviva della topografia di una collina per creare un sistema di 

accordatura  per  un’enorme  scultura  sonora  (di  250  piedi).  La  scultura  sonora 

all’aperto di Harry Bertoia che gli fu commissionata per il River Oaks Shopping 

Center di Calumet City, nell’Illinois, (1966) doveva essere “suonata” dal vento. Liz 

Philips creò brani al sintetizzatore che erano innescati dall’andamento del vento 

attraverso  voltagabbana  e  anemometri.  Sound  Site  (1977)  di  Douglas  Hollis 
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disponeva di  diverse sculture sonore attivate dal vento installate lungo il fiume 

Niagara;  la  sua  installazione  a  Seattle,  Sound  Garden  (1983),  aveva  canne 

d’organo che dovevano essere suonate dal vento. Patrick Zentz ha prodotto una 

varietà di opere innescate dal movimento del vento (diapason, fiati, strumenti  a 

corda).  Le  “lucciole  del  vento”  di  Felix  Hess  erano  delle  macchine  con  un 

microfono e una luce verde lampeggiante che venivano innescate dai movimenti 

del vento. Per una registrazione del  1994,  Garlo dispose 54 chitarre acustiche 

sulla Pyla Dune, costa della Normandia, la più alta in Europa, e lasciò che le loro 

corde vibrassero al vento, rilasciando come risultato Vent de Guitares. 

I  Terrain Instruments di Leif Brush, una serie di opere cominciate nella seconda 

metà degli anni ’60, erano congegni elettronici  che trasformavano varie fonti di 

movimento ambientali (foglie, vento, precipitazioni) in suono tramite varie corde di 

metallo tese fra gli alberi. Egli costruì anche delle “sculture udibili” come i “signal 

discs” o i “cricket chord monitors” per registrare i movimenti e i suoni climatici. 

L’altro tipo di suono ambientale consiste nel rumore prodotto dall’uomo. Il futurista 

Luigi Russolo fu il primo influente ideologo del rumore, egli sminuì la musica come 

“un mondo fantastico sovrapposto a quello reale”. Stimolato dal lavoro del futurista 

F. T. Martinetti,  Zang Tumb tumb, opera onomatopeica basata su suoni di guerra 

uditi in prima persona sul fronte della Prima guerra mondiale, e molto prima che 

Cage osservasse che tutti  i  suoni  erano musica,  Russolo  dichiarò  nel  famoso 

manifesto del 1913 “l’Arte dei Rumori”: 

“Ne abbiamo avuto abbastanza (di Beethoven e simili), e siamo compiaciuti 

maggiormente… dal  rumore  dei  tram,  dai  motori  delle  automobili,  dalle 

carrozze e dalle folle rumoreggianti.” (Russolo, 1913)

Egli osservò l’evoluzione della musica classica verso armonie più complicate che 

includevano la dissonanza, e affermò: 
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“quest’evoluzione  della  musica  è  paragonabile  alla  moltiplicazione  delle 

macchine… il suono musicale è troppo limitato nella sua varietà di timbri… 

bisogna rompere questo cerchio circoscritto di suoni e conquistare l’infinita 

varietà dei suoni-rumori. […] Vogliamo dare dei toni a questi rumori diversi, 

regolarli armonicamente e ritmicamente.” (Russolo, 1913)

Egli  auspicò  l’invenzione  di  strumenti  per  dare  vita  ad  un’orchestra  di  suoni–

rumori, in altre parole, per “addomesticare” il suono ambientale. Vedeva inoltre i 

macchinari come  produttori di suoni, idea che aprì la strada alle sculture sonore 

(in particolare alle macchine “inutili” di Jean Tinguely prima e Bruno Munari poi). 

Una  dei  lavori  sonori  di  Russolo  è  Veglio  di  una  citta  ’(1914):  per  “urlatori, 

rimbombatori,  scricchiolatori,  raschiatori,  esploditori,  ronzatori,  farfugliatori  e 

fischiatori.”  Il  compositore  si  approcciò  all’opera  creando  da  sé  le  macchine 

produttrici  di  rumori,  intonarumori56.  Più  tardi  egli  sviluppò un harmonium per  i 

rumori concepito come accompagnamento ai film muti. Altri artisti erano interessati 

all’idea di  organizzare il  rumore nelle composizioni.  Piet  Mondrian auspicò una 

musica nuova con “un nuovo ordine di suoni e non suoni (rumori determinati)” in 

due saggi del 1921 e del 1922. “the Manifestation of Neo-Plasticism in Music and 

the Italian Futurists’ Bruiteurs” (I  “Bruiteurs” erano una sorta di  intonarumori)  e 

“Neo-Plasticism:  Realization  in  Music  and  Future  Theatre”.  Il  compositore 

d’avanguardia George Antheil sognava “macchine orchestrali  urbane i cui suoni 

sarebbero stati lanciati obliquamente nello spazio.” 

Verso la fine degli anni sessanta, il sound designer R. Murray Schafer insieme 

all’urbanista Michael Southworth, hanno donato alla scienza dei suoni un nuovo 

termine, presidiato in seguito in modo indipendente da altri compositori, architetti e 

sound designers, ma che è comunque rimasto l’unico più longevo negli approcci 

56 L’intonarumori è un marchingegno che rispondeva a una duplice esigenza: in primo luogo consentiva di 
integrare i materiali timbrici dell’orchestra tradizionale mediante l’introduzione di rumori e in secondo luogo 
di regolarne l’intonazione. L’intento dell’originale invenzione di Russolo fu limitato a scandalizzare gli 
ascoltatori del tempo, mostrando loro quanto fossero esigui i confini dello spazio sonoro in cui si 
compiacevano d’essere costretti. La sua provocazione tuttavia restò tale e non fu mai finalizzata 
all’ampliamento dei mezzi espressivi messi a disposizione del compositore.

183



Progettare lo spazio con il video

all’ambiente  acustico  nelle  sue  varie  manifestazioni:  Soundscape.  Lo  stesso 

Schafer ha descritto le differenze di suono tra l’ambiente rurale e quello urbano:

“Quando l’uomo vive per lo più nell’isolamento o in piccole comunità, le sue 

orecchie  lavorano  con  delicatezza  sismografica.  Nell’ambiente  sonoro 

rurale i suoni sono incredibilmente non affollati… per il fattore, il pioniere, 

l’uomo del bosco i più piccoli suoni hanno una loro importanza. Il pastore, 

per esempio, riesce a determinare dalla campanella della pecora il preciso 

stato del suo gregge.” (Schafer, 1994, p 126)

Egli prosegue affermando che prima dell’illuminazione esterna, l’uomo era solito 

ascoltare gli zoccoli del suo cavallo, durante un viaggio di notte, per determinare 

se si trovasse ancora sulla strada, o per stabilire la sua prossimità alla città. Gli 

antichi  soundscape  notturni  di  campagna  erano  come i  suoni  “hi-fi”,  capaci  di 

essere uditi distintamente “a causa del basso livello di rumore ambientale” laddove 

i suoni della città sono invece “low-fi” e sono “nascosti dal rumore a banda larga, 

per  far  ascoltare  i  suoni  più  ordinari  bisogna  che  questi  vengano  amplificati.” 

(Schafer, 1994, p 126)

Mentre per i compositori “post-musica concreta” e i sound artists è ora consueto 

combinare suoni  e rumori  naturali  o  suoni  prodotti  dall’uomo,  il  minimalista  La 

Monte  Young  potrebbe  essere  il  primo  compositore  ad  aver  trovato  terreno 

comune fra i suoni naturali e i suoni delle macchine. Young individua le sue fonti 

d’ispirazione ne:

“il suono del vento; i suoni di grilli e cicale; i suoni dei pali del telefono e di 

motori; suoni prodotti dal vapore che sfugge, come dal bollitore del tè di mia 

madre e i suoni dei fischi e dei segnali provenienti dai treni; e risonanze che 

nascono dalle caratteristiche naturali di particolari aree geografiche come 

canyon, valli, laghi e  pianure.” (Young, 1969, p 124)

184



Progettare lo spazio con il video

Mentre primi brani come Four Dreams of China si riferiscono sia a suoni naturali 

che  prodotti  dall’uomo  (anche  in  opere  e  titoli  come  First  Dream of  Spring  e 

Second Dream of the Stepdown Transformer),  ciò diviene sempre più evidente 

mentre comincia a lavorare con Tony Conrad e con gli archi amplificati di John 

Cale. Nel suo saggio del 1966 “Inside the Dream Sindacate” Conrad parla della 

buona accordatura dei timbri e degli armonici tratti dal rumore, nei ronzii amplificati 

di un violino e di una viola che lui e Cale suonavano in gruppo:

“Le macchine suggeriscono i modelli potenziati dalla manipolazione e dalla 

selezione di insiemi timbrici  di alto contenuto armonico, ma deve essere 

effettuato un esame infinitesimale per avere la precisa gamma desiderata 

di  interrelazioni…  la  nostra  è  la  prima  generazione  con  nastri,  con 

amplificatori  appropriati per buttar giù le barriere sonore dittatoriali  erette 

dagli  strumenti  maestri  delle  culture.  Non  è  più  necessario  effettuare 

pressione sulla  scricchiolante strumentazione meccanica  per  produrre  la 

potenza e la sonorità necessaria a trattare la complessità dei toni parziali, 

senza distruggere il suono – il riverbero pulsante che ha fissato l’attenzione 

della musica sulla consonanza e sul design formale.” (Licht 2007, 265)

Da parte sua, Cale ha affermato che sostituendo corde per chitarra elettrica alla 

sua viola, egli otteneva un ronzio (che suonava) come un motore!” Il gruppo si 

accordava anche al ronzio a 60 cicli che si trovava nell’elettricità domestica di tutti 

i  giorni.  In  Dream House  Young  dice:  “50  hertz  AC (che  deriva  dalla  linea di 

frequenza di potenza a 220 volt)  sarà lo standard alla quale le altre frequenze 

verranno correlate e accordate poiché funziona da  ronzio sottostante della città e 

di tutte le apparecchiature con potenza AC.”

Allo stesso modo in cui il rumore è stato incorporato alla musica,la terra venne 

incorporato alla pittura. George Braque cominciò a mescolare sabbia e pigmenti 

nel  1912,  Andre  Masson  nel  1917,  e  Jean  Dubuffet  negli  anni  ’40.  Robert 

Rauschenberg  realizzò  Dirt  Painting  for  for  John Cage (1952-53)  opera  con il 
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prvocatorio scopo di fare musica che che facesse “germogliare vere piante”. (Licht 

2007)

Il movimento degli anni ’60 Earthwork, o Land art, portò questo interessamento 

alla terra su nuove strade. Placid Civic Monument (1967) di Claes Oldenburg, un 

buco nel terreno scavato in Central Park a New York, è considerata la prima opera 

di Earthwork; poi venne l’opera di Robert Smithson  A Non-site  (un Earthwork al 

chiuso) nel 1968 in cui egli  collocò della sabbia proveniente da un sito di Pine 

Barrens,  nel  New  Jersey,  in  una  galleria,  e  continuò  la  sua  opera  in  serie, 

sistemando cumuli di suolo proveniente da vari luoghi all’aperto come installazioni 

in  gallerie.  Hans Haacke fece crescere  dell’erba  nella  galleria  di  un museo in 

Grass  Grows  (1969).  Egli  realizzò  anche  un’equivalente  del  rumore  o  della 

distruzione di  strumenti,  nell’opera del  1969  Fog Flooding  Erosion,  nella  quale 

all’aperto inondò dell’erba con degli aspersori: il risultato fu l’erosione del suolo (e 

molto fango).

Proprio come la ricerca da parte dei compositori di spazi per la musica oltre le sale 

da concerto, e di suoni, oltre a quelli prodotti dagli strumenti musicali, Earthwork 

divenne la logica estensione della ricerca dell’arte oltre le mura delle gallerie e dei 

musei, e della ricerca di altri materiali oltre la pittura, la tela o l’argilla. L’arte poteva 

essere “ambiente” piuttosto che oggetto e così anche il suono. Anziché essere 

confezionato  in  pezzi  separati  (canzoni,  composizioni)  poteva  essere  una 

presenza continua che diventava semplicemente parte dell’ambiente circostante. 

Walter  De Maria  è una figura centrale.  Nella seconda metà degli  anni  ’50 era 

direttore artistico di eventi mediatici al San Francisco Art Institute. Fu assistito da 

Young e entrambi si trasferirono a New York nella prima metà degli anni ’60. De 

Maria  era  un  batterista  e  suonava  con  Young  in  modo  informale.  Aveva  già 

cominciato  a  formulare l’idea di  lavorare  con la  Land Art,  come dimostrano le 

opere raccolte in An Anthology, pubblicato da Young e Jackson MacLow (in opere 

come Art Yard, Beach Crawl, e On The Importance of Natural Disaters). L’opera di 

De Maria  Two Parallel  lines  (fatta di  gesso, che correva per un miglio lungo il 

deserto del Nevada, concepita nel 1962 ma non realizzata fino al 1968) è simile 
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all’opera di Young del 1960  Composition 1960 #10 to Bob Morris  (“disegna una 

linea diritta e seguila”). Registrò un album nel 1968, recentemente uscito in CD dal 

nome Drums and Nature, che lo vede suonare la batteria su una base di suoni di 

grilli su di un lato e suoni dell’oceano sull’altro. Tale registrazione fece da colonna 

sonora al suo film Hard Core in cui lui e il suo amico, il Land artist Micheal Heizer, 

mettono in scena un duello  di  pistola tra cowboy del  Vecchio West,  mentre la 

telecamera fa una panoramica a 360 gradi del deserto. De Maria offrì  anche a 

Young il vantaggio di fargli conoscere Heiner Friedrich, che avrebbe fondato la Dia 

Art Foundation e sarebbe divenuto lo sponsor principale di entrambi gli artisti. 

L’opera di De Maria New York Earth Room, lo spazio di una galleria pieno di due 

piedi  di  spazzatura,  realizzato  per  la  prima  volta  nella  galleria  di  Friedrich  a 

Monaco e poi al Dia a New York, può essere paragonato alla  Dream House  di 

Young come una “sound room”,  sebbene i  visitatori  non potessero camminare 

intorno alla spazzatura nel modo in cui invece potevano fare tra le onde sonore di 

Young. 

Altre opere d’arte nel solco di questa deriva sonora possono essere considerate 

Chamber  Music  #19  di  Walter  Marchetti  che  viene  fuori  dal  suono  di  una 

camminata sul pavimento di una galleria coperto di 20.000 libre di sale, e  Earth 

Tones di Bill Fontana (altoparlanti posti sottoterra in un ranch della California con 

suoni  a  basse  frequenze  dell’Oceano  Pacifico  che  ne  fuoriuscivano  e  che 

causavano vibrazioni del terreno). Untitled Piece di Bruce Nauman del 1970 dava 

istruzioni  di  scavare  un buco profondo un miglio  nel  terreno e di  piazzarci  un 

microfono che sarebbe confluito in un amplificatore e un altoparlante in una stanza 

vuota. Il suo  Amplifier Tree Piece  rievocava un’installazione simile derivata dallo 

scavare un buco in un albero di larga circonferenza e dal sistemarvi un microfono. 

La trasposizione dei nonsites di Smithson è sentita particolarmente nelle opere di 

Fontana e di Maryanne Amacher ma anche in  India Sound Journal  di Hildegard 

Westerkamp (che ella considera come “le più profonde implicazioni derivate dal 

trasferire  suoni  dell’ambiente  provenienti  da  un’altra  cultura  nel  contesto  nord 

americano ed europeo della musica contemporanea, della composizione elettro-
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acustica, e dell’audio art”) e in Gibbs Fjord di Leif Brush: Hexagram Wind Monitors 

che irradiava suoni del vento da Baffin Island in Canada a DeDeolen in Olanda via 

satellite.  Il  riferimento  alle  opere  di  Smithson  è  chiaro  anche  nell’evento 

multimediale del 1970 di Gorge Brecht Journey of the Isle of Wight Westwards by  

Iceberg to Tokyo – ispirato da un articolo sulle possibilità del trasferire masse di 

terra  attaccandole  agli  iceberg  –  che  mostra  una  performance  della  Scratch 

Orchestra e la realizzazione di segni grafici che reagiscono ai suoi suoni. Nello 

stesso  periodo  ci  fu  persino  un  evento  musicale  globale  chiamato  Earthwork 

organizzato  dal  settore  neozelandese  della  Scratch  Orchestra,  capitanato  da 

Philip  Dadson,  in  cui  diversi  soci  in  tutto  il  mondo  registravano  le  condizioni 

climatiche locali durante l’equinozio di Settembre del 1971.

Il  “sound  work”  di  Trevor  Wishart  Viking  Museum  (che  ricrea  un  linguaggio 

vichingo  perduto),  l’installazione  di  Hans  Peter  Kuhn  all’acciaieria  dismessa 

Volklinger Hutte (fatta di suoni registrati quando questa era ancora in attività) o 

l’installazione di Ron Kuivila alla Mass MoCa (che ricreava suoni della fabbrica 

che una volta ospitava)  sono reminiscenze di  Time Landscape  di  Alan Sonfist 

(1965) che prese un lotto abbandonato a Houstone a La Guardia Street a New 

York City e vi coltivò piante e boscaglia indigene, e ricreò le formazioni di roccia e 

suolo di secoli prima.

Anche i “sound artists”, dopo Pierre Schaeffer, si interessarono al suono separato 

dalla sua fonte, come fine estetico a sé stante. Si consideri la considerazione di 

Wassily Kandinsky:

“le imitazioni del gracidio delle rane nei cortili meritano i palchi del varietà e 

potrebbero essere valide come forma di intrattenimento. Nella musica seria, 

comunque, tali eccessi restano validi esempi del fallimento dei tentativi di 

“imitare la natura”. La natura ha il suo proprio linguaggio, che ci colpisce col 

suo potere inesorabile. Questo linguaggio non può essere imitato.” (Licht, 

2007, p 101)
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David Dunn è un sound artist la cui opera presenta il suono della natura in situ, 

anziché astrarla in concerti o gallerie, o introdurre il suono elettronico in un habitat 

naturale. Nel brano Mimus Polyglottos, ispirato alle abilità mimetiche del tordo, egli 

registrò toni elettronici  che avevano l’estensione e il  ritmo di  una canzone che 

poteva essere intonata da un tordo, poi la suonò per un vero tordo che reagì come 

se avesse ascoltato la canzone di un altro uccello. In Entertainment 1 egli suonò 

un singolo tono con un oscillatore in una foresta.  Dunn registrò la risposta del 

volatile e poi la fece echeggiare nei boschi e la registrò ancora, facendola suonare 

di nuovo, ripetendo il processo nell’arco di diversi mesi. Infine il suono attirava la 

fauna  che  si  fermava  ad  ascoltare  i  suoni.  Naturalmente,  la  questione  se  la 

presenza della sua persona o delle sue apparecchiature fosse veramente gradita 

nell’habitat  naturale  di  quelle  creature è ancora un dibattito  aperto;  ma questo 

tentativo di rimaneggiare il suono come un fenomeno interspecie, su un livello uno 

a uno, è significativo. 

Raccogliendo  le  fila:  la  sound  art  proviene  dall’apprezzamento  dell’insieme 

ambientale del suono, sia progettato che frutto di alea. Naturalmente, il dilemma è 

che nel  presentarlo  si  dovrebbe in teoria  tentare  di  evitare  che suoni  estranei 

entrino nello spazio. Michael J. Schumacher ha notato che le gallerie d’arte non 

fanno nessuno sforzo per assicurarsi  che altri  suoni non interferiscano (telefoni 

che squillano, etc.) ma la Diapason lo fa. Allo stesso modo, le opere di sound art 

vengono apprezzate meglio in esibizioni soliste; le esposizioni di gruppo possono 

produrre cacofonia. Ci sono stati pochi esperimenti con le “sonic houses” e questo 

forse è il futuro della sound art – un edificio con diverse sale, ognuna occupata da 

un diverso suono, tutti dello stesso artista o di diversi artisti. Maryanne Amacher 

prese  in  gestione  una  casa  vuota  a  St.  Paul  durante  il  New  Music  American 

Festival del 1980 e la riempì di suoni elettronici. Il Dia commissionò una  Dream 

House a grandezza naturale nel 1975, che diventò realtà al numero 6 di Harrison 

Street a New York City nel 1979. C’erano diversi ambienti sonori che risuonavano 

allo stesso momento in sale diverse nell’edificio, con note che si mescolavano nei 
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corridoi e anche nei rientri dei muri. Tutto ciò durò fino al 1985, quando i fondi si 

esaurirono.

L’approccio di Brian Eno alle installazioni sonore è più accomodante, ispezionando 

lo spazio dato e poi cercando di creare un brano che affondi completamente da 

qualche parte in quell’ambiente. Così che molti dei suoni sono indistinguibili dal 

traffico fuori, dal ronzio generale della città.

Ancora  più  diplomatici  sono  Bruce  Odland  e  Sam Auinger,  che  hanno  creato 

diverse installazioni  che trasformano i  suoni  di  un ambiente urbano in musica. 

Usando un “tuning tube”57, essi filtrano i suoni del luogo in tempo reale in armonici, 

giustapponendo  l’attività  interna  armonica  dell’area  con  il  crudo  materiale  del 

rumore d’ambiente,  per permettere l’ascolto di  entrambe. La chiamano “musica 

dello  sciame umano”,  un riflesso  dell’attività  umana,  e  i  risultati  musicali  sono 

melodici e gradevoli, ma sono anti-Russolo, e persino anti-Cage; perché i suoni 

stessi devono essere eliminati per rivelare l’essenza della musica, anziché venire 

apprezzati come “rumore”. 

In  Europa  un’altra  alternativa  alla  sala  da  concerto  è  diventata  la  radio,  in 

particolare per la sua possibilità di generare telepresenza. Michael J. Schumacher 

l’ha definita:

“L’equivalente  europea  dello  spazio  alternativo  americano,  allo  stesso 

modo in  cui  la  galleria  è  diventata  la  sede  della  musica  alternativa.  In 

Europa, siccome la sala da concerto era molto più flessibile e aperta alla 

musica nuova, essa si trovava allineata al sistema della sala da concerto. 

La  radio  divenne  il  centro  di  quelle  che  chiameremmo  forme  di 

sperimentazione radicale. I mezzi c’erano, il format di un programma radio 

di un’ora dava ai compositori del tempo la libertà e la possibilità di pensare 

in modo differente. Una sala da concerto richiede brani di durata dai dieci ai 

quindici minuti.” (Licht 2007 p. 127)

57 Si tratta di un tubo che dà una indicazione visiva per l'uscita audio, la potenza del segnale o di altre 
funzioni. Questi meccanismi erano montati su alcuni apparecchi radio dal 1936 in poi, in sostituzione dedli 
indicatori di frequenza. E’ composto da un tubo catodico in miniatura, di solito con un amplificatore 
incorporato. 
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La radio è anche un fenomeno che talvolta è stato discusso come piattaforma per 

la produzione e diffusione di sound art,  sebbene il  fondatore del  movimento, il 

canadese Ian Murray, abbia sostenuto che la radio art è qualcosa di differente 

dalla sound art. Murray ha trasmesso nastri in loop nella normale programmazione 

e ha anche registrato i silenzi tra i programmi e li ha trasmessi. la radio art avviene 

nel luogo in cui viene ascoltata e non nello studio di produzione. Mentre la radio 

art potrebbe essere considerata suono dagli artisti visivi (così come un altro “radio 

artist”,  Hank Bull  l’ha paragonata alla scultura), il  fatto che essa sia “locata” in 

innumerevoli  punti  (lo  spazio  occupato  dalla  sintonizzazione  di  qualsivoglia 

apparecchio radio) la rende più vicina al teatro di strada.

Comunque, la radio gioca un ruolo importante in certe installazioni sonore. Il primo 

esempio  potrebbe  essere  Drive-in  Music  di  Max  Neuhaus  (1962-68),  celebre 

istallazione basata sull’innesto  di radio trasmettitori lungo una serie di strade, che 

emettevano un numero di suoni udibili attraverso una radio AM in automobile, che 

cambiavano  man  mano  che  si  procedeva.  Più  di  recente,  Determinal 

Verschweifungen  (2004) di Thomas Kubli e Sven Mann utilizzava un sistema di 

trasmissione  FM  wireless  in  un’installazione  in  galleria.  I  visitatori  venivano 

incoraggiati ad usare le proprie stesse radioline o quelle collocate nella galleria per 

interferire coi loop prestabiliti e le registrazioni dell’ambiente attraverso il sistema 

di trasmissione.

3.4 - Il suono e il mondo dell’arte

Non c’è un tempo/durata precostituito necessario per esperire di un oggetto d’arte 

visiva; comunque, per un’installazione sonora, anche se sembra statica e fissa, si 

potrebbe impiegare un periodo di tempo esteso per comprendere a pieno tutto ciò 

che l’opera ha da offrire e per assorbire la struttura concepita dal sound artist. 

Un’opera  d’arte  visiva  riesce  a  congelare  il  momento  nel  tempo  in  qualità  di 

immagine; le installazioni che utilizzano il loop o il ronzio continuo sono tentativi di 

sostenere un momento sonico abbastanza lungo da poterlo esaminare in dettaglio 

(come si fa con un’opera d’arte). Bill Fontana ha scritto: “I suoni che si ripetono, 

191



Progettare lo spazio con il video

che sono continui e che hanno lunga durata sfidano la mortalità acustica naturale 

del diventare silenzio”. Questo mostra che l’utilizzo di queste tecniche esprime una 

tensione a congelare il tempo. 

A causa dell’investigazione della sound art nella ripetizione e nell’estensione del 

tempo,  c’è  anche  un  elemento  di  trasformazione  in  essa  che  non  si 

manifesterebbe allo stesso modo nella contemplazione di un’opera visiva (a meno 

che non  sia  un  film  o  un  video  in  loop,  che  ha  aspirazioni  simili).   Un’opera 

precorritrice sotto quest’aspetto è Vexations di Erik Satie (1893), un pianoforte che 

ripete  la  stessa  melodia  con  due  diverse  armonizzazioni  per  840  volte;  una 

performance di quest’opera organizzata da John Cage nel 1963 al Pocket Theatre 

a New York durò diciotto ore e quaranta minuti e anche un’altra performance in 

concomitanza con la mostra Soundings presso il SUNY Purchase nel 1981 durò 

diciotto  ore.  Toop  disse:  “il  pianoforte  era  nell’atrio  esterno,  che  ospitava  una 

mostra  d’arte,  così  che  la  musica  diventò  una  ‘musique  d’ameublement’.  Le 

persone  camminavano  intorno  al  pianoforte,  parlavano,  qualche  volta  si 

fermavano ad ascoltare”. La Rothko Chapel di Feldman (1971) va dritta in questa 

direzione. 

E’ con la decostruzione della pittura in elementi formali all’inizio del secolo XX a 

rendere possibile la scomposizione della musica in puro suono.  Ne risultò  che 

pittori e musicisti  iniziarono a interessarsi  sempre più ai lavori  degli altri  artisti, 

iniziando con il rapporto tra Kandiski e Arnold Schoenberg, come risultò da una 

corrispondenza da cui venne fuori che Schoenberg era anche pittore e Kandinsky 

era anche un violoncellista. Se la musica era esistita precedentemente come una 

delle “arti”, il binomio musica/suono iniziò ad assumere una nuova identità come 

un  altro  mezzo  utilizzato  dagli  artisti,  a  cominciare  dalle  incursioni  di  Marcel 

Duchamp  e  Jean  Dubuffet,  rispettivamente  nella  composizione  e  nella  libera 

improvvisazione.  La  collocazione  da  parte  di  Andy  Warhol  con  i  Velvet 

Undergound nella sua impresa Pop, insieme agli Happening della metà degli anni 

’60 non era dissimile dalle sue serigrafie, in quanto gesto artistico. Non era tanto 
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l’incontro del mondo della musica con quello dell’arte, ma l’interesse di Warhol era 

quello  di  espandere  il  mondo dell’arte  a  quello  dell’intrattenimento:  il  business 

cinematografico (i  suoi  film),  la pubblicità (il  magazine  Interview),  la televisione 

(uno  show  via  cavo  di  breve  vita  Andy  Warhol’s  TV).  L’eredità  dei  Velvet 

Underground confluì nei movimenti Punk e New Wave della seconda metà degli 

anni ’70, che portò aspiranti poeti, pittori, ed esponenti del teatro sperimentale a 

considerare il  rock come mezzo alternativo e i  rock club urbani ad essere visti 

come  spazi  di  arte  vitale  con  un’immediatezza  emozionale  che  mancava  al 

sistema delle gallerie. Ancora non era sound art in sé, ma fornisce un contesto 

necessario al modo in cui il suono è diventato parte del mondo dell’arte. 

Morton Feldman chiese al suo amico Brian O’Doherty di commentare la differenza 

fra la pittura e la composizione ed ebbe questa risposta:

“Il  supporto del compositore è un’illusione  in cui egli  mette qualcosa di 

reale – il suono. Il supporto del pittore è qualcosa di  reale dal quale egli 

crea un’illusione,  una musica che ha un supporto si costruisce col tempo. 

Una musica che non ha un supporto si sottomette al tempo e diviene una 

progressione ritmica.”

Inoltre,  la musica ha sempre prodotto equivalenti  della pittura;  il  modo in cui  i 

compositori  classici  univano  i  timbri  strumentali  nell’orchestra  è  realmente 

l’equivalente di  un pittore che mescola i  colori.  Feldman tracciò la  storia  delle 

corrispondenze tra le due arti nel suo modo inimitabile:

“Musica e pittura, affinché vi sia coinvolta una costruzione, sono parallele 

fino ai primi anni del secolo XX. Così, l’arte bizantina, almeno nella sua 

ordinata piattezza, non era dissimile ai canti gregoriani. L’inizio di una più 

complessa organizzazione ritmica di materiali nei primi anni del secolo XV, 

con la musica di  Guillaume de Machaut,  era simile a Giotto.  La musica 

introdusse anche elementi “illusionistici” durante il primo Rinascimento per 

mezzo di passaggi iniziali di suoni forti e deboli. La miracolosa mescolanza 

di  registri  in  un’unica  entità  omogenea,  come  nella  musica  corale  di 
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Josquin [des Pres], potrebbe anche rassomigliare ai dipinti di quell’epoca. 

Ciò che caratterizzava il barocco era l’interdipendenza di tutte le parti e la 

sua conseguente organizzazione per mezzo di  fini  tavolozze armoniche. 

Col secolo XIX, la filosofia prese il comando - o per essere più precisi, il 

fantasma della dialettica di Hegel prese il  comando. L’”unificazione degli 

opposti” non solo spiega Karl Marx, ma anche la lunga era che include sia 

Beethoven che Manet.

Nei  primi  anni  del  secolo  XX  abbiamo  l’ultima  idea  organizzativa 

sostanziale  sia  nella  pittura  che  nella  musica  –  il  Cubismo  analitico  di 

Picasso, e una decade dopo, il principio della composizione con 12 toni di 

Schoenberg.  (Webern  è  ancora  di  più  legato  al  Cubismo  nella  sua 

frammentazione formale).” (Feldman, 200,  p 84)

La scuola di musica classica contemporanea di New York dei primi anni ’50 (Cage, 

Feldman,  Earle  Brown,  Christian Wolff)  si  incrociò  enormemente con la  scena 

artistica  di  New York  dell’epoca.  Feldman frequentava il  Cedar  Bar  (un ritrovo 

molto conosciuto per gli  artisti)  insieme a Cage ogni  giorno per cinque anni, e 

nominava Barnett Newman, Mark Rothko, Larry Rivers, Jasper Johns, Willem De 

Kooning, Robert Motherwell, Robert Rauschenberg, Franz Kline, Jackson Pollock, 

e Philip Guston come conoscenze e influenze personali (egli collezionava anche 

opere di  Pollock,  Guston e Rauschenberg).  Realizzò anche la colonna sonora 

dell’importante film di Hans Namuth e Paul Falkenberg su Pollock. Lo stesso Cage 

sosteneva:  “L’osservazione di  un dipinto  moderno porta l’attenzione non su un 

centro di interesse ma su tutta la tela e non segue nessun percorso particolare. 

Ogni punto della tela può essere utilizzato come inizio, continuazione o come fine 

dell’esplorazione di ognuno.”

I Combines di Robert Rauschenberg hanno esercitato una suprema influenza sul 

postmodernismo  che  viene  certamente  sentita  nel  genere  della  libera 

improvvisazione degli AMM (un gruppo inglese che improvvisa paesaggi musicali 

noise su loop di canzoni dei Beach Boys) o di Christian Marclay (la cui abilità di 

virare dalla musica lounge alla classica fino a Jimi Hendrix sui suoi piatti multipli a 
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sua  volta  ha  influenzato  John  Zorn).  Ma  Rauschenberg  esercitò  un’ influenza 

anche maggiore su molti autori nella musica degli anni ’40 e ’50. I dipinti bianchi di 

Rauschenberg furono particolarmente incisivi sull’opera 4’33” di Cage. 

Anche Karlheinz  Stockhausen cita  gli  unificanti  oggetti  trovati  nei  Combines di 

Rauschenberg  come  un’influenza  sul  suo  Kontakte  e  Gesang  der  Junglinge. 

Rauschenberg influenzò uno degli ultimi brani di Feldman The Viola in My Life – 

Sarà poi la determinazione di Steve Reich a rompere con la musica concreta e 

presentare i suoni registrati senza maquillages, non editati, richiama la decisione 

postmodernista di Rauschenberg di abbandonare l’immaginario riconoscibile dei 

suoi collages (sebbene l’integrazione fatta da Reich della musica africana nella 

composizione  potrebbe  essere  paragonabile  all’influenza  dell’arte  tribale  su 

Picasso).  Invece la famosa citazione di Rauschenberg sull’operare nello spazio 

compreso tra la vita e l’arte diventa sempre più influente, perfino cinque decadi 

dopo  ed  è  sicuramente  responsabile  dell’accettazione  dei  suoni  quotidiani 

dell’ambiente all’interno di un’installazione. 

Un altro importante compositore del periodo, Earle Brown, cita Pollock come una 

delle sue influenze ma ne individua in Alexander Calder una più diretta:

“In Calder la costruzione delle unità e il  loro collocarsi in una situazione 

flessibile  che assoggetta le  originali  relazioni  al  costante  e  virtualmente 

imprevedibile,  ma  inerente,  cambiamento  (il  movimento  delle  unità  e  il 

movimento dell’osservatore) mi ha portato a costruire unità di gruppi ritmici 

(con  intensità  stabilite  ma possibilità  di  timbro  “aperte”  soggette  ad  un 

piano  indipendente  di  densità  del  timbro),  a  modificarli  secondo  […] 

tecniche “generative”, e assemblarle piuttosto arbitrariamente – accettando 

il fatto che ogni possibile assemblaggio fosse possibile e valido.” (…

Ciò portò a sua volta le partiture grafiche a riportare simboli dei brani nel 1952 e 

1953, che egli chiamava “composizioni mobili”, e infine al suo  Calder Piece  del 

1963, nel quale una vera composizione mobile di Calder viene collocata al centro 
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di  uno  spazio  per  performance  come  una  specie  di  “conduttore”  con  quattro 

percussionisti  situati  in  ogni  angolo  della  sala  che  reagiscono  ai  movimenti  e 

usandola  come un altro  strumento  di  percussioni.  Più  avanti  egli  affermò  che 

eliminando la stasi dall’arte visiva l’opera di Calder creava “una relazione vitale 

con le arti del tempo – il teatro e la musica.”

Questi compositori avvertivano una sorta di invidia estetica nei confronti dell’arte 

visiva,  in  particolare  della  mano  del  pittore  come  opposta  alle  partiture  del 

compositore che forniscono soltanto un bozzetto per l’esecutore. Feldman ne dà 

un esempio:

“Poichè  Mondrian  usava  aree  fatte  di  un  solo  colore,  qualcuno  ha 

suggerito, perché non usare uno spray invece di dipingere queste aree? 

Mondrian si  incuriosì,  e  provò immediatamente.  Non solo il  quadro non 

sembrava affatto un Mondrian, non ne aveva nemmeno l’aspetto. Chi non 

ha provato  qualcosa del  genere  non può capirlo… Sono sicuro  che se 

dettassi la mia musica, anche se la dettassi esattamente, non sarebbe mai 

la stessa cosa.” (Feldman, 2000, p. 90)

Edgar Varèse evocò una “macchina produttrice di suoni” in cui si sarebbe trasferita 

direttamente  la  partitura  –  “la  musica  esattamente  come  il  compositore  l’ha 

scritta.58”  Anche Feldman desidera liberarsi  degli  strumenti:  “In musica sono gli 

strumenti a produrre i colori. E per me quel colore strumentale priva il suono della 

sua  immediatezza.  Lo  strumento  è  diventato  per  me  una  matita,  l’illusoria 

somiglianza di un suono” Egli auspicò una musica senza strumenti; forse i suoni, 

prodotti in qualche modo senza strumenti, avrebbero assunto un’identità più simile 

al colore puro. 

58 Uno dei seguaci di Varèse, Iannis Xenakis, lambisce questo ideale con la sua musica da 
computer negli anni ’70 nella quale la musica viene creata disegnando una partitura grafica 
direttamente al computer. Per un’approfondimeto sul tema si veda Lisciani Petrini 2001.
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3.5 - I suoni degli artisti visivi

Gran parte dei suoni prodotti da artisti visivi non sono classificabili come sound art, 

inquanto troppo orientati verso la performance. Eppure, esiste tutta una tradizione 

di  artisti  che cercano il  suono o la  musica  in  quanto forma dell’espressione e 

proseguimento  della  loro  estetica  visiva  e  le  gallerie  funzionano  come  luoghi 

designati  o  le  etichette  producono  album come una  sorta  di  edizione  multipla 

dell’artista, o come mezzi più economici di documentare le performance dell’artista 

piuttosto che il video. 

Nell’epoca del Dada, sia Marcel Duchamp che Kurt Schwitters si dedicarono al 

suono in  quanto  piattaforma aggiuntiva  per  il  loro  lavoro  creativo.  Al  di  là  dei 

Readymade, da parte di Duchamp la difesa delle idee contro l’abilità tecnica del 

disegnare  o  dipingere  riecheggia  in  espressioni  musicali  inesperte  degli  artisti 

delle ultime decadi. Il celebre motto di Duchamp “Mai più capolavori” vive ancora 

nella composizione delle sue tre opere,  tutte del 1913.

Erratum Musical è concepito per tre voci. A ogni esecutore viene dato uno dei tre 

gruppi di 25 carte e c’è una nota per ogni carta. Le carte venivano originariamente 

gettate in un cappello da Duchamp, pescate una alla volta a caso, e poi venivano 

scritte in sequenza casuale.  The Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even  è 

un’opera  incompiuta  per  “pianoforte  suonatore,  organo  meccanico,  e  altri 

strumenti  nuovi  per  il  quale  viene  soppresso  il  virtuoso  intermediaro.”.  Infine, 

Sculture Musicale consiste  semplicemente di  una nota  su un piccolo  pezzo di 

carta. Dopo aver ascoltato il poema di suoni di Raoul Hausmann “fmsbw” nel 1921 

(questa forma fu inventata da Hugo Ball nel 1916), Schwitters iniziò ad includerla 

nelle sue letture, e realizzò persino una sua propria opera, Sonate in Urlauten, che 

crebbe fino a quattro movimenti. Egli eseguì personalmente il brano (“ascoltare la 

sonata  è  meglio  che  leggerla.  Ecco  perché  amo  eseguire  la  mia  sonata  in 

pubblico”)  e  diede  istruzioni  minime  agli  altri  potenziali  esecutori  (“Sentirete 

certamente da voi il ritmo, debole o forte, alto o basso, rigido o ampio. Spiegare 

nel dettaglio le variazioni e le composizioni dei temi alla fine risulterebbe stancante 

e dannoso al piacere del leggerlo e dell’ascoltarlo e dopo tutto io non sono un 
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professore”).  Non  viene  indicata  la  tonalità,  né  il  tempo  o  le  dinamiche,  solo 

sequenze di fonemi come “Lanke trr gll.”

La sound poetry “fatta da e per registratori a nastro”, come Henri Chopin disse, 

venne alla luce in realtà negli ultimi anni ’50 e nei primi ’60, e fu documentata 

grandemente nel periodico di Chopin Revue Ou, che includeva registrazioni delle 

maggiori  figure  di  questo  stile,  tra  cui  esponeni  del  Lettrismo  come  Francis 

Dufrene e Gil Wolman, Bernard Heidsieck, Swedes Ake Hodell e Sten Hanson, 

Mimmi Rotella, Bob Cobbing, Brion Gysin, Charles Amirkahanian e Chpin stesso. 

Allo  stesso tempo Yves Klein  “termina”  la sua  Symphony of Monotone-Silence 

1949-1961,  che sostiene un accordo e un silenzio per una stessa lunghezza di 

tempo.  Questo  equivalente  musicale  dei  suoi  quadri  monocromi,  nella  sua 

versione finale fu eseguita mentre modelle nude facevano il bagno in della pittura 

blu e creavano impronte dei corpi sul pavimento mentre Klein in smoking dirigeva 

un ensemble di ventidue strumenti e venti voci. Anche Jean Dubuffet porto’ la sua 

estetica dell’Art Brut nel regno uditivo, cominciando con improvvisazioni con Asger 

Jorn alla fine del 1960: “volevamo utilizzare gli strumenti in modo tale da ottenere 

suoni nuovi. Oltre ad un piano (uno non molto buono) i nostri strumenti erano un 

violino,  un  violoncello,  una  tromba,  un  registratore,  un  flauto  Sahariano,  una 

chitarra e un tamburino,” e i due più tardi aggiunsero una ghironda, corni, xilofono, 

cetra, cabrette (una cornamusa dell’Auvregne), e una bombarda. Dubuffet presto 

prese a sovrapporre da sé tutti gli strumenti nella registrazione. Le registrazioni 

risultanti sono un primo esempio di cacofonia modulata.

Gli  esperimenti  di  Dubuffet  pongono  un  precedente  per  gli  artisti  visivi  non 

musicisti che creano musica “noise”. Nel 1962 prende il via a Toronto l’Artists Jazz 

Band.  Formata  dai  pittori  Graham Coughtry,  Harvey Cowan,  Terry  Foster,  Jim 

Jones, Nobuo Kubota, Robert Markle, Gerald McAdam, Gordon Rayner che più 

tardi furono raggiunti da Michael Snow, il gruppo si ispirò al free jazz e produsse 

anche uno sbocco sociale per gli  artisti.  (Coughtry disse “La musica è sempre 

stata il messaggero poichè alcuni tra noi pittori di Toronto scoprimmo che era una 

delle più empatetiche forme di comunicazione tra noi, e qui nacque la sempre in 
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espansione Artists Jazz Band.”) La Isaac Gallery pubblicò un doppio album nel 

1973 che uscì con un set di stampe in edizione limitata, una per ogni artista. Un 

po’ più a sud di Toronto a London, nell’Ontario, gli artisti Greg Curnoe, John Boyle 

e Murray Favro danno il  via nel  1965 alla Nihilist  Spasm Band, similmente un 

omaggio  all’improvvisazione  free  jazz  e  nemmeno  i  loro  compatrioti  avevano 

un’educazione musicale (“Anche se desiderassimo suonare Melancholy Baby, non 

potremmo,” dice la nota al loro album Vol.2). Armati di kazoo elettrici fatti in casa, 

chitarre (alcune realizzate da Favro), batterie, voci, violino ed elettronica hanno 

suonato ogni lunedì sera a London durante gli ultimi quarant’anni e nonostante la 

morte  di  Curnoe e del  bassista  storico Hugh McIntyre,  non mostrano segni  di 

cedimento. 

Le escursioni musicali del Fluxus, per lo più “noise” erano composte da un mix di 

musicisti “educati” e non. La Monte Young presentò una serie di concerti proto-

Fluxus  nello  spazio  newyorkese di  Yoko Ono che iniziarono nel  Dicembre  del 

1960, una volta al  mese fino a Giugno 1961,  che includevano Terry Jennings, 

Toshi Ichiyanagi, Henry Flynt, Joseph Byrd, Jackson MacLow, Richard Maxfield, 

Simone Forti, Robert Morris e Dennis Lindberg. Questa fu seguita da un’altra serie 

al Fluxus CEO nella A/G Gallery di George Maciunas nella primavera del 1961 che 

offrì serate a Maxfield, John Cage, Storm de Hirsch, Ichiyanagi, MacLow, Byrd, 

Young, Flynt, Walter De Maria e Ray Johnson e ospitò una mostra di quadri di 

Ono. Ci fu un line-up simile al concerto nel Living Theatre nel 1960 con pezzi di 

Allan Kaprow, George Brecht, Ray Johnson, Richard Maxfield, Cage, Al Hansen e 

Rauschenberg.  Maciunas  continuò  a  fare  concerti  Fluxus,  incluso  uno  alla 

Carnegie  Hall  nel  1965  della  Fluxus  Symphony  Orchestra,  un’auto-definita 

“combinazione di Spike Jones, vaudeville, gags, giochi di bambini e Duchamp,” la 

musica  Fluxus  si  iscrive  ancora  nella  tradizione  della  performance  Dada, 

fortemente influenzata dai capricci da sala da concerto di Cage. Dal momento che 

il Fluxus creava i suoi oggetti di tutti i giorni (biglietti, giocattoli, mobili, ecc.) e allo 

stesso modo i suoi film, i libri, le stampe, la poesia e i dipinti, era inevitabile che la 

musica sarebbe stata un altro dei suoi sottoprodotti. 
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Nella generale accettazione dei suoni di tutti i giorni in quanto potenziale materia 

per la composizione, Cage viene spesso considerato come la risposta del mondo 

della  musica  a  Duchamp,  un’influenza  esposta  nell’opera  del  1947  Music  for  

Marcel Duchamp (scritta originariamente per la sequenza di Duchamp nel film di 

Hans Richter  Dreams that Money Can Buy) e nei titoli di opere come The Bride 

Stripped Bare  e Not Wanting to Say Anything About Marcel. Living Room Music  

(1940)  mostra  l’influenza  del  Readymade  in  particolare  –  la  strumentazione  è 

composta  da  “oggetti  trovati  nel  salotto”.  Ciò  spiegherebbe  anche  la  sua 

controversa  difesa  di  Erik  Satie  che  proclamava  che la  musica  è  simile  a  un 

mobilio e che fa parte dei rumori dell’ambiente. Cage era senza dubbio anche a 

conoscenza  dell’amicizia  che legava  Satie  allo  scultore  Constantin  Brancusi  e 

delle sue collaborazioni con Pablo Picasso,  Jean Cocteau e Leonide Marsine al 

balletto Parade precedenti per l’interesse che egli effettuò nel mondo dell’arte. 

I  tentativi  di  Cage nel rovesciamento dei  modelli  tradizionali  di composizione e 

nella presentazione pubblica della musica hanno spianato la strada alla sound art. 

La  sua  opera  Musicircus  o  i  suoi  Happenings  come  HPSCHD  o  Roaratorio 

potevano essere vissute come mostre d’arte di breve durata, sebbene l’aggiunta 

dei danzatori, e l’elemento performativo erano ancora legati ad eventi multimediali 

da sala da concerto piuttosto che a mostre di sound art. Col tempo Cage divenne 

sempre più impegnato politicamente e iniziò a vedere le sue idee in termini  di 

comportamenti e natura umana. Come scrisse Feldman, “l’idea di Cage, riassunta 

anni dopo come ‘tutto è musica’, l’ha portato sempre più verso un punto di vista 

sociale,  e sempre di  meno verso un punto di  vista  artistico […] Cage rinunciò 

all’arte affratellandola alla società” (Feldman, 2000, p.99)

C’è anche una rottura tra ciò che divenne Happening e Fluxus e ciò che diventò la 

sound art  nel  primi  anni  ’60,  quando  membri  della  classe di  Cage della  New 

School (George Brecht, Jackson MacLow, Allan Kaprow, Al Hansen, Dick Higgins) 

iniziarono a creare pezzi musicali Neo-Dada. Brani di Brecht come Solo for Violin 

(nel quale l’esecutore lucida lo strumento) e String Quartet (nel quale l’esecutore 

semplicemente  scuote  le  mani),  seguono  Cage  nello  sconvolgimento  della 
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performance nel concerto, mentre Drip Music e Comb Music similmente seguono 

la filosofia del “tutto è musica”. Anche Kaprow parla dei dipinti di Pollock in quanto 

importanti Performance/happening:

“una specie di estensione spaziale […] l’intero dipinto viene fuori (ne siamo 

partecipanti piuttosto che osservatori) nella stanza […] essendo inondato 

dai suoi turbinii di vernice e dall’enorme formato che non poteva fissare con 

un solo sguardo, egli infine pose l’intera tela sul pavimento e ci si metteva 

nel  mezzo.  Creava  un  quasi-ambiente  nel  quale  reiterava  pulsazioni  di 

colore  gettato e trascinato e sembrava causare una perdita  di  sé quasi 

rituale, simile alla trance, prima in lui e poi nell’osservatore. Questo non è 

più dipingere.” (Kahn, 1999, p.273)

Cage considerava gli  Happenings una forma teatrale. Young viene coinvolto da 

Maciunas,  Brecht,  MacLow e altri  prima ancora che venisse coniato il  termine 

Fluxus e che il movimento si trasferisse in Europa. Inoltre retroattivamente chiamò 

le performance del suo gruppo con Tony Conrad e John Cale fino alla metà degli 

anni  ’60  The  Theatre  of  Eternal  Music,  indicando  inclinazioni  teatrali  dei 

procedimenti  (che  potevano  riferirsi  alle  proiezioni  e  illuminazioni  scorrevoli  di 

Marian Zazeela, o alle distinte performance dal vivo dei suoi concetti permanenti 

di Eternal Music/Dream House).

Come  il  cabaret  Voltaire  e  altre  performance  Dada,  le  opere  del  Fluxus  non 

richiedevano un’educazione musicale per l’esecuzione,  e molti  degli  studenti  di 

Cage di New York erano pittori. Tuttavia molti partecipanti al Fluxus avevano un 

background musicale. 

Nam June Paik aveva studiato musica, scritto una tesi su Schoenberg e lavorato 

in uno studio di musica elettronica al WDR. Eseguì varie performance ispirate a 

Cage tra il 1959 e il 1963, e la sua prima grande esibizione con dei set televisivi, 

per  la  quale  stava  diventando  conosciuto,  si  intitolava  Exposition  of  Music-

Electronic  Television,  che  segnò  la  fine  dal  suo  fare  musica  come  principale 

attività.  L’esibizione includeva anche l’allestimento  di  un pianoforte,  oggetti  dal 
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suono  meccanico,  Schallplatten  Schaschlik  –  una  scultura/registratore  che 

sospendeva  in  aria  diversi  suoni  –  un  Random Access  Music,  nella  quale  lo 

spettatore  poteva  far  scorrere  una  testina  su  di  un nastro  attaccato  al  muro). 

Collaborò a lungo con la violoncellista Charlotte Moorman ed eseguì performance 

musicali occasionalmente, sia da solista che in collaborazione con Joseph Beuys, 

Takis ed altri.

Philip Corner studiò musica con Henry Cowell e Olivier Messiaen. Mentre dava il 

suo contributo ai brani con partiture grafiche e un testo di istruzioni, Corner aveva 

anche composto più di quattrocento opere per gamelan e numerosi pezzi al piano, 

creato molta poesia, calligrafia e arte visiva. MacLow aveva ampiamente studiato 

composizione  e  molti  strumenti  al  tempo  in  cui  arrivò  nella  classe  di  Cage; 

sebbene fosse più conosciuto per la sua poesia (era direttore letterario del Fluxus) 

realizzò  diverse  composizioni  musicali,  sia  più  formali  che  aleatorie  insieme a 

opere composte da suono e testo e sound poetry59.

Joseph Beyus partecipò al  movimento Fluxus e aveva preesistenti  conoscenze 

musicali, la sua Siberian Symphony (1963) fu la sua prima performance Fluxus a 

Dusseldorf: un assolo di pianoforte, poi veniva suonato un brano di Satie mentre 

Beyus fissava una lepre morta su una lavagna, imbottiva il piano di argilla e rami e 

infine toglieva il cuore alla lepre.

La “de/collage music” di Wolf Vostell si concentrava infine su “tutti quei rumori che 

si propagavano quando una forma veniva distrutta”, proclamando che tutto ciò che 

rimane  della  forma nella  scia  della  distruzione  è il  suono.  Infatti,  realizzò  una 

versione dell’opera di Satie  Forniture Music  in cui distruggeva del mobilio; e nel 

59 Takeshi Kosugi studiò musicologia al college e sebbene non avesse nessuna educazione formale al violino, 
lo scelse come strumento. Kosugi era incuriosito dall’improvvisazione e dai metodi accidentali nei 
primissimi anni ’60, e pur non essendo a conoscenza di Cage, formò un gruppo di libera improvvisazione, 
Group Ongaku a Tokyo nel 1960 (che precede di una dozzina di anni la scena della libera improvvisazione in 
Europa sotto l’influenza di Cage). La conseguente scoperta dell’opera di Cage, dopo aver assistito ad una 
performance a Tokyo di Cage/Tudor, confermò i suoi interessi e lo portò ad essere coinvolto nel Fluxus. 
Negli ultimi tempi prese il posto di Cage come direttore musicale della Merce Cunningham Dance Company. 
Mentre Kougi aveva realizzato installazioni sonore, la sua musica è primariamente basata sulla performance 
e l’improvvisazione, in linea con la tradizione Fluxus.
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brano  Kleenex  riduceva  in  frantumi  centinaia  di  lampadine.  “Quando  una 

lampadina viene distrutta” disse, “non produce più luce, ma suono”. (il suono dura 

soltanto un secondo,  poi   rimane da guardare il  vetro  rotto)  Le altre attività di 

Vostell includevano un brano che racchiudeva l’aprire e il chiudere la portiera di 

un’automobile 750 volte e avere degli strumentisti che suonavano partiture di brani 

classici o “suonavano” il silenzio per ogni nota scritta in una partitura.

Sono due degli esecutori frequenti di Cage – David Tudor e Max Neuhaus –che 

portano le sue idee nella sound art e le oppongono a Cage stesso. Neuhaus inizia 

a creare installazioni alla metà degli anni ’60. Nella musica per il brano di danza 

del  1968  Rainforest,  Tudor  inserì  suoni  elettronici  in  oggetti  inanimati  per  farli 

risuonare, come botti di vino, le molle di un letto, un aspersorio, una racchetta da 

tennis,  un  cestino  da  picnic,  e  il  pubblico  era  invitato  a  girarci  intorno  –  un 

capolavoro di scultura sonora e installazione. 

Anche un altro seguace di  Cage, il  compositore italiano Walter Marchetti  porta 

alcune delle sue idee nel regno della sound art (oltre la composizione moderna). 

Egli chiama la sua opera “visibile music”. In uno dei brani di Chamber Music (che 

sono  circa  trecento)  egli  giace  addormentato  sul  pavimento  di  una  galleria, 

estraendo l’essenza dei  “silent  pieces”  di  Cage (4’33’’)  in un contesto artistico 

piuttosto che nel contesto classico della sala da concerto, e facendola diventare 

un’installazione piuttosto che una performance di cinque minuti. Le composizioni 

più recenti di Marchetti per otto orchestre oppure per otto ensemble strumentali o 

otto  organi  sono  un sorprendente  e  raro  esempio  di  sound art  concettuale,  è 

improbabile che il brano possa essere realizzato a causa delle limitazioni tecniche, 

proprio come molti esempi di arte concettuale dei primi anni ’70.

Nel 1972 l’artista Dieter Roth, il poeta e sceneggiatore Gerard Ruhm, e lo scrittore 

Oswald  Wiener  iniziarono  insieme  a  fare  musica  in  casa  e  successivamente 

davano  concerti  sotto  il  nome  di  Selten  Gehorte  Musik.  Occasionalmente 

accompagnati  dagli  azionisti  viennesi  Hermann  Nitsch,  Gunter  Brus  e  Arnulf 

Rainer, questi concerti furono documentati da Roth in una serie di edizioni in box 
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di  LP.  Roth  aveva  sviluppato  un  alfabeto  dei  suoni  a  partire  dagli  anni  ’60  e 

continuò a dare chiassosi concerti  solisti  su più strumenti.  Pubblicò anche una 

collezione di ventiquattro musicassette di cani che abbaiavano, e più tardi  fece 

assemblaggi  usando  strumenti  a  tastiera.  Wiener  era  stato  un  musicista  jazz; 

Ruhm faceva sound poetry e “one-tone music” al pianoforte dal 1952, e aveva 

anche fatto della “pencil music” (registrando il suono di un disegno). Nel frattempo, 

nel midwest americano (a Detroit per essere precisi) i giovani artisti Mike Kelley, 

Jim Shaw, Niagra e Cary Laren formarono i  Detroit  All  Monsters,  un’incursione 

spontanea nel noise elettronico.

Il  suono era utilizzato anche dagli artisti  concettuali  del  periodo. Joseph Beyus 

realizzò la registrazione di un’ora del 1968  Ja Ja Ja Ne Ne Ne della sua stessa 

voce che recitava varie volte “yes,yes,yes, no, no, no”, una manifestazione audio 

di ciò che può essere un brano concettuale. L’album del 1969 Art by Telephone 

era essenzialmente il catalogo per una mostra al MoCa di Chicago che non fu mai 

presentata.  Art  by  Telephone  si  concentrava  sulla  voce  come  un  mezzo  per 

trasmettere i progetti di arte concettuale tramite il telefono; agli artisti infatti (tra cui 

John Baldessari, James Lee Byars, Hans Haacke, Richard Hamilton, Ed Kienholz, 

Les Levine, Sol LeWitt, Robert Morris, Bruce Nauman, Claes Oldenburg, Dennis 

Oppenheim,  Richard  Serra,  Robert  Smithson  e  William  Wegman)  non  era 

permesso fare disegni o istruzioni scritte per i brani60. 

Vito Acconci realizzò brani su nastro negli ultimi anni ’60, allo stesso tempo in cui 

lasciava la poesia per investigare il campo della performance e del video. Running 

Tape fatta  a  Central  Park  nel  1969,  è  un  documento  sonoro  di  un  brano  di 

resistenza, nominato da Acconci una “tape situation”. Comunque, molta della sua 

opera audio si interessa al linguaggio piuttosto che ai suoni o ai rumori – dato non 

sorprendente in virtù delle sue origini poeta. Acconci sembra più interessato alla 

musica che al suono in sé; ha detto che la musica esiste nel tempo e non nello 

spazio, frase che non rispetta esattamente i sentimenti di un artista del suono. 

60 Il museo apparentemente registrava le istruzioni per i brani mentre venivano trasmesse al telefono dagli 
artisti stessi. 
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Mentre abbandona le sue attività performative, Acconci si dedica alle installazioni 

che includono sempre una componente audio. In Other Voices for a Second Sight  

(1974) Acconci modifica il ruolo del Dj e nella sua trama lascia che la narrativa si 

svolga indefinitamente, e in Where Are We Now ( Who Are We Anyway?) (1976) 

crea un incontro  di  una comunità fittizia.  Installazioni  più tarde come  Gangster 

Sister  from  Chicago  (1977),  Tonight  We  Escare  from  New  York  (1977),  The 

People  Machine  (1979),  e  Another  Candy  Bar  from  GI  Joe  sono  più  visive, 

utilizzando oscillazioni, luci colorate e pannelli in legno accanto ad un audio più 

parlato.

Similmente,  un  altro  artista  concettuale  del  periodo,  Lawrence  Weiner,  ha 

realizzato un numero di registrazioni, alcune in collaborazione con musicisti come 

Richard Landry (o con il Philip Glass Ensemble), e i compositori Peter Gordon e 

Ned Suolette ma è ugualmente interessato all’orazione piuttosto che al suono in 

sé. Weiner produsse anche un’opera radio,  Need to Know, negli ultimi anni ’70, 

con una  tribuna  offerta  a  lui  e  ad  altri  artisti  attraverso  uno  show radiofonico 

presentato dall’artista James Umland sulla stazione di New York WBAI.

Due  esempi  di  artisti  del  tempo  che  si  spostarono  dalla  performance 

all’installazione che coinvolge dei suoni sono Dennis Oppenheim e Rebecca Horn. 

Oppenheim  fece  una  performance  senza  titolo  (nell’estate  del  1971)  in  cui 

collocava  un cane  morto  su  di  un  organo elettrico,  che avrebbe  teoricamente 

prodotto dei suoni mantenendo basse le chiavi col suo peso finché il corpo non 

deteriorava completamente. L’opera Attempt to Raise Hell  di Oppenheim vede la 

forza di un magnete attirare la testa di metallo di un pupazzo seduto con il volto di 

Oppenheim,  fino  a  cozzare  contro  una  campana  più  volte  creando  un  suono 

sferragliante, mentre  Theme for a Major Hit  vede un'altra marionetta, anch’essa 

controllata  da  magneti  che si  muove  al  suono  di  una  canzone  pop  scritta  ed 

eseguita da Oppenheim. Le installazioni di Horn spesso incorporano il suono o gli 

strumenti musicali.  Concert for Buchenwald Part 1  (1999) vede chitarre e violini 

disseminati lungo il pavimento di una galleria, mentre El Rio de la Lune ha i violini 
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incastonati nel muro (e nel mobilio della camera da letto), sebbene la scelta del 

materiale musicale sembra quasi arbitraria. 

3.6 – Osmosi: Sound Art ed universo pop

All’inizio del 1977, Tom Johnson recensì una mostra di Laurie Anderson in una 

galleria in cui l’artista aveva installato un jukebox con su ventiquattro singoli della 

sua musica, insieme a testi scritti a matita accompagnati da foto61. Già nel 1970 

stava  esibendo  “sound  sculptures”,  piccole  scatole  contenenti  loop  di  nastri 

collocati su supporti. Johnson notando che quasi tutti i singoli avevano linee vocali 

ed  erano  prodotti  “abbastanza  professionalmente”,  concluse  la  recensione 

domandandosi  se  la  situazione  della  galleria  è  necessaria  alla  musica?  Egli 

affermava che se essa è necessaria, allora la musica dovrebbe essere discussa 

esclusivamente come elemento in un’esibizione multimediale, ed essa certamente 

non dovrebbe essere pubblicata su un LP ordinario.

Non  si  può  generalizzare,  perché  molte  opere  lavorano  su  più  di  un  mezzo 

espressivo: le orchestrazioni per il balletto diventano brani puramente orchestrali, 

l’opera diviene ambientazione da teatro e non c’è ragione per cui un’esibizione in 

galleria  non  dovrebbe  occasionalmente  diventare  una  registrazione.  Di  solito, 

comunque, le opere devono sottostare ad una grande quantità di trasferimenti, 

revisioni e adattamenti prima che esse diventino realmente vive in un altro mezzo. 

Johnson dichiarò che la stessa musica che operava nella Kitchen (la prima sede a 

New York dell’epoca della New Music) dovrebbe operare in una galleria d’arte. Ciò 

non la rende sound art,  ma autorizza l’idea di  uno spazio di  galleria  come un 

potenziale spazio d’ascolto.

Philip  Glass che aveva già  utilizzato opere di  Alan  Saret  e  Sol  LeWitt  per  gli 

artwork  dei  suoi  album nei  primi  anni  ’70,  mise  su  una  casa  discografica,  la 

Chatham  Square,  insieme  al  gallerista  Klaus  Kertess,  mentre  la  Sonnabend 

Gallery  aveva  pubblicato  il  primo  album  di  Charlemagne  Palestine  Four 

Manifestations of Six Elements e Steve Reich aveva lavorato ai Multiples di John 

61 Laurie Anderson, che aveva studiato da violinista classica, ottenuto una laurea in storia dell’arte, più tardi 
completò un master in Belle Arti in scultura e scrisse critica d’arte
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Gibson per produrre una prima edizione di due LP della sua opera Drumming nel 

1971. Se le gallerie potevano pubblicare dischi,  perché non metterli  in mostra? 

Infatti, la prima mostra di dischi in relazione al mondo dell’arte,  The Record As 

Artwork:  From Futurism to  Conceptual  Art, si  aprì  nel  1977  al  Fort  Worth  Art 

Museum e divenne itinerante.

Il 1977 vide anche la nascita delle cosiddetta “No Wave”, composta da ex-studenti 

del teatro sperimentale (Mark Cunningham e Lucy Hamilton dei Mars, Arto Lindsay 

dei  DNA,  Glenn Branca dei  Theoretical  Girls),  pittori  (Summer  Crane e Nancy 

Arlen dei Mars), e ex-studenti d’arte (James Clance). La scena, che nasceva dalle 

aspettative  generate  dalla  mitologia  punk  secondo  la  quale  persone  possono 

formano una band nonostante non abbiano nessuna conoscenza degli strumenti, 

fu scoperta da Brian Eno ad un festival all’Artist Space nella primavera del 1978. 

Eno  in  seguito  documentò  quattro  delle  band  (i  già  menzionati  Mars  e  DNA, 

James Clance and the Contorsions, e Teenage Jesus and the Jerks) su un LP 

diventato un classico: No New York. 

Thurston Moore organizzò il Noise Fest tre anni dopo nella galleria White Columns 

a New York come una specie di aggiornamento post-No Wave, che metteva in 

mostra alcuni dei set originali  di Branca e Cunningham e una varietà di nuove 

band noise tra cui i suoi allora nascenti Sonic Youth (con Kim Gordon, che allora 

lavorava presso la galleria di Anina Nosei). I Sonic Youth avrebbero continuato il 

rapporto con il mondo dell’ arte utilizzando opere di James  Welling, Dan Graham, 

Gerard Richter, Raymond Pettibon, Mike Kelley, Joe Brainard, Richard Prince e 

Christopher Wool) per le copertine dei loro album. Il direttore della White Column 

Josh Baer fondò la Neutral Records insieme con Branca, che ricordava l’etichetta 

di Philip Glass e del gallerista Klaus Kertess, la Chatham Square, e pubblicò i 

primi dischi dei Sonic Youth , Swans,  Y Pants, Eric Bogosian, Paul McMahon e un 

set di registrazione di Jack Goldstein.

Il curatore Diego Cortez contribuì a fondare il Mudd Club, per il quale Eno progettò 

il sistema sonoro e presentò rock band insieme a eventi artistici (Nan Golden fece 

qui le sue prime mostre). Poi organizzò la mostra epocale New York/New Wave al 
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P.S.1 nel 1981, che includeva opere di Chris Stein, Vega, e David Byrne insieme 

al contingente neo-pop di Keith Haring, Kenny Scharf, Kiki Smith e Jean-Michel 

Basquiat.  Basquiat  per  un  breve  periodo  fu  nella  band  autodefinita  “art-noise 

band”,  i  Gray, suonando il  sintetizzatore, il  clarinetto e qualche volta “torturava 

semplicemente la chitarra con un pettine”. Essi suonavano in punti di incontro del 

rock come il Mudd Club, Hurrah’s, TR3, e persino alla festa di compleanno di Leo 

Castelli. Basquiat produsse anche un primo 12 pollici di hip hop,  Beat Pop, per 

l’artista di  graffiti  Rammellzee e disegnò la copertina del disco.  Un altro artista 

degli anni ’80, David Wojnarowics, suonò in una band punk chiamata 3 Teens Kill 

4, suonando nastri di suoni trovati usando un registratore portatile. 

Un po’ della  recente attività  della  scena art/noise/rock/band di  New York  degli 

ultimi dieci anni si è centrata intorno a Jutta  Koether e Rita Ackermann che una 

volta collaborarono a una serie di dipinti insieme a Kim Gordon. Ackermann aveva 

un gruppo con Koether  con tastiere chiamato Diadal,  e anche un altro gruppo 

d’ispirazione  più  heavy  metal  chiamato  Angelblood  con  Lizzi  Bougatsos  (che 

lavorava all’American Federation for the Arts). 

Koether unì le sue forze all’ultimo progetto noise di Steve Parrino di un basso ad 

alto volume chiamato Electrophilia,  e  i  due organizzarono una mostra dei  loro 

dipinti in nero dal titolo Black Bonds presso il Swiss Institute di New York City, che 

aveva anche ospitato performance di Merzbow (un artista noise giapponese il cui 

nome  deriva  dall’opera  dalle  dimensioni  di  una  stanza  chiamata  Merzbau), 

Christian Marclay e Black Dice. Koether e Gordon organizzarono una serie nella 

Galleria di Kenny Schachter presso la West Side Highway chiamata Club in the 

Shadow che ospitava band come gli Angelblood e i Double Leopards (i cui membri 

si  conobbero  mentre  lavoravano  in  una  libreria  di  arte  e  poesia,  Bound  and 

Unbound), Vito Acconci progettò il club modellandolo su club degli anni ’80 come il 

Danceteria in cui i diversi piani disponevano di diversi media.

A Rhode Island alla metà degli anni ’90, una casa d’arte collettiva dal nome Fort 

Thunder accolse un numero di band e artisti comici della Rhode Island School of 

Design  (RISD)  che fino a quel  momento avevano raggiunto  un buon livello  di 
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notorietà.  I  Forcefield,  il  progetto  di  Mat  Brinkman,  hanno pubblicato  album di 

soundscape con il sintetizzatore analogico e creato un’installazione alla Biennale 

di Whitney del 2002. Brinkman è anche un prolifico cartoonist, come anche Brian 

Chippendale, che formò il duo basso e batteria Lightning Bolt con Brian Gibson, 

un  animatore.  Come  i  Forcefield,  i  due  indossavano  costumi  durante  la 

performance, ma i Lightning Bolt suonavano arpeggi sullo stile di Philip Glass a 

velocità e volumi del trash metal. Essi viaggiarono con i propri sistemi sonori e si 

collocavano sulla terra invece che sul palco, conferendo ai loro show una qualità 

di sito-specifico. I Black Dice mossero i primi passi al RISD ma si ritrasferìno a 

Brooklyn alla fine degli anni ’90. Cominciarono come unità hardcore punk/noise, 

iniziarono  a  focalizzarsi  sull’elettronica  e  poi  su  un  suono  New  Age  più 

industrializzato. Il mondo dell’arte li scoprì abbastanza presto e fu spesso richiesto 

loro di suonare durante le inaugurazioni. 

Naturalmente alcuni artisti non si accontentano di fare noise – c’è una lunga storia 

di studenti d’arte inglesi che sono diventati  rock star,  ma non necessariamente 

come  estensione  della  loro  sensibilità  artistica  visiva  (Keith  Richards,  John 

Lennon, Pete Townshend, Ray Davies, Jimmy Page). I Roxy Music furono fondati 

da uno studente di Richard Hamilton, Brian Ferry; titoli  come  Editions of You e 

Virginia Plain (in origine il titolo di un dipinto Pop Art di Brian Ferry, così chiamato 

da una marca di sigarette) sono sottili riferimenti al suo background artistico. Brian 

Eno gettò un ponte tra il  mondo dell’arte e quello della musica come studente 

d’arte/non-musicista che trovò la fama per aver suonato il sintetizzatore nei Roxy 

Music. Continuò producendo i Talking Heads (che studiavano con il concettualista 

e musicista Alan Sondheim al RISD) e i Devo, che portarono le ricercatezze della 

scuola d’arte nel format di una rock-band, e poi nel format di una band da hit di 

singoli di successo. Un altro esempio del pre-punk è Captain Beefheart, Don van 

Vliet, che era uno scultore da ragazzo e divenne un pittore a tempo pieno intorno 

ai vent’anni, ma è meglio conosciuto per il suo doppio album di culto Trout Mask 

Replica, prodotto da Frank Zappa; uno dei suoi primi chitarristi, Zoot Horn Rollo 
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una volta chiamò la musica una scultura di suono poliritmica, politonale come un 

collage. 

Anche Yoko Ono oscilla tra diverse sensibilità. Studiò musica al Sarah Lawrence, 

e ha una varietà di istruzioni per i suoi brani raccolti nel suo libro  Grapefruit. La 

maggior parte di essi vanno dal 1961 al 1963, ma Secret Piece (“scegli una nota 

da suonare. Suonala col seguente accompagnamento: I boschi dalle 5 alle 8 del 

mattino  in  estate”)  fu  scritto  nell’estate  del  1953.  Molti  includono  ascolto  di 

fenomeni naturali (“ascolta il vento”, “ascolta un cuore che batte”) e mostrano un 

po’ di affinità con le composizioni di La Monte Young del 1960. Tuttavia, ella fu più 

prolifica di Young, e i suoi brani da performance come Cut Piece, in cui ai membri 

del pubblico veniva chiesto di  salire sul palco e tagliar  via pezzi dei loro abiti, 

erano  più  impegnati  socio-politicamente.  Yoko  Ono  mantenne  una  tendenza 

concettuale nelle sue prime collaborazioni con John Lennon (ad esempio  Radio 

Play,  frammenti  di  nano-secondi  di  radio  interrotta  da  lunghi  silenzi)  e 

retrospettivamente,  la  sua  enfasi  sulle  tecniche  estese  per  la  voce  (come ad 

esempio urlare oppure i rumori gutturali), fu nettamente radicale nel contesto del 

rock e del mondo dell’arte del suo tempo. Nell’LP del 1970 di Yoko Ono  Plastic 

Ono Band emette dei gemiti su di un mantra di heavy proto-punk della band di 

Lennon; dai tempi del suo album Fly cominciò a cantare le canzoni (sebbene un 

intero lato sia dedicato alla collaborazione con le macchine della musica di Joe 

Jones e in un altro ci sono lei e Lennon ancora in vena di noise per la colonna 

sonora del film Fly). Sin da allora, sui suoi dischi e su quelli con Lennon diventa 

una cantante pop outré. Il suo disco 12 pollici Walking on the Thin Ice uscito dopo 

la morte di Lennon è uno dei più irresistibili pezzi dance mai registrati. Ono non ha 

mai realizzato una hit pop, e il mondo del rock diffida dei suoi sforzi nonostante la 

sua influenza su  tutti  a  partire  dai  B-52 fino  ai  Sonic  Youth,  comunque  resta 

sempre l’artista  pop prototipo del  mix delle artiUn’altra  figura che sembra aver 

abbracciato  entrambi  gli  stili  è  Mayo  Thompson.  Una  volta  maestro  di  storia 

dell’arte, Thompson formò la band Red Krayola con colui che sarebbe diventato 

una  figura  letteraria  d’avanguardia  Rick  Barthelme  alla  metà  degli  anni  ’60  a 
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Houston. Il loro primo LP Parable of Arable Land, ospitava pezzi post-punk come 

War Sucks e Hurricane Fighter Plane insieme a Free-form Freakouts dei Familiar 

Ugly, un assemblaggio ad-hoc di amici che essenzialmente facevano del noise. 

Un secondo album, God Bless the Red Krayola and All Who Sail With It, era più 

orientate verso la canzone sebbene ancora sperimentale; un terzo LP  Coconut 

Hotel, inedito fino alla metà degli anni ’90, era una serie di brani strumentali che 

utilizzavano  uno  strumento  alla  volta.  Nastri  dal  vivo  dell’apparizione  dei  Red 

Krayola  all’Angry  Arts  Festival  a  Berkeley  in  California  li  mostrano  mentre 

utilizzano  un  feedback  estremo  alla  maniera  delle  realizzazioni  firmate  Max 

Neuhaus di  Fontana Mix di Cage. Thompson realizzo’ un classico e orecchiabile 

album di canzoni  Corky’s Debt to His Father nel 1970, e poi continuò a lavorare 

con il collettivo d’arte inglese Art & Language negli anni ’70. Riformo’ i Red Krayola 

diverse volte, trovando un ambiente ricettivo per i suoi vocalizzi fuori tono e le sue 

forme-canzoni  frastagliate  nell’Inghilterra  del  post-punk  degli  ultimi  anni  ’70, 

reclutando a suonare insieme a lui membri delle band Raincoats e Swell Maps e a 

registrare  due  dischi  con  Art  &  Language.  Le  incarnazioni  degli  anni  ’90 

includevano tutti i musicisti indie-rock di Chicago David Grubbs, John McEntire e 

Jim Jim O’Rourke e gli artisti Stephen Prina, Werner Buttner e Albert Oehlen. Molti 

degli  ultimi  lavori  tentano  di  smembrare  le  forme  pop  in  un  modo  teorico  e 

consapevole. In anni recenti Thompson ha insegnato arte e aperto una galleria a 

Los Angeles, ma ancora si esibisce con i Red Krayola. 

Più recentemente Julian Schnabel ha pubblicato un curioso album di canzoni sullo 

stile di Leonard Cohen, Every Silver Lining Has a Cloud, per la Island nel 1995, e il 

video  artist  Rodney  Graham,  che  una  volta  era  in  una  band  New  Wave  di 

Vancouver  insieme  al  fotografo  Jeff  Wall  dal  nome  UJ3RK5,  ha  riproposto  la 

formula  cantautorale,  accompagnandosi  alla  chitarra  acustica  e  pubblicando 

cinque album dal 1999. Ha altresì realizzato diverse installazioni sonore basate su 

loop di brani classici e in due dei suoi video compare la sua stessa musica, How I 

became a Ramblin’ man (1999) e la dolce  The Photokinetoscope (2001),  nella 

quale l’osservatore deve metter su la registrazione della colonna sonora, variando 
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di conseguenza l’accompagnamento all’elemento visivo.  L’artista Stephen Prina 

ha detto:” Per me le uniche cose che esistono sono: i ronzii e le canzoni d’amore”, 

e lo provò con un LP pop del 1999 sullo stile di Burt Bacharach e Steely Dan, 

pubblicato con l’etichetta indie-rock Drag City.

I Fischerspooner, in origine un duo formato da Warren Fischer e Casey Spooner, 

che si incontrarono all’Art Institute of Chicago, diventarono un gruppo che contava 

fino a venti elementi, con ballerini e vocalist. Le loro performance elettro-pop sopra 

le righe nelle gallerie causarono scalpore nel mondo dell’arte nella prima parte di 

questa decade.

3.7 – La scultura sonora

In qualche modo, la scultura sonora, si presenta come la più antica forma di sound 

art. Basti pensare al litofono – campane di pietra giapponese, dove la pietra vibra 

dopo essere stata colpita con un maglio.

Consentendoci un significativo salto diacronico in ambiente novecentesco, sarà il 

Dadaismo  a  riattuaizzare  questa  tensione,  attraverso  l'esperienza  delle 

avanguardie, a partire dall’opera di Duchamp, come A Bruit Secret (1916) - una 

palla di filo con un misterioso oggetto al suo interno che produce un suono se 

viene  scosso -  e  dall’opera  di  Man  Ray  Indestructible  Object (1923/1958),  un 

metronomo con la figura di un occhio.

In seguito John Cage iniziò a pensare alle proprietà sonore degli oggetti quando 

usò le incudini  in  First  Construction in Metal (1939),  e  iniziò  a  contemplare le 

proprietà sonore inerenti agli oggetti dalle conversazioni col cineasta sperimentale 

Oskar Fischinger già nel 1936. Cage disse: 

“Quando  gli  fui  presentato,  iniziò  a  parlarmi  dello  spirito  che  è  in  ogni 

oggetto  del  mondo.  Così.  Mi  disse,  tutto  quello  che  dobbiamo fare  per 

liberare lo spirito è sfiorare l’oggetto e tirarne fuori il  suono […] nei tanti 

anni che seguirono […] non ho mai smesso di toccare le cose, facendole 

suonare e risuonare, per scoprire quali suoni possano produrre. Dovunque 

io vada, ascolto sempre gli oggetti.” (Kahn 1999, pp. 196-197).
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Le maggiori figure della scultura sonora contemporanea sono Jean Tinguely, Harry 

Bertoia e i fratelli Baschet, tra la metà degli anni ’50 e nel primi anni ’60. L’utilizzo 

dei motori da parte di Tinguely, in particolare, segue il manifesto di Luigi Russolo 

sull'arte dei rumori.

Possono essere identificate come  macchine sonore successive a queste prime 

esperienze seminali  Second Mesa di John Driscoll (altoparlanti robotizzati rotanti 

che reagiscono specificamente all’acustica di un determinato spazio), e le creature 

di suono di Felix Hess (automi basati su degli studi sul gracidio delle rane, che 

“ascoltano” con microfoni e rispondono con suoni elettronici). 

Anche tre degli scultori cinetici seguaci di Tinguely – Len Lye, Nicholas Schoffer e 

Barberis  Takis  –  hanno  lavorato  con  il  suono.  Lye  produsse  diverse  sculture 

sonore iniziando nei primi anni ’60: Blade (dei primi anni ’70) è una lama d’acciaio 

alta due metri che rimbalza contro una palla di sughero; il risultato suona come 

una sega che viene rapidamente agitata.  Storm King  (1997) e  Twisters (1977) 

sono più violente, ed eruttano improvvisamente in uragani di suono a partire dal 

silenzio,  ma  la  maggioranza  delle  sue  opere  ha  in  sé  il  suono  sibilante  del 

movimento stesso. Schoffer iniziò a programmare musica per computer presso 

l’IRCAM nei primi anni ’80. Takis produsse le sue prime sculture sonore di matrice 

fortemente ambientale,  Signals, negli anni ’50, in cui le corde del piano vibrano 

mentre vengono fatte urtare l’una contro l’altra dal vento. La sua collaborazione 

del 1963 con il compositore Earle Brown, Sound of the Void, lo mostrò applicare il 

suo interesse a utilizzare i magneti nelle opere scultoree di suono, utilizzando un 

magnete per far sì che un ago suonasse una corda e producesse suoni ripetitivi. 

Quindici anni dopo produsse i suoi “electro musicals” posizionando diverse opere 

di aghi e corde in una stanza (con le corde tese su dei canovacci e amplificate). 

Altro scultore sonoro degno di nota è Robert Rutman, pittore dell’espressionismo 

astratto che costruì lo  Steel Cello e il  Bow Chime negli ultimi anni ’60. Lo Steel 

Cello era un pezzo d’acciaio di otto piedi per quattro che vibrava quando veniva 

curvata una corda ad esso attaccata. Bow Chime è un foglio d’acciaio orizzontale 
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che vibra quando le aste d’acciaio ad esso attaccate vengono curvate.  Oltre a 

produrre le inevitabili  armoniche superiori  e scie di rumore bianco, gli strumenti 

sono inoltre capaci di produrre frequenze subsoniche.

Stephan von Heune e Martin Riches sono due scultori sonori in senso stretto che 

lavorano con macchine automatiche musicali dagli anni ’70, Yoshi Wada è stato 

associato al Fluxus e studiò anche con Pandit Pran Nath. Nei primi anni ’70 iniziò 

a  fare  esperimenti  con  condutture  idrauliche,  impianti  e  tubi  di  rame  come 

strumenti a fiato. Questo portò alle sue cornamuse adattate. Enormi costruzioni 

(spesso della grandezza di una stanza) composte da un lungo tubo con una borsa 

di tela e un compressore ad aria attaccato ad essa. David Jacobs aveva costruito 

un simile apparecchio chiamato Wah Wah’s nel 1967, usando tubi e gomma, e poi 

riconfigurandolo  come  Hanging Pieces capaci  di  produrre  fino a  5000 parziali, 

battiti secondari e altri effetti musicali e psicoacustici.

Un altro artista affascinato dalle canne di organo, Andreas Oldorp, è stato attivo 

sin dalla fine degli anni ’80. Ha lavorato per lo più con canne di sua costruzione e 

ha  fatto  esperimenti  con  vari  metodi  per  iniettarvi  aria  di  continuo,  spesso 

attraverso fiamme di gas e tubi di vetro.

Richard Lerman realizzò un’opera classica negli anni ’70,  Travelon Gamelan,  in 

cui amplificò i suoni attraverso l’intelaiatura di una bicicletta con microfoni legati 

agli  assi  della bici.  Voice Crack, il  duo svizzero formato da Norbert Moslang e 

Andy Guhl  attivo dalla  fine degli  anni  ’70 fino alla  fine degli  anni  ’90,  ha fatto 

scoperte  simili  sui  suoni  latenti  ottenuti  attraverso  gadget  elettronici.  “Attrezzi 

elettronici non sono solamente utili scatole nere che producono effetti predefiniti”, 

ha scritto Moslang, “essi sono piuttosto unità flessibili che in molti casi contengono 

molte  più  funzioni  nascoste  rispetto  a  quelle  per  cui  esse  sono  state 

originariamente progettate” (Moslang 2004, p.84). Le performance dei Voice Crack 

colpivano  anche  visivamente  e  la  loro  miscela  sonica  fu  una  delle  migliori 

esperienze noise della seconda parte del 900. 

Artisti come Peter Vogel, Walter Giers e Howard Jones hanno creato dei “brani a 

muro” che utilizzano altoparlanti e altri media, che sono generalmente interattivi e 
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che  vengono  innescati  dalla  presenza  dell’osservatore.  Queste  sono  vere  e 

proprie opere che aprono la strada alle più tarde installazioni a grandezza naturale 

di Christina Kubisch, Tommi Gronlund, Paolo Piscicelli, Carsten Nicolai ed altri. 

Sempre sulla falsa riga dell'analisi di Licht, al fine di mettere a fuoco l'oggetto in 

questione, potrà essere più semplice definire per contrasto cosa si discosta dalla 

scultura sonora in senso stretto,  calcando proprio  sugli  equivoci  generati  dalla 

sfumatura delle categorie in questione. 

E' il caso della mostra del Museum of Contemporary Art di San Francisco, curata 

da  Tom  Marioni  nel  1970  dal  titolo  Sound  Sculpture  Is,  il  cui  concept  fu 

indubbiamente  fuorviante  -  essa  ospitava  per  lo  più  opere  di  performance 

concettuali  come  l’orinare  in  un  secchio,  sciogliere  del  ghiaccio,  oppure  un 

telefono che squillava nonostante la cornetta fosse sganciata. Un altro equivoco è 

spesso costituito dalla musica concreta intesa in termini di scultura sonora: era 

solo una questione di tempo prima che gli artisti guardassero al suono (e più tardi 

alle registrazioni stesse) come materia fisica da manipolare. Brian Eno si è riferito 

al  nastro  come “malleabile,  mutevole e da poter tagliare”. Lo scrittore e artista 

sonoro Robin Minard ha indicato Pierre Schaeffer come qualcuno con cui “il suono 

diventava materia da scolpire. La materia sonora fu prima messa insieme e poi 

manipolata. Fu tagliata in pezzetti,  suonata in avanti e al contrario, trasposta e 

posta in loop.” (Minard 2002, p.46). La musica su nastro certamente trasformava il 

suono  in  materia  fisica,  ma  i  suoi  procedimenti  avevano  ancora  a  che  fare 

maggiormente con gli esperimenti del cut cinematografico, che con la scultura. Nel 

ritocco cinematografico, il materiale registrato può essere manipolato in tanti modi 

diversi, messo al contrario, giustapposto ad altre immagini per creare certi effetti, 

esposto due volte, ecc. Paul D. Miller ha anche affermato che il campionamento è 

una forma di scultura;  ma le categorie si rivelano in questo caso particolarmente 

sfumate. Così com'è sfumata la categoria del disco inteso come oggetto scultoreo: 

Duchamp ha realizzato i  Rotoreliefs,  (6 “dischi ottici” con su dei disegni, da far 

ruotare su una piattaforma girevole a 33 1/3 giri al minuto) nel 1935, e Cage ha 

inserito  le  piattaforme girevoli  nel  suoi  Imaginary  Landscape  (1939)  e  33  1/3 
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(1969);  ma più nello specifico,  Milan Knizak realizzò le sue sculture di “broken 

music” da due differenti dischi spezzati e incollati insieme negli anni ’60; Christian 

Marclay fece lo stesso con i suoi “recycled records” negli ultimi anni ’70 e negli ’80. 

Entrambi attivamente suonavano i dischi a varie velocità inserendovi vari gradi di 

maltrattamento.

3.8 – La video-arte ed il soundesign

Proprio  come  la  musica  era  uscita  dalla  sala  da  concerto,  verso  la  fine  del 

ventesimo  secolo,  installazioni  video  a  canale  singolo  presero  l’immagine  in 

movimento, che prima veniva apprezzata solo nell’abito del teatro e in un tempo 

specifico, e la resero un’attrazione continua, che poteva essere vista in qualsiasi 

momento  durante  l’orario  di  apertura  della  galleria.  Come gli  Earthworks  (e  la 

sound  art),  era  un  movimento  artistico  che  difficilmente  avrebbe  attratto  i 

collezionisti.  Inoltre,  come  molti  sound  artists  non  avevano  un  background 

musicale, molti video artists non avevano un background nell’arte del fare film. In 

realtà,  Nam june Paik,  Bill  Viola,  Bruce Nauman, Charlemagne Palestine, Tony 

Oursler, Gary Hill, Steina Vasulka; Paul McCarthy e Mike Kelley lavoravano nella 

sound e/o video art prima di passare completamente al video; Arnold Dreyblatt 

iniziò col video, poi lavorò col suono e infine col multimediale.

Ciò non sorprende dal momento che l’analisi di Bill Viola del video e del suono 

delinea la loro naturale affinità:

“L’immagine video è un motivo permanente di onde di energia elettrica, un 

sistema vibrante composto da specifiche frequenze che ci si aspetterebbe 

di trovare in ogni oggetto che possa suonare... tecnologicamente il video si 

è evoluto dal suono (l’elettromagnetica), e la sua stretta associazione col 

cinema è fuorviante poiché il film e il suo antenato, il processo fotografico, 

sono membri di una branca completamente diversa dell’albero genealogico 

(il  meccanico/chimico).  La videocamera,  in quanto trasduttore di  energia 
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fisica  in  impulsi  elettronici,  ha  una  relazione  originaria  più  stretta  con  il 

microfono che con la telecamera.” (Viola, 1990, pp. 43-44).

Viola nota inoltre che il  parlato musicale, la fisica di una trasmissione è una specie di 

ronzio.  L’immagine  video  si  ripete  perpetuamente  nello  stesso  insieme  di 

frequenze.  Ciò  si  collega  all’utilizzo  di  ronzii  e/o  ripetizioni  in  opere  sonore  e 

installazioni che emergono allo stesso tempo come video art -  Viola lo collega 

all’accresciuta familiarità in Occidente della musica indiana basata sul ronzio. 

Viola originariamente lavorava con la musica elettronica, studiava il sintetizzatore 

Moog, e costruiva da sè i suoi circuiti elettronici che producevano suono mentre 

studiava il video, sperimentava tecniche come il feedback e utilizzava oscillatori 

per  creare  interferenze  video.  Lavorò  ampiamente  con  David  Tudor  a  una 

produzione di  Rainforest  IV,  realizzando le registrazioni  di  campo e assistendo 

all’allestimento.  Egli  parla  della  possibilità  di  proiettare  un’immagine  come  un 

fattore del suo passaggio dalla musica al video perchè essa liberava l’immagine 

dalla scatola del monitor e la espandeva alla scala architettonica di entrambe le 

sale, e cosa più importante, del corpo umano. Viola era a conoscenza dell’opera di 

Lucier  I  Am Sitting  in  a  Room e  avrebbe  realizzato  installazioni  sonore  come 

Hallway Nodes che attivavano lo spazio in modo simile, ma ovviamente quando il 

video  raggiungeva ciò, esso era più accomodante alla sua estetica emergente. 

Nondimeno, il suono gioca un ruolo importante in molte delle sue opere video, 

come  A Non Dairy  Creamer  (1975)  -  in  cui  la  colonna sonora  enfatizza “ogni 

piccolo  rumore  connesso  alla  presenza  e  all’attività  umana”;  A Million  Other 

Things (1975) è descritto come “La registrazione diretta di suoni e situazioni di 

luce  differenti  che  articola  l’altrimenti  fissa  cornice  di  un  uomo  vicino  ad  un 

magazzino che guarda un lago”; e in  The Space Between the Teeth  (1976), “il 

movimento  della  cinepresa  descrive  la  stretta  relazione  fisica  tra  lo  spazio 

architettonico e il suono che periodicamente lo invade” mentre un uomo urla alla 

fine  di  un  corridoio.  Viola  intraprese  anche  un  progetto  che  consisteva  nel 

registrare i suoni dell’ambiente di varie cattedrali di Firenze nel 1981. 
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Bruce Nauman era in origine un bassista jazz e un chitarrista classico prima di 

mettere da parte la musica perchè richiedeva troppa pratica. Inoltre, egli realizzò 

l’album Record  dove suonava il violino (uno strumento che non sapeva suonare) 

con una sega, e, in Playing a Note on the Violin While I Walk Around the Studio 

(1967 - 68), impiegò la strategia di utilizzare dei suoni disgiuntivi dal momento che 

l’immagine di se stesso che suona il violino è fuori tempo con la traccia del suono 

prodotto. Un altro brano disgiuntivo è Lip Sync (1969), in cui la colonna sonora di 

Nauman  che  pronuncia  le  parole  “lip  sync”  a  volte  è  sincronizzata  in  modo 

ondivago con l’immagine delle sue labbra che si muovono. Una delle sue prime 

mostre era intitolata Six Sound Problems (1968) e ospitava i video del violino e dei 

video di Nauman stesso che fa rimbalzare una palla. Nell’opera del 1969 Separate 

Touch and Sound (anche conosciuta come Touch Piece) egli creò due falsi muri, 

uno ricoperto di microfoni che avrebbero catturato i suoni dell’osservatore che lo 

toccava  e  l’altro  posto  a  quaranta  piedi  di  distanza  con  altoparlanti  che 

trasmettevano  il  suono  creando  un  delay  nell’ascolto  dei  suoni  amplificati.  In 

Sound  Breaking  Wall dello  stesso  anno,  un  muro  con  altoparlanti  nascosti 

emetteva suoni di sospiri, pulsazioni e risate. Come molti altri artisti concettuali, 

molta dell’opera sonora di Nauman ha a che fare col linguaggio; l’opera del 1968 

Get Out of My Mind, Get Out of This Room metteva lo spettatore di fronte alla 

voce di  Nauman che pronunciava  il  titolo  dell’opera  stessa da un  altoparlante 

nascosto  in  una  stanza  vuota.  Nel  2004  allestì  un’installazione  sonora  nella 

Turbine Hall della Tate Modern,  Raw Material, che consisteva di 22 testi parlati, 

scelti dalle ultime quattro decadi come materiale per la colonna sonora del suo 

video. Camminando lungo la grande sala, lo spettatore avrebbe incontrato uno dei 

testi, che sarebbe poi uscito dalla portata dell’orecchio mentre lasciava spazio ad 

un altro testo (alcuni erano dei loop molto brevi, altri più lunghi). 

Bruce Nauman realizzò due installazioni dei primi anni ’80 che sarebbero poi state 

classificate come sculture sonore. In  Diamond Africa with Chair Tuned D.E.A.D. 

(1981), egli “accordò” una sedia gettando su di essa una monetina e ascoltandone 

il suono. Questa opera era silenziosa, ma l’altra, Musical Chairs (1983) prevedeva 
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una sedia appesa al soffitto e due barre di acciaio sospese in una posizione ad X 

che oscillavano e sbattevano l’una contro l’altra per produrre davvero un suono e 

fare musica.

Gary Hill  lavorò con le proprietà sonore delle bacchette d’acciaio per saldatura 

quando era ancora uno scultore, e iniziò a sperimentare col feedback e con loop di 

nastri  (che  sarebbero  poi  stati  influenti  nelle  sue  installazioni  video,  come ad 

esempio in Hole in the Wall). In Sums and Differences (1978) Hill cambia i suoni e 

le immagini  di  diversi  strumenti  musicali.  Nel  suo video  Soundings (1979)  una 

persona sposta un numero di altoparlanti,  una serie di riflessioni sulle relazioni tra 

l’immagine dei suoni e i  suoni  delle immagini.  In  Meditations (1979 - 86) della 

sabbia cade su un altoparlante e inizia a smorzarne il suono emesso, poi la sabbia 

si ammassa e le vibrazioni cominciano a creare dei disegni in essa, un po’ come in 

Queen of the South di Alvin Lucier o nell’installazione di Takehisha Kosugui del 

1980  Interspersions,  e  in  Full  Circle (1978)  in  cui  un’immagine  circolare  viene 

creata  dalla  voce di  Hill.  Questo  tipo  di  interazione  sembra  inevitabile  data  la 

relazione tra il suono e il video descritta da Viola (e che iniziò dalla metà alla fine 

degli anni ’60 con le opere di Nam June Paik  Kuba TV e  Participation TV, che 

collegavano una tv a un microfono e convertivano i suoni in elementi visivi.)

Allo stesso tempo in cui nacque la video art il sound design per film iniziò a entrare 

nel cinema commerciale, in particolare nel lavoro di Walter Murch dei primi anni 

’70, nel film di Francis Ford Coppola  The Conversation   (una sorta di remake di 

Blowup di  Michelangelo  Antonioni  ma  incentrato  sul  suono  invece  che  sulla 

fotografia e che poi riecheggiò nel film di Brian de Palma del 1981  Blow Out) e 

ancora in  THX 1138 (1971) di George Lucas. Murch è un caso particolarmente 

interessante dal momento che ascoltava la musica concreta già da ragazzino e 

aveva fatto  esperimenti  con registratori  a  nastro  e sculture sonore (prendendo 

pezzi  di  metallo  e  colpendoli  o  strofinandoli  avendo  ad  essi  attaccato  un 

microfono).  Come  egli  stesso  affermò:  “portando  i  suoni  umili  fuori  dal  loro 

normale contesto si può attirare l’attenzione delle persone e far loro scoprire gli 

elementi  musicali  racchiusi  in  essi..  il  modificare  le  immagini  aveva 
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emozionalmente lo stesso impatto per me del modificare il suono.”48. Mentre fino al 

tempo di THX 1138 una colonna sonora consisteva di un dialogo, musica casuale 

ed effetti sonori, in quel film Murch e il regista/co-scrittore George Lucas decisero 

“la musica avrebbe fatto da effetto sonoro e gli effetti sonori avrebbero fatto da 

musica”. Nel film successivo di Lucas, American Graffiti, le canzoni rock’n’roll degli 

anni ’50 della colonna sonora erano usate come effetti sonori, parte della messa in 

scena di  tutto il  film (dal  momento che i  personaggi venivano mostrati  sempre 

mentre  ascoltavano la  radio  a  trasmissione continua del  DJ Wolfman Jack)  in 

opposizione  alla  musica  casuale  o  ad  una  particolare  scena  in  cui  qualcuno 

ascoltava una radio o un giradischi. La traccia della radio fu registrata in una sola 

volta,  poi  riascoltata  e  registrata  di  nuovo  in  varie  location  di  modo  che  si 

adattasse all’atmosfera di ogni set del film. (per esempio all’interno di un’auto, per 

strada, lo studio della radio stessa).

Murch infatti fu il primo designer ad essere accreditato come sound designer nel 

cinema, per The Conversation di Francio Ford Coppola. La ripetizione del nastro 

della conversazione per tutto il  film risuona attraverso l’utilizzo della ripetizione 

delle opere di Nauman, La Monte Young, Philip Glass e Steve Reich dello stesso 

periodo  (per  non  parlare  dei  replay  infiniti  del  metraggio  dell’assassinio  del 

presidente Kennedy di Bruce Conner) - si può dire che il nastro abbia un ruolo da 

co-protagonista62.

4

62 Gli esperimenti nella spazializzazione della sala da concerto avevano preso piede anche nei cinema: nel  
1953 la Fox introdusse il CinemaScope, che in origine era non solo un nuovo capitolo nella cinematografia 
ma anche un processo in cui quattro tracce su quattro altoparlanti dietro lo schermo (per il suono “sullo 
schermo”) e un altoparlante “surround” (per il suono fuori dallo schermo e/o la voce narrante). Il suono di 
Todd AO, introdotto nel 1953 con Oklahoma (lo stesso anno in cui Stockhausen fece uscire Gruppen), 
utilizzava sei tracce su cinque altoparlanti, e fino a 19 altoparlanti “surround” sparsi in tutto il teatro. 
Comunque, dopo gli anni ’50 il suono da teatro declinò drasticamente, e come Stephen Handzo ha scritto: 
“Verso i primi anni ’70 c’era un migliore sistema sonoro nella stanza da letto di ogni adolescente medio 
americano che nelle sale dei dintorni.” Alla fine degli anni ’70 l’accresciuta popolarità dell’home stereo, e 
degli impianti sonori più grandi ai concerti o nelle discoteche avevano reso necessario che il film stesse al 
passo; fu introdotto il sistema Dolby e utilizzato per film che diventavano successi da blockbuster (Star Wars 
e Grease, per esempio). Il regista Michael Cimino, che fu uno dei primi fautori del Dolby, una volta disse: 
“Ciò che il Dolby fa è dare la capacità di creare una densità di dettaglio del suono - una ricchezza tale da 
demolire il muro che separa lo spettatore dal film. Si può arrivare vicini a demolire lo schermo.” In altre 
parole, con la nuova attenzione al suono, il film può operare negli spazi tra arte e vita.
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3.8 – Tra le categorie – Attualizzazioni

Morton Feldman, dopo una discussione con Brian O’Doherty, concluse:

“La mia  ossessione  per  la  superficie  è  il  soggetto della  mia  musica.  In 

questo  senso  le  mie  composizioni  non  sono  veramente  delle 

“Composizioni”. Si potrebbero chiamare tele del tempo in cui più o meno 

preparo le tele con una passata di tinta musicale.. preferisco pensare al mio 

lavoro come inserito negli interstizi tra le categorie. Tra tempo e spazio. Tra 

pittura e musica. Tra la costruzione della musica e la sua superficie.”  (Licht 

2007 p. 154)

Gli  interstizi  tra  le  categorie  sono  caratteristici  della  sound  art,  i  suoi  creatori 

storicamente provengono da discipline diverse e spesso continuano a lavorare 

nella musica e/o in diversi media. Ma nell’ultima decade l’identità della sound art 

tra le categorie si  è intensificata,  particolarmente quando il  termine stesso si  è 

diffuso. L’installazione sonora ideale di Eno è “un luogo in equilibrio tra un club, 

una galleria,  una chiesa,  un parco,  e aspetti  da questi  condivisi”  (Licht  2007). 

Infatti, lo stesso si può dire di molte installazioni d’arte degli ultimi anni e di molte 

persone incluse in mostre, come testimoniano  Sonic Boom,  Bitstreams, o  Sonic 

Process, mentre “il gap tra l’arte e la vita” sembra stringersi ogni anno che passa, 

mentre  la  tecnologia  aumenta  la  riproducibilità  della  vita  quotidiana,  che sia  il 

video ad alta definizione o il suono surround 5.1. Il senso dell’interconnettività nel 

mondo  moderno,  accresciuta  grazie  ad  internet,  e  la  sua  mentalità  da  centro 

commerciale ha accresciuto lo sciogliersi delle barriere per accettare sempre più 

tipi  di  media,  incluso  il  suono,  nel  mondo  dell’arte.  Inoltre  sembra  come  se 

piuttosto che cercare un equivalente nell’Earthworks, la sound art odierna è più 

come l’architettura del paesaggio, e sempre più focalizzata sulla cultura digitale.

Ryoji Ikeda, Carsten Nicolai e Richard Chartier stanno lavorando con detriti digitali 

- ronzii, click, e rumori di problemi tecnici - per produrre soundscape provenienti 

dalla  generazione  laptop  (sebbene  alcuni  di  loro  utilizzino  equipaggiamenti 
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analogici,  essi  fanno riferimento  ai  suoni  digitali).  Inoltre  collegano componenti 

visive patinate ma semplici al loro lavoro, sia unendo la loro musica elettronica a 

dipinti o sculture in installazioni o nel packaging dei CD, sia in un techno club nel 

lavoro del DJ. Dal punto di vista del suono sembrano esserci poche differenze tra 

loro  e  molti  dei  loro  colleghi  dell’elettronica  ambient,  ma  “giocando  la  carta 

dell’arte”  essi  vengono  discussi  e  curati  nell’ambito  della  sound  art  più 

frequentemente che Oval o Pole, per esempio. Nicholai stesso ammette che la 

sua opera ha più riferimenti alla scienza e alla matematica che alla storia dell’arte; 

il suo background nel design del paesaggio offre una chiave di interpretazione al 

fatto che egli sia devoto al design della sua opera (e al perchè le sue installazioni 

richiamino un prato suburbano tagliato da poco piuttosto che una delle Earthworks 

di erba di Hans Haacke). La sua identità estetica ibrida riflette l’interconnettività 

dello  zeitgeist  cibernetico  post-McLuhan  piuttosto  che  una  visione  artistica 

interdisciplinare.

Chartier  ha studiato  da graphic-designer  e  una volta affermò al  Baltimore City 

Paper “Io  non  sono  un  musicista  […]  ma  lavoro  col  suono.”  Anch’egli  riflette 

sull’ascesa dei computer dal momento che smise di fare musica da quando, nel 

1995, scoprì un programma software che gli permetteva di lavorare col silenzio e 

coi suoni molto vicini al silenzio. Bernhard Gunter lo precedette e nel suo lavoro 

migliore,  il  CD del  1993  un peu de neige  salie Gunter  ricostruì  un’esperienza 

d’ascolto sisifea in cui se si alza solo un po’ il volume, i clicks e i pops minacciano 

di  far  saltare in aria  gli  altoparlanti  -  se si  abbassa non si  sente invece nulla. 

Comunque la sua opera irradia una semplicità zen più che una sterilità digitale, e il 

suo background era più musicale, nella moderna composizione strumentale e nel 

suo suonare il rock e il jazz, di quella dei suoi successori.

Il lavoro di Iroji Ikeda +- uscì non molto dopo quello di Gunter e portò il movimento 

un passo in avanti, una prematura combinazione di toni e rumori sinusoidali di alto 

picco che tendevano a trasformare le stanze per l’ascolto domestico in campi di 

suono.  Ikeda  a  volte  collaborò  con  Nicholai  e  pose  una  enfasi  simile 

sull’accompagnamento visivo pulito,  scarno, per lo più in bianco e nero e sulle 
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installazioni intermedia. (o “performance/installazioni”). Mentre collaborava anche 

con l’architetto Toyo Ito, col collettivo artistico Dumb Type e col fotografo Hiroshi 

Sugimoto,  la  sua  estetica  rifletteva  degli  elementi  intensivi,  piuttosto  che  una 

società ad alto tasso di suoni o immagini - anche se la sua superficie liscia implica 

l’evitare di venire sommersi del tutto. Christoph Cox ha situato sia Nicholai che 

Ikeda nei Neo-Modernisti, aggiungendoli al Minimalismo di Donald Judd o Agnes 

Martin,  ma  il  movimento  degli  ultimi  anni  ’60  degli  Experiments  in  Art  and 

Technology (E.A.T.) che operava verso l’integrazione di nuove tecnologie nelle arti, 

sembra  esserne  un  più  diretto  antecedente;  stilisticamente  anch’io  vedo  un 

parallelo nei neri e bianchi brillanti dei costumi e dei set della visione futuristica 

distopica di THX 1138 di Lucas.

Anche Cox afferma che Ikeda, insieme a Francisco Lòpez, “offre l’esperienza del 

suono-in-sè”, citando la procedura standard di Lòpez di bendare il pubblico prima 

dei sui concerti, e la richiesta di “una sala completamente buia e priva di eco” per 

l’opera di Ikeda  Matrix; e ancora mi sembra che la mancanza dell’immagine sia 

l’immagine,  che entrambi  continuano  a  utilizzare  per  il  packaging  dei  loro  CD 

sempre  molto  austeri.  Dopo  tutto,  sono  fatti  per  andare  nella  collezione  di 

qualcuno  in  cui  verranno  confrontati  con  altre  scatole  di  CD o  custodie  -  per 

mantenere davvero la loro musica libera da ogni associazione avrebbero dovuto 

lasciarla senza confezione (e forse nemmeno pubblicarla). L’indossare una benda 

aiuta a  focalizzare la concentrazione solamente sul suono durante i concerti  di 

Lòpez, ma può scatenare associazioni che vanno dall’incollare la coda dell’asino 

alla crisi Irianiana del 1979; esso drammatizza la ricerca della musica “assoluta” di 

Lòpez mentre la porta avanti. Il gelido artwork minimale del CD è allo stesso modo 

indicativo  di  questo movimento  come le  copertine  delle  etichette  discografiche 

Blue Note o Windham Hill  come indicativi equivalenti visivi  della musica al loro 

interno.

Per alcuni, il  suono può semplicemente rappresentare un elemento all’inerno di 

un’installazione architettonica site-specific che non sia una galleria, ed è spesso 

usato in questo contesto per fare un’affermazione su forme sociali. L’interesse nel 
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suono  in  relazione  all’architettura  va  di  pari  passo  con  l’aspetto  sociale,  dal 

momento  che l’architettura  è  progettata  da  e  per  esseri  umani.  E’ anche una 

distorsione dell’idea di “furniture music” che è (avendo dei suoni collocati in una 

sala come parte del mobilio) specificamente a disposizione dell’uomo. Nelle opere 

di  Achim  Wollscheid  Intersite e  Redlighthaze (entrambe  del  2004)  dei  LED 

luminosi  montati  all’esterno  di  un  edificio  cambiavano  continuamente  il  motivo 

basato su input di suoni quotidiani (lo scorrere del traffico, i rumori dei passanti), 

mentre  alcune  sue  altre  opere  semplicemente  utilizzano  dei  sensori  per  il 

movimento che influiscono su altri insiemi di luci all’interno di edifici. In un progetto 

con gli architetti Gabi Seifert e Goetz Stoeckmann, egli predispose un’abitazione 

privata  riempiendola  di  microfoni  e  altoparlanti  sia  all’interno che all’esterno  di 

modo  che i  suoni  esterni  si  potevano  udire  all’interno  e  viceversa  dopo averli 

trasformati in toni tramite un computer. In questo caso, il suono è utilizzato come 

un canale che solleva la questione della privacy. 

Anche Brandon LaBelle è interessato all’architettura: ha pubblicato antologie che 

trattano  della  specifità  del  luogo  (Surface  Tension:  Problematics  of  Site)  e  la 

relazione  tra  suono  e  architettura  e  suono  e  scultura  (Site  of  Sound:  Of  

Architecture and the Ear) e ha affermato che “il suono non è mai una questione 

privata”  e  che  “il  suono  accade  tra  corpi”.  L’opera  di  LaBelle  Learning  from 

Seedbed rivisita la performance di Vito Acconci in cui egli si masturbava sotto una 

rampa nello spazio di una galleria nascosto alla vista. Nella versione di LaBelle, 

microfoni a contatto vengono collocati sulla rampa per registrare i movimenti e i 

commenti degli osservatori. L’opera non è incentrata propriamente sul suono ma 

più sulla performance in quanto dialogo sociale. Ma come l’opera di Wollscheid, è 

anche opera sulla sorveglianza. Gli inizi della sound art negli ultimi anni’60 e primi 

anni  ’70  potrebbero  coincidere  con  Earthworks/Land art,  light  art,  video  art,  e 

performance art, ma coincidono anche con i nastri dello scandalo Watergate. Andy 

Warhol  ricorda  che  alla  fine  degli  anni  ’60  “tutti,  ma  proprio  tutti  stavano 

registrando tutti,” e che egli stesso avrebbe registrato le sue telefonate, e lo stesso 

avrebbero  fatto  i  suoi  amici  (sebbene  egli  noti  che  altre  persone  sarebbero 
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diventate paranoiche se avessero saputo che le si stava registrando). Nell’opera di 

Nauman  Empty Room/Public Room,  telecamere e monitor mostrano una stanza 

inaccessibile;  l’osservatore  è  osservato  da  un’altra  telecamera  semovente  e 

mostrato su un altro schermo ancora. Alla fine del film The Conversation, colui che 

registra  i  suoni  finisce  col  ricevere  una telefonata  che gli  fa  sapere  di  essere 

spiato:  la  persona  dall’altra  parte  del  telefono  riproduce   un  nastro  di  lui  che 

suonava  il  sassofono  proprio  mentre  squillava  il  telefono.  Allora  egli  distrugge 

l’appartamento cercando di trovare la cimice che sta utilizzando il suo sorvegliante 

(l’ultima scena utilizza la telecamera semovente come riferimento specifico a una 

telecamera di sorveglianza). L’idea che una stanza sia dotata di meccanismi per il 

suono  non  solo  riflette  Watergate,  ma  anche  le  installazioni  sonore  che  non 

cercano necessariamente di spiare gli altri, ma altre aree o situazioni. 

Nelle opere di Stuart Marshall dello stesso periodo circa, i suoni di un corridoio 

venivano raccolti  da microfoni e riprodotti  in una stanza adiacente. Due decadi 

dopo,  in un’opera  dal  titolo  Recorded Delivery,  Janek Schaefer  registrò  i  primi 

settantadue minuti di un viaggio di un pacco attraverso il servizio postale - il pacco 

era una macchina Dictaphone attivata. In un certo senso stava spiando il pacco. 

Nelle sue prime opere (dalla metà degli anni ’90), Scanner (Robin Rimbaud) creò 

una  controversia  scannerizzando  conversazioni  al  cellulare  e  usandole, 

all’insaputa degli interlocutori, nei suoi concerti di musica elettronica.

Rimbaud  e  LaBelle  sono  parte  di  una  generazione  che  oscilla  tra  la  teoria 

critica/culturale,  tra  il  produrre  suono,  e  la  curatela;  tra  il  mondo  della  musica 

d’avanguardia,  il  mondo  della  musica  elettronica/dance  e  il  mondo  dell’arte, 

mettendo in pratica la loro teoria critica/culturale. Rimbaud e Paul D. Miller, alias 

DJ Spooky, sono esempi di alto profilo, entrambi one-man da internet che (nel 

caso di Miller) legano ogni cosa a partire da Gilles Deleuze agli Afrika Bambaata, 

fino al dub e a D.W. Griffith sia in saggi che in dischi. 

Negli anni ’90, il lavoro del DJ sperimentale (il cui nome di Miller rapidamente ne 

divenne  un  sinonimo)  poteva  significare  sia  il  manipolare  i  dischi  facendo 

scratching o looping o creando soundscape ambientali per sale techno chill out. 
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Diversamente da una mostra o da una installazione sonora, si trattava qui di feste 

trascinanti con i suoni utilizzati come incentivi  per attrarre partecipanti. Ma essi 

preparavano le persone, specialmente il mondo dell’arte a scoprire la sound art.

Il Soundlab di New York si spostò di spazio in spazio, incluso il Frying Pan (una 

barca salvata dal fondo dello Hudson River) e il loft all’ottavo piano a Chinatown di 

David Linton, che attraeva un mix di gente del mondo dell’arte e ragazzi da club, 

veterani di musica sperimentale e neofiti dell’elettronica da laptop.

Location come il Brooklyn Anchorage, un enorme spazio posto alla base del ponte 

di  Brooklyn,  permettevano  esperienze  simili  a  installazioni  sonore  in  cui 

l’ascoltatore  poteva  sentire  la  differenza  nell’acustica  mentre  si  spostava  nello 

spazio. Questo tipo di esperienze sono quelle che hanno spinto le persone a far 

sempre più caso alla sound art  a partire dalla fine degli  anni  ’90. “Le persone 

iniziano  a  usare  gli  spazi  diversamente  e  ciò  significa  ascoltarli  in  un  modo 

diverso” affermò la co-fondatrice Beth Coleman al  City Paper di Philadelphia nel 

1997. “Da quando faccio il DJ non ascolto più la città allo stesso modo di prima. 

Ho un’amica che vive nell’East Side vicino a un grande stabilimento energetico. 

Una mattina stava camminando verso casa dopo uno dei nostri show e sentì il 

ronzio di quello stabilimento e a lei sembrò come musica” Miller si esibì spesso in 

gallerie  d’arte  che  alzavano  il  profilo  del  suono  nel  mondo  dell’arte  ma  che 

creavano anche molti  fraintendimenti  sulla sound art (da cui tutti  quei musicisti 

elettronici negli show nei musei).

Soundlab  di  solito  vantava  simultaneamente  DJ  set,  performance,  e  anche  la 

produzione  di  suono  da  parte  del  pubblico,  in  questo  modo  essi  sono 

maggiormente legati agli Happenings che alla sound art in sè. Come le sale chill 

out,  esse  sono  un  altro  tipo  di  atrium,  che  promette  un  respiro  calmante  dal 

trambusto della  strada ma dimostra  anche una mentalità  tecnologica attuale  e 

aggiornata. DJ Olive si lamentò quando le persone in realtà iniziarono a fissare il 

DJ, come ad un concerto:

“Se il DJ è sul palco funziona così: io sto lì, seduto, mi ascolto e decido che a 

te piaccia o no. E’ come camminare in una galleria, guardare l’arte e decidere 
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se ti  piace o  no.  Questa  è  una  crisi  nella  rappresentazione,  sai?  Non si 

cammina in un giardino guardando gli alberi e poi decidere se piacciono o no. 

Si va in un giardino e ci si rilassa pensando a ciò che succede.” (…)

Questo sentimento punta alla sound art come ultima destinazione per la rimozione 

della relazione performer/pubblico. Le persone che fanno l’esperienza della sound 

art ci si avvicinano già da esperti tanto quanto più essi abbiano ascoltato o udito in 

tutti i giorni della propria vita. Michale J. Schumacher nota che alcune persone 

entrano dalla strada nella sua galleria Diapason e sono subito sorprese da ciò che 

sentono, ma io ho il  sospetto che esse semplicemente non siano avvezze alla 

presentazione del suono in uno spazio artistico che si oppone al vortice della vita 

quotidiana intorno ad esse.

Il  fatto  che  il  suono  sia  sempre  più  prevalente  in  installazioni  multimediali, 

suggerisce che la sound art  è semplicemente un altro movimento artistico che 

deve  essere  riconosciuto.  L’installazione  del  2002  di  Helen  Mirra  al  Whitney 

Museum, Declining Interval Lands, consisteva di coperte verde militare stese sul 

terreno, una panchina, un testo su un muro, e un’opera di suono ambientale che 

fuoriusciva dagli altoparlanti. Fatta per evocare la sparizione dell’albero di olmo 

negli Stati Uniti durante il Ventesimo secolo, la componente sonora, suggerendo 

l’esterno,  è  un  riferimento alla  sound  art,  proprio  come  le  coperte  sono  un 

riferimento  alla  scultura  minimalista,  più  che  un  esempio  di  sound  art  vera  e 

propria.  Il  suono  è  un  contributo  ad  un  ambiente  (un  atrium simboleggiato  in 

realtà) più che un ambiente stesso. 

Dal  momento  che  Bill  e  Mary  Buchen  hanno  progettato  diversi  campo  giochi 

sonori con sculture sonore per bambini e parchi di sculture sonore, c’è ora un tipo 

di sound art come parco a tema: in quanto parte del Grenzelos (Without Borders) 

ISCM World New Music festival del 2006, Killesberg, un parco divertimenti vicino 

al sito del festival a Stuttgart, in Germania, veniva usato per diverse opere sonore: 

una torre di  controllo venne trasformata da Andrea Bosshard  in una specie  di 

antenna  che  trasmetteva  i  concerti  del  festival  al  mondo  esterno;  un  “campo 
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sonoro lacustre”; un “muro di suono” con un’installazione interattiva vicino a un 

campo giochi (tutte di Erwin Staches), e un campo di suono di Andreas Oldorp.

La Germania in particolare è diventata il centro del mondo dell’attività della sound 

art,  vantando  un  festival  cittadino  (a  Berlino)  di  sound  art  lungo  un  mese, 

Sonambiente  (che  si  è  tenuto  nel  1996  e  poi  nel  2006);  una  galleria  devota 

completamente alla sound art (Singhur a Berlino, fondata nel 1996) e altre che 

spesso  ospitano  opere  sonore  (Galerie  Rachel  Haferkamp,  Stadtgalerie 

Saarbrucken); un luogo che ospita performance musicali, o multimediali o eventi di 

sound art (Mex a Dortmund, tenuto dal compositore e sound artist Jens Brand); un 

negozio dedicato a dischi di artisti (Gelbe Musik a Berlino, tenuto da Ursula Block 

che curò la mostra di dischi d’artista Broken Music nel 1988; un Institute for Sound 

Art  ad Amburgo  (fondato  da Andreas Oldoerp);  un  magazine  online,  Moderne 

KlangKunst, e un magazine audio di sound art, Because Tomorrow Comes.

Qualcuno come Connie Beckley, una vocalist che si esibisce in performance semi-

teatrali  circondate  da  sculture  o  altri  articoli  visivi,  sta  creando  situazioni  non 

dissimili  alle  collaborazioni  editoriali  tra poeti  e pittori  in cui  le parti  aprono un 

dialogo attraverso giustapposizioni (non necessariamente illustrazioni) delle forme. 

Ciò si applica anche a diverse mostre in cui l’artista ha chiesto a un musicista di 

comporre una “soundtrack” che vada di pari passo (Mimmo Paladino e Brian Eno, 

Charles Long e gli Stereolab, Doug Aitken e i Sigur Ros.) In questo senso, tutti a 

partire da Vito Acconci fino a Carsten Nicolai, creando installazioni che impiegano 

elementi  visivi  ed elementi  audio possono essere paragonati  ad Alfred Jarry  o 

Henri Michaux che illustrarono i loro libri di poesie. La versatilità di qualcuno come 

Ed Tomney, che ha suonato in band ( The Necessaries con Arthur Russell e Ernie 

Brooks nei primi anni ’80, la pop band alternativa Rage to Live alla metà degli anni 

’80); ha fatto radio art; ha creato installazioni sonore in aree pubbliche (ascensori, 

rampe di scale); ha collaborato con Jonathan Borofsky a installazioni sonore e ad 

un album di musica ispirata all’Islam; ha realizzato video, dipinti, ed è apparso in 

produzioni teatrali e cinematografiche (Safe Caged Heat di Todd Haynes); e ha 

fatto  performance  live  elettroniche  (in  un  duo  con  RonKuivila  dal  nome 
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Sophisticated Filters) deve infine essere considerato un musicista professionista 

più che un sound artist, nonostante i suoi legami col mondo dell’arte. La “Sound 

art” è semplicemente un’altra attività in una vita impegnata e creativa, e le opere 

sonore (in opposizione alla musica) sono fortemente reminiscenti di altri risultati 

della sound art.

La sound art, come il suo padrino, la musica sperimentale, si posiziona in effetti tra 

le categorie, forse perché i suoi effetti sull’ascoltatore sono tra le categorie. Non è 

emozionale e neppure necessariamente intellettuale. La musica stimola, rinforza o 

tocca  esperienze  emozionali  sia  direttamente  (attraverso  il  testo)  e  sia 

indirettamente (attraverso la melodia e l’armonia). Anche la musica elettronica e 

sperimentale,  che  viene  spesso  pensata  come  non  emozionale  o  non 

intellettualizzata, tratta ancora il processo del pensiero umano, della tecnologia e 

del comportamento. L’amore di Cage per la natura e per tutti i suoni li inquadra 

ancora come risorsa  naturale  che deve essere  sfruttata  da un compositore,  o 

come aura umanista che trabocca dalla civiltà.

La musica parla all’ascoltatore in quanto essere umano, con tutte le complessità 

che ciò comporta, ma la sound art, a meno che non impieghi il discorso, parla 

all’ascoltatore  in  quanto  abitante  alieno  del  pianeta,  che  reagisce  ai  suoni  e 

all’ambiente come farebbe un animale (con tutte le complessità che ciò comporta). 

Ciò suona disumanizzante, ma fa appello ad un comune denominatore primario, 

infatti, mostra i gesti umani come i più benevoli e i meno grandiosi. L’assumere il 

suono  non  come  distrazione  o  valuta  ma  come  qualcosa  di  elementare,  può 

potenzialmente portare al tipo di coscienza cosmica a cui molta arte aspira.
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4 - Creare lo spazio con il video / 1  

Gli ambienti sensibili di Studio Azzurro 

L’attività  del  Collettivo  milanese  Studio  Azzurro  richiama  istanze  fondamentali 

durante tutto  l’arco della  sua durata:  in particolare il  tema dello  spazio,  inteso 

come intercapedine dialogica tra ciò che è contenuto nello schermo e ciò che è 

fuori da esso, è alla base della riflessione estetica contenuta nelle loro opere. 

In molte installazioni,  si  intravede un embrione teatrale:  pur  nell’assenza di  un 

corpo recitante viene alla luce una sorta di traccia di rappresentazione teatrale, 

con un pubblico invitato a spostarsi all’interno dello spazio scenico, mentre dentro 

il video avvengono delle azioni, si articola, all’interno di queste scene, una vera e 

propria dialettica multimodale. 
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Paolo Rosa, membro fondatore del gruppo, ricorda come l’accento fu sin dall’inizio 

posto sull’interesse di confrontarsi con spettatori tutt’altro che passivi, “visionari e 

disponibili  ad entrare in una dimensione narrativa”,  per questo, ad esempio,  la 

scelta di presentare il design postmoderno di un vaso di fiori ponendolo “reale ma 

vuoto”  di  fronte  ad  un  televisore  che  manda  l’immagine  di  fiori  che 

“incessantemente appassiscono e poi rapidamente rifioriscono” (Paolo Rosa, in 

Balzala e Pronto 1994).

Se con la loro  prima opera, “Luci di inganni” (1982), viene superata la barriera tra 

spazio  interno  al  monitor  e  ambiente,  con  i  lavori  successivi  si  assiste 

all’eliminazione del confine tra monitor e monitor.

“Clessidre”  del  1983,  infatti,  propone  sei  programmi  video  e  quattro  colonne 

costituite ciascuna da quattro monitor, attraverso i quali si racconta la metamorfosi 

verticale, costante e inarrestabile del farsi e disfarsi di quattro maglie di filato nei 

corrispondenti elementi naturali, acqua, luce, fuoco,erba. Queste quattro colonne 

si  comportano  proprio  come  delle  clessidre,  trasportando,  cioè,  le  immagini 

verticalmente di video in video e trasformandone le caratteristiche di passaggio in 

passaggio. Il fuoco che riempie lo schermo inferiore si tramuta, in quello superiore, 

in una sottile linea incendiata che coincide con il filo rosso di un terzo televisore, il 

quale a sua volta,  nel quarto monitor,  forma una rete che si  crea e si  disfa in 

continuazione. 

“E come il fuoco si manifestano gli altri tre elementi.” L’inarrestabile vitalità 

degli  elementi  naturali  generano  un  moto  continuo  che  attraversa  gli 

schermi e li prolunga uno dentro l’altro. “Lineari e continue queste clessidre 

misurano il tempo infinito della loro metamorfosi. I mobili delle tv appaiono 

non più come scatole pressurizzate di immagini e suoni: è come se una 

piccola apertura potesse metterli in comunicazione tra loro, generando così 

una  possibilità  stabile,  macchina  di  gesti  e  di  suoni.”  (Di  Marino  2007, 

p.126)
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Appare chiaro già in questi due primi lavori come il mondo dei fenomeni naturali, 

colti  nella  loro  dimensione essenziale,  ma soprattutto  metaforica,  sia  chiamato 

direttamente in  causa per  disinnescare  l’inquietante  presenza del  dispositivo  e 

risvegliare un confronto sorprendente con il reale.

Il  riscontro  positivo  ottenuto,  permette  rapidamente  a  Studio  Azzurro  di  poter 

progettare videoambientazioni  di  più ampio respiro.  Con “Due piramidi”  (1984), 

infatti, viene allestita nel cortile storico dell’antico palazzo milanese del Senato una 

complessa  struttura  triangolare  rovesciata,  costituita  da  42  monitor  accostati, 

coperta da un leggerissimo tendaggio in PVC piramidale, sostenuta da undicimila 

metri  cubi  di  aria  calda  il  cui  volume  occupa  l'intero  cortile.  Cullati  da  tracce 

musicali  minimali,  osserviamo sugli  schermi-mosaico la gestualità asincronica e 

stentata  di  alcune  danzatrici  del  teatro  La  Scala  di  Milano  immerse  in  una 

rievocazione  del  bosco-aranceto  della  Primavera  del  Botticelli,  mentre  una 

microstoria inscena trafugamenti e passaggi di un’arancia da un monitor all’altro, 

attraversando l’intero campo dall’alto fino al vertice rovesciato, dove si conclude il 

suo percorso e insieme il ciclo della video-installazione. Come fa notare Bruni Di 

Marino, in questo passaggio di schermo in schermo lo spazio che rimane tra i 

monitor  diviene  l’intercapedine  di  libertà  dove  confluisce  l’immaginario  dello 

spettatore.  “Entrare  in  questa  architettura  è  come  entrare  in  un  gigantesco 

schermo, uno spazio sintetico formato da una bolla d’aria calda al cui centro pulsa 

un’arrestabile macchina di gesti e di suoni” (Di Marino 2007, p.127).

Se la coreografia delle  danzatrici  vuole tematizzare il  tentativo di  ricostituzione 

dell’immagine video scomposta, il complesso dell’opera si concentra sul carattere 

contraddittorio del televisore: la concreta materialità e pesantezza, simboleggiata 

dalla forma piramidale, come storicamente connotata, e la sfuggente immaterialità 

trasparente dell’immagine elettronica.

In “Tempo di inganni” del  1984  il confronto diretto dell’opera con l’ambiente, fin 

qui limitato allo spazio dell’esposizione, si allarga ad un’intera città dai forti valori 
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storico-culturali come Volterra. Riprendendo l’impianto di “Luci di inganni”, viene 

intessuto un discorso più intimo, ispirato all’incanto breve ed evocativo degli haiku 

giapponesi.  Tra  luci  ed  ombre  evanescenti,  cattedrali  sospese,  perturbanti 

sonorità, il visitatore sembra recuperare l’immagine di “spettatore in carne ed ossa 

così differente dallo spettatore astratto degli indici d’ascolto”. (Intervista a Paolo 

Rosa, in Valentini 1995, p.109.) In quest’opera l’occhio della telecamera si muove 

a scatti e in cerchio come la lancetta di un orologio, inseguendo un evento che, 

prima,  scompone gli arredi dello stanzone del manicomio criminale ma è sempre 

in ritardo; poi  “lo stesso occhio precede l’azione nel chiostro non facendosi mai 

attraversare dal fatto, ma è sempre in anticipo” (Di Marino 2007, p128).

Ma è “Il nuotatore va troppo spesso ad Heidelberg” che nel 1984 segna l’avvio di 

una  riflessione  ancora  più  personale  e  offre  allo  Studio  Azzurro  un’importante 

visibilità internazionale. “Il nuotatore” installato al Palazzo Fortuny di Venezia nel 

1984 è un videoambiente ispirato alla novella di Heinrich Ball, in particolare alla 

sua particolare atmosfera, “Il viaggiatore va troppo spesso ad Heidelberg”, nella 

quale  il  fatto  che un tranquillo  signore  ripeta  troppo  frequentemente  lo  stesso 

viaggio,  senza  motivo  apparente,  diventa  motivo  di  preoccupazione  e  quindi 

minaccia  sociale.  In  un  sotterraneo  di  Palazzo  Fortuny  è  stata  ricostruita  una 

piscina (percorribile dal pubblico) in mattonelle celeste, al centro della quale erano 

collocate due serie di 12 monitor sincronizzati, sui quali passa l’immagine di un 

nuotatore ripreso a pelo d’acqua in una piscina. Una luce al neon blu illumina tutto 

lo spazio, riproducendo così il tipico effetto del riflesso che si può vedere in una 

normale  piscina.  Ciascuno  dei  dodici  monitor,  compresi  i  corrispettivi  dal  lato 

opposto, è diviso a metà in orizzontale da una striscia d’acqua, come se il monitor 

ne fosse riempito a metà, in primo piano e con il pelo liquidamente in movimento.

Il nuotatore, nella convenzionale tenuta da bagno, scivola nuotando con lente e 

regolari bracciate a stile libero, da uno schermo all'altro occupandone in lunghezza 

appena un po' più di due. Il corpo del nuotatore è una presenza fisica in azione 

che  introduce  l'essenza,  soprattutto  se  si  conviene  che  la  ripresa  in  scala 
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pressoché uno a uno, lo rende una presenza molto vicina al reale. Non è la prima 

produzione che Studio Azzurro realizza con l'impiego di corpi umani che appaiono 

in video: in “Due piramidi” oltre al bosco percorso dal vento il videowall  ospitava, 

scomposte e decostruite le immagini di danzatrici della Scala di Milano, che però 

non comparivano mai nella loro interezza; siamo dunque in presenza più che altro 

di  immagini  di  corpo,  figure  inconsuete,  quasi  picassiane,  sempre  spezzate.  Il 

nuotatore invece è contenuto interamente nei monitor, ma contemporaneamente 

riesce ad attraversarli,  nuotandoci,  scivolando nell'acqua virtuale da un monitor 

all'altro, nell’atto di compiere una impresa sportiva che collima e si estetizza come 

azione performativa63.

Un orologio  segna  un tempo,  evidenziato  attraverso  un  monitor,  e  brevi  flash 

immaginali  scivolano dall’alto in basso sugli schermi. L’acqua che percorre i 24 

monitor “invade” il vuoto della piscina con l’aiuto delle suggestioni del sonoro e del 

movimento.  C’è quindi  contraddizione tra il  vuoto fisico della piscina e il  pieno 

dell’immagine illusoria dell’acqua sui monitor. 

Tale  assetto  scenico,  specialmente  per  l'utilizzo  del  canale  televisivo,  mette  in 

questione  l'unitarietà  spazio-temporale  di  tale  tipologia  immaginale:  ci  si 

attenderebbe da ogni immagine televisiva che avesse, canonicamente, un proprio 

svolgimento ordinato nel tempo e concluso nei confini dello schermo. In questo 

video-ambiente  invece,  come  nella  lettura  di  una  pagina,  la  visione  corre 

spazialmente da un monitor all’altro.  

Il “Nuotatore” è l’installazione forse più nota di Studio Azzurro. 

“Il passaggio di un corpo umano da un monitor all’altro sarà un topos nel 

lavoro di Studio Azzurro e che spesso romperà lo schermo, i suoi confini i 

suoi limiti fisici” (De Gaetano 1995, p 56). 

La scelta di rendere protagonista del contenuto dei monitor un corpo in azione è 

senz’altro significativa e rende l’installazione legata alla performance e al teatro. 

Più precisamente, il lavoro fatto sul Nuotatore può essere definita un’operazione 

63 Nella realtà il protagonista fu obbligato ad un’intera ora di nuoto, ad una vera e propria performance.
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pre-teatrale, principalmente per la scelta di rendere protagonista della installazione 

un corpo impegnato in una performance: un corpo immerso contemporaneamente 

in acqua, e in una scena non tangibile, artificiale,  che però risulta di fortissimo 

rilievo  materico. La  luce  azzurra  che  pervade  la  scena  crea  un’atmosfera 

immersiva così come la piscina priva d’acqua all'interno della quale il pubblico è 

fatto accomodare per assistere all’azione; il corpo del nuotatore non è meramente 

un corpo che agisce all’interno di più monitor, piuttosto letteralmente li trapassa, 

mentre il pubblico immerso è coinvolto, e vive piuttosto da vicino l’esperienza col 

protagonista che sembra condividere lo spazio con i presenti,  pur trovandosi in 

una dimensione medialmente differente. 

E’ questa la prima opera in cui la condizione dello spettatore non è più quella 

dell’osservatore che assiste ad una rappresentazione, ma quella di vero e proprio 

attore, che agisce all’interno del racconto e ne decreta lo sviluppo.

La  necessità  di  contrastare  l’aggressività  pervasiva  del  mezzo  televisivo, 

imponendo interruzioni a-significanti, è il fulcro anche del successivo ciclo di lavori: 

“Storie per corse” (1985-89).

L’attenzione in questo caso viene rivolta in particolare all’ossessiva enfatizzazione 

dell'accelerazione  costante  imposta  da  quest’epoca,  una  velocità  picnolettica 

(Virilio  2005),  non  solo  fisica,  ma  anche  percettiva,  che  l’inarrestabile  flusso 

televisivo  finisce  per  privare  della  sua  componente  causale.  E’  come  se  si 

percepisse  solo  l’effetto  del  movimento  ma  non  più  la  causa.  “Con  questa 

sensazione di fondo si forma l’idea di sperimentare una trappola: una corda tesa di 

traverso a questa folle corsa senza prevenire con il pensiero quello che accadrà” 

(Di Marino 2007, p.130). 

Il dispositivo è così congegnato: i monitor sono presentati a terra con lo schermo 

rivolto verso l’alto e composti a formare una sorta di lungo sentiero entro cui si 

incanalano  immagini  inafferrabili  che  si  snodano  sia  al  chiuso  sia  all’aperto, 

all’interno  di  musei  o  edifici  storici,  così  come attraverso  boschi  di  bambù.  Le 

immagini proposte sono quelle di una telecamera a mano, che percorre in corsa i 

235



Progettare lo spazio con il video

più variegati tragitti, per lo più naturali: i prati, i rivi, i terreni argillosi, ad esempio, 

che si immaginavano solcati dagli antichi Etruschi. Inattesi incontri, piccoli eventi, 

producono qui, un arresto deciso della corsa e dall’immagine bloccata del video la 

figura  si  libera,  volatilizzandosi  nell’ambiente,  grazie  all’ausilio  di  due proiettori 

incrociati.

Con l’intenzione di spingersi oltre e rompere tutti i limiti spaziali: esterno/interno, 

reale/virtuale, fisico/mentale, nasce nel 1985 “Vedute-quel tale non sta mai fermo” 

un video-racconto che si anima su dodici monitor collocati ad emiciclo all’interno di 

una stanza affrescata del Museo Fortuny di Venezia, i monitor sono collegati ad 

altrettante telecamere di sorveglianza poste all’esterno, in vari angoli della città. 

Ricorrendo alla  tecnica  del  chroma-key64,  nel  tempo sospeso delle  lente,  e  in 

bianco  e  nero,  panoramiche  di  controllo  irrompono  su  un  piano  immaginario 

sovrapposto figure di attori in libero movimento che dialogano con le telecamere e 

il pubblico, mentre mobili fasci luminosi in formato video ritagliano alcune porzioni 

dagli  affreschi sulle pareti.  L’azione dinamica degli attori,  oltre ad attraversare i 

confini  degli  schermi,  sembra espandersi  all’ambiente circostante,  contribuendo 

così a saldare lo spazio esterno simulato con la solida fisicità dell’interno, mentre il 

gioco  rivolto  dai  loro  sguardi  allo  spettatore  produce  una  sorta  di  spazialità 

intermedia cortocircuitante, a cavallo tra reale e virtuale. Con “Vedute” ci sentiamo 

innegabilmente  pervasi  da  inquietanti  atmosfere  orwelliane  ma,  secondo 

un’annotazione dello stesso Paolo Rosa, occorre rilevare come la fantascienza sia 

diventata una sorta di “meta-genere” che attraversa tutti i generi espressivi con la 

sua  capacità  di  interpretare  l’immaginario  tecno-scientifico  contemporaneo 

(Valentini, 1995, p. 51). 

64 Il chroma key è una tecnica di sintesi video permette di unire due sorgenti video, sfruttando un particolare 
colore (appunto il "colore chiave") per segnalare al mixer video quale sorgente usare in un dato momento: 
supponendo di avere un video di sfondo e il video di un presentatore che si muove su uno sfondo uniforme di 
colore chiave, la consolle video trasmetterà in uscita il video del presentatore soltanto nei punti con un colore 
diverso dalla chiave: nei punti del video in cui c'è il colore chiave, invece, la consolle userà il video di 
sfondo. In altre parole, il colore chiave viene interpretato dalla consolle video come "trasparente".
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Sempre ispirato  alla  fantascienza  appare  un  capitolo  successivo  dell’attività  di 

Studio Azzurro, denominato “Osservazioni sulla natura”, in cui i monitor assemblati 

secondo forme vagamente ancestrali si compenetrano con il suolo o galleggiano 

sospesi,  inviando  immagini  satellitari.  Fanno  parte  di  questo  progetto:  “Rilievo 

della parte emersa” (1987) e “Primo scavo” (1988).

L’esperienza delle “video-ambientazioni”, dalle importanti implicazioni per la fase 

successiva, si conclude con il con tutta la sperimentazione relativa all'utilizzo di 

tecniche di genesi immaginale generalmente utilizzate finalità funzionale più che 

espressiva quali i raggi infrarossi ed i raggi X.

Grazie agli impianti all’infrarosso de “Il giardino delle cose” (1992), diciotto monitor 

trasmettono suggestive manipolazioni di oggetti di diversa natura. Nei video, filtrati 

dal dispositivo agli infrarossi, che si limita a rilevare il calore dei corpi, in un primo 

tempo  appaiono  solamente  silhouette  bianche  di  mani;  successivamente, 

attraverso  la  manipolazione,  il  calore  delle  mani  si  trasferisce  sugli  oggetti  e 

affiorano, così, dal buio le diafane immagini di ciotole, vasi, corde e quant’altro sia 

stato fatto protagonista dell’intimo dialogo tattile. Il tempo rende instabile l’oggetto, 

la figura rilevata, infatti, tende a ritornare nel buio man mano che, esclusa dalle 

attenzioni,  si  raffredda,  introducendo  un'interessante  accezione  dell'atto  del 

vedere come attività vicaria della tattilità.  

“Le immagini appaiono sugli schermi perché toccate, manipolate, caricate 

di  affetto,  altrimenti  rimarrebbero  nascoste.  Che  piacere  rispolverare  il 

vecchio senso del tatto per rigenerare il sopravvalutato senso della vista. 

La  cultura  del  ‘vedere’  ci  ha  portato  mano  a  mano  ad  allontanarci 

dall’esperienza delle cose”. (Rosa in Valentini 1995, pp. 94-95)

“Il viaggio” (1992), infine, offre a Studio Azzurro la possibilità di congedarsi da un 

piccolo universo simbolico di oggetti affettivi, scandagliandoli per mezzo dei raggi 

X, secondo il sistema di controllo vigente negli aeroporti. Quasi sempre il viaggio 

esprime un desiderio di cambiamento interiore, un bisogno di nuove avventure o di 
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un ritorno alle origini. Ma quello di quest’opera è un viaggio all’inverso: non sono le 

persone a partire, piuttosto “una massa impressionante di oggetti,  di simboli,  di 

desideri, di ricordi che se ne vanno, sono loro che escono da noi, sono loro che 

cercano esperienze diverse, nuove verità”. (Paolo Rosa, in Valentini 2005, p.101) 

Le  immagini  ai  raggi  x  fluiscono  ininterrottamente  nei  monitor  con  incisiva 

freddezza. 

4.2 - Crossmedia: progetti tra Cinema, Musica e teatro

Fin dalle prime sperimentazioni, la facile accessibilità allo strumento video e la sua 

estrema  versatilità  consentono  a  Studio  Azzurro  di  sperimentare  le  diverse 

possibilità che il mezzo mette a disposizione in rapporto agli altri codici espressivi 

tipici della tradizione artistica quali cinema, teatro, danza e musica.

Fu proprio  un  progetto  cinematografico  di  Paolo  Rosa  che diede  modo  ai  tre 

membri fondatori del gruppo di incontrarsi per la prima volta. Si trattava di “Facce 

di festa”, il film-documentario girato durante una festa popolare a Milano nel 1979. 

Esso  rappresenta  una  sorta  di  riflessione  su  una  parte  della  realtà  giovanile 

dell’epoca  che,  appena  uscita  da  un  decennio  molto  impegnativo,  all’insegna 

dell’attivismo politico e sociale, si accinge ad entrare negli anni Ottanta, un periodo 

che si configurerà all’insegna del rampantismo, dei consumi, del  no future.  Il film è 

un  intreccio  di  linguaggi  diversi,  costruito  assemblando  materiale  raccolto  con 

diverse  tecniche  cinematografiche:  camera  nascosta,  immagini  descrittive, 

interviste; in effetti, piuttosto che parlare di film in senso stretto, dovremmo parlare 

di esperimento cinematografico. 

In  questo  nucleo  di  lavori,  non  particolarmente  esteso,  l’intenzione  costante  è 

quella  di  dare  voce  alla  macchina,  enfatizzarne  la  presenza  come  occhio 

autonomo,  prendendo  le  mosse  dal  tentativo  di  staccarsi  in  modo  netto  dal 

modello  realistico-televisivo,  per  offrire  allo  spettatore  una  sorta  di  spazio 

intermedio tra narrazione dell’autore e spazio della percezione, momento sospeso 

e rivelatore per sfuggire alla finzione e alle aspettative. Il punto di incontro con il 
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percorso di ricerca video è da ritrovarsi proprio in questa ambizione di dare forma 

ad  una  cinepresa  autonomatica che  diviene  veicolo  per  forzare  la  chiusa 

narratività  dell’esperienza  descritta,  che  lascia  spazio  alla  presenza  dello 

spettatore, che in questo caso è anche attore ed attante.

Particolarmente significativo in questo senso è “L’osservatorio nucleare del  sig. 

Nanof” (1985), un film in cui  un incontro tra un uomo e una donna fa da  pretesto 

per  una  libera  passeggiata  nel  mondo  dell’alienazione,  nell’immaginario  della 

follia,  attraverso  le  sorprendenti  immagini  di  un  vasto  graffito  prodotto  dal 

protagonista Nanof,  nel corso di dodici anni trascorsi presso il carcere. Il graffito 

che si  estende su una parete di  centocinquanta metri  del  muro esterno dell’ex 

manicomio criminale di Volterra, “è come un ritrovamento archeologico anticipato 

in cui si ritrovano tutti  i temi della nostra contemporaneità |…| parole e disegni, 

tabelle e planetari” (Di Marino 2007, p.133) intesi semplicemente come simboli di 

un mondo  altro, affidati  allo  sguardo autonomo di  una telecamera che spesso 

indugia, si distrae, oppure precede l’azione o gira su se stessa indifferente.

“Il  combattimento di  Ettore  e Achille”  (1989)  è  risultato  essere  un’altro  dei  più 

efficaci prodotti di ambito cinematografico pur partendo da un progetto teatrale ed 

essendo definita come “opera videomusicale”. Due video accostati per sei blocchi 

narrativi  raccontano  il  mito  classico,  traendo  ispirazione  dall’immagine  di 

Andromaca, dalle sue vesti di sposa, che alla rivelazione della tragedia si animano 

quasi e scivolano via dal corpo,le immagini  dei protagonisti  si spostano da uno 

spazio  all’altro  in  un  “travaso”  continuo  di  ruoli  e  identità.  I  due  schermi 

rappresentano  due  punti  di  vista  contemporanei  che,  come  occhi  osservano 

l’episodio,  a  volte  coincidendo,  come succede allo  sguardo umano,  e  a  volte, 

dissociandosi,  si  scambiano  come avviene  nel  pensiero”.  La  chiave  del  fluido 

“combattimento” tra i due eroi assume la forma di metafora involontaria per molti 

altri  combattimenti  che si  svolgono:  tra i  due schermi dialoganti,  tra naturale e 

239



Progettare lo spazio con il video

artificiale, tra cinema e teatro, tra le sonorità arcaiche dell’arpa e delle percussioni 

e immagini elettroniche, tra mitologia e quotidianità.

Il ruolo della musica è da ritenersi essenziale per il lavoro del gruppo milanese, 

grazie  ad  essa  infatti  si  compie  spazialmente  il  lavoro  nella  sua  dimensione 

tridimensionale, espandendosi nello spazio, dando corpo alle immagini e struttura 

unitaria al continuum narrativo65. Come fa notare lo stesso Rosa: 

“Puoi non avvertirne la necessità osservando un quadro o una scultura, 

persino puoi accettare un film o uno spettacolo senza sonoro, ma un video 

senza suono è un oggetto mutilato”. (in Valentini 1995, p.107).

L’ambito teatrale costituisce un terreno di sconfinamento naturale delle ricerche 

artistiche di Studio Azzurro, al punto che non è sempre facile poter distinguere 

chiaramente la natura mediale della loro opera. 

“La ricerca sulle ambientazioni video |…| portava già in sé una scelta di 

teatralizzazione dello  scenario  e  degli  oggetti  presenti;  mancava solo  la 

presenza teatralizzante dei corpi”. (Rosa, in Valentini 1995, p. 56) 

In tutte le video-ambientazioni di Studio Azzurro, la caratteristica fondamentale è il 

prolungamento luminoso al di là dello schermo che  rompe la cornice dell’opera 

video creando un dialogo teatrale con lo spazio fisico e quello percettivo dello 

spettatore (De Gaetano 1995). Si può dire, infatti, che già in tali opere, tese alla 

rottura della cornice del video vi era una volontà di ricostruzione di un universo 

che  andava  a  dialogare  apertamente  con  lo  spettatore,  sollecitandolo  in  una 

maniera più vicina alle modalità complesse del teatro che a quelle del video. 

65 La particolare attenzione riservata in  tutti  i  progetti   all’aspetto acustico-musicale ha offerto  a  Studio 
Azzurro  la  possibilità  di  importanti  e  stimolanti  collaborazioni  con  prestigiosi  compositori  della  scena 
contemporanea, tra cui Giorgio Battistelli, autore di numerose partiture per il teatro e il teatro musicale. 
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Nasce così nel 1985 in questo contesto di “contaminazioni artistiche” l’istituto della 

“doppia  scena”,  un  meccanismo di  ripresa  video  allestito  dietro  le  quinte  che 

consente agli attori sulla scena di scivolare liberamente dalla presenza fisica alla 

dimensione  elettronica  dei  monitor.  Spetta  all’attore,  dunque,  il  compito  di 

coniugare la natura duplice della scena, in modo da offrire un’immagine che, più 

che di contaminazione, potremmo definire di perfetta simbiosi.

L’esperienza  più  felice  di  questo  primo  momento  teatrale  legato  alle  video-

ambientazioni è senza dubbio “La camera astratta”, un’opera video-teatrale  del 

1987 che configura una sorta di rappresentazione di uno spazio mentale di un 

soggetto che in un momento di sospensione viene come invaso da una serie di 

dati,  informazioni e immagini,  spesso inutili  e anche lontani da una dimensione 

esperienziale diretta. All’interno della sua coscienza i ricordi dei passati rapporti 

vissuti (o immaginati) si stravolgono e si esasperano (il riferimento al Beckett de 

“L'ultimo nastro di Krapp” pare evidente).

L’intreccio  di  corpi  fisici  e  simulacrali  in  forma  video  con  suoni  e  monitor  in 

movimento produce un apparato cinetico d’insieme66. L’opera in questione offre a 

Studio Azzurro l’opportunità di confrontarsi con una vasta67 platea internazionale. 

“Kepler’s Traum” è lo spettacolo musicale di Studio Azzurro realizzato in funzione 

dell’edizione del 1990 del Festival Ars Electronica di Linz.  Il  testo di riferimento 

scelto è simile ad un episodio di fantascienza ante litteram: Somnium. Quest'opera 

mette in scena,  infatti,  l’antico sogno di poter osservare la terra dalla luna.  Un 

anelito che grazie alla tecnologia satellitare è divenuto possibile: le immagini dei 

rilevatori geo-stazionali Meteosat di traiettorie celesti, in questo caso, irrompono 

sulla scena in diretta. Si tratta fondamentalmente di un’occasione per riflettere sul 

rapporto dialettico tra scienza e magia, reale e fantastico, rapporto che dalle origini 

della  scienza  moderna  pare  non  voler  smettere  di  suggerire  sotterranee  ma 

66 “La musica dà il ritmo, segna il tempo e il respiro di quell’unico corpo universale e indeterminato che è il 
vero soggetto dello spettacolo” (Di Marino 2007, p.137). 
67  Nato espressamente per Documenta Kassel, lo spettacolo verrà poi ripresentato a Berlino, Leningrado, 
Tokio e molte altre città.
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ineludibili interferenze. La convivenza tra pensiero logico e sapere alchemico, tra 

razionale  e  irrazionale,  che  caratterizza  la  scienza  delle  origini  di  Keplero,  si 

ripresenta in qualche modo sotto altre forme nell'universo tecno-estetico di Studio 

Azzurro 

“che si espande dalle dimensioni iper-reali dei video a quelle simulate dei 

computer,  dalle  lontananze  degli  explorer  alle  visitazioni  delle  particelle 

subatomiche;  tutto  quel mondo virtuale che non cogliamo più coi  nostri 

sensi fisici, come già ci suggeriva la fisica ‘visionaria’, ma che ormai pare 

evidente esistere. C’è qualcosa di magico in questi strumenti, soprattutto 

c’è qualcosa di  magico nel modo in cui  ci  rapportiamo ad essi”.  (Paolo 

Rosa, in Valentini 1997, p. 81)

Lo spazio degli ambienti sensibili trova la sua prima applicazione in ambito teatrale 

nell’opera  musicale  “The Cenci”  che viene rappresentata  per  la  prima volta  al 

Teatro Almeida di Londra nel 1997. Il soggetto al centro della complessa struttura 

scenica è la vicenda incestuosa e macabra di Beatrice Cenci. 

Il palcoscenico ha la forma di una grande croce che si sovrappone allo spazio del 

pubblico, mentre video-proiezioni interattive rivestono in perenne mutazione i suoi 

bracci e due schermi verticali  alle estremità. L'allestimento della scena teatrale, 

l’apparato  musicale  e  le  proiezioni  video  scorrono  parallele:  accelerazioni  o 

rallentamenti,  sfasature e iterazioni  intervengono poi  tra i  diversi  piani  ma non 

cercano  di  fiscalizzare  il  testo68,  bensì  forniscono  la  possibilità  di  aperture 

interpretative. L’asincronia si esprime nel rapporto tra testo recitato sulla scena e 

immagini  video, riproponendo, ad esempio, la stessa azione drammaturgica da 

punti  di  vista  diversi,  ma  anche  a  livello  acustico,  con  il  riverbero  delle  voci, 

modulato  fino  a  renderlo  irriconoscibile  nella  fusione  con  la  composizione 

musicale. Ciò che, comunque, caratterizza in modo più specifico questo lavoro è la 

68 Alcuni  personaggi nel  video si  alzano di  scatto,  sorpresi  dalle  parole  pronunciate  dall’attore in scena; 
l’arresto improvviso dell’accompagnamento sonoro fa cadere un calice di vino ingigantito su di una quinta di 
proiezione.
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possibilità  che  viene  offerta  al  pubblico,  al  termine  della  rappresentazione,  di 

interagire con la macchina video-scenica69. 

Allo  stesso modo  ci  si  può  appropriare  della  scena  anche alla  conclusione di 

“Giacomo  mio,  salviamoci!”  (1998), spettacolo  dedicato  al  bicentenario  della 

nascita  di  Giacomo  Leopardi.  L’intero  spazio  della  platea  è  qui  interamente 

riempito  da  un  maxi-schermo  circolare  disteso,  che  rappresenta  la  “scrivania-

mondo” del poeta, attorno alla quale un conferenziere rende omaggio alla nascita 

del  poeta  recitando  brani  dal  memoriale  del  padre  Monaldo.  Dall’alto  delle 

balconate  gli  spettatori  possono  osservare  l'evolversi  delle  video-proiezioni di 

immagini  evocative del personaggio, che rappresentano una specie di biografia 

visuale dell’universo esistenziale  e  letterario  del  poeta. La narrazione si  snoda 

attraverso  l’intenso  dialogo  di  tre  piani  narrativi:  la  componente  reale,  quella 

letteraria e visiva; “le varie parti si affiancano per tutto il tempo, ma non sono mai 

didascaliche l’una dell’altra” (Di Marino 2007, p.60).

Un piccolo affresco su Leopardi che si viene a delineare proprio nei gap, nelle 

fratture, nelle vibrazioni prodotte da questi attraversamenti.

Ancora  come  riflessione  sull’opera  di  un  grande  autore,  questa  volta 

cinematografico,  si  configura  lo  spettacolo  di  danza e video  “Il  fuoco,  l’acqua, 

l’ombra. La danza della natura nelle immagini di Andrej Tarkovskij” del 1997. Dopo 

una serie di lavori molto densi, si passa qui ad un’opera giocata sulla sottrazione, 

sulle micro-variazioni cintetiche, sul silenzio e sulle ombre. Un intimo omaggio al 

regista russo e al suo sguardo commosso sulla natura70.  Lo spunto narrativo si 

sviluppa  rivolto  ad  un  mondo  in  trasformazione,  dove  l’armonia  degli  elementi 

naturali  è ormai un ricordo lontano e il cui possibile recupero è affidato ad una 

zattera di dispersi, una pedana inclinata pronta ad un viaggio verso il nulla, dalla 

quale gli attori-performer sembrano non avere possibilità di fuga. Sono naufraghi 

69 Lasciata a disposizione “per crearsi un proprio spettacolo o semplicemente per soddisfare quel desiderio 
che ciascuno di noi ha dopo aver visto un buon lavoro: salire sul palco, curiosare tra le scene, svelare i 
trucchi, toccare”. (Cirifino, Rosa, Roveda, Sangiorgi 1999, p.107)
70 Si pensi a “Stalker” del 1979
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impegnati  in  un  difficile  viaggio.  Immagini  mostruose del  presente  invadono  lo 

spazio e solo miraggi aerei nell’oscurità, che ruotano fin sugli spettatori, rievocano 

la perduta normalità. La pallida luce che si alza al termine del viaggio non produce 

che ombre irreali,  ipotesi di una nuova presenza naturale. Gli uomini scendono 

dalla  zattera  per  andare  incontro  al  pubblico,  ma  le  loro  proiezioni  restano 

impresse sula superficie come patina indelebile.

4.3 - Ambienti sensibili: per un’esperienza totale dei sensi

A partire  dal  1995,  Studio  Azzurro  cambia  decisamente  lo  scenario  delle  sue 

installazioni ambientali, raggiungendo probabilmente il punto più estremo dei suoi 

sconfinamenti.

Scompaiono monitor, televisori, ed ogni altra protesi  emittente, l’immagine video-

proiettata si espande nello spazio invadendo spazi e materie. Come afferma Paolo 

Rosa: 

“Questa  condizione  può  rappresentare  meglio  quel  sottile  e  spesso 

invisibile  intreccio  tra  esperienza  reale  e  virtuale,  che  esiste  nella 

quotidianità della vita e nel nostro immaginario” (Paolo Rosa, in Cirifino, 

Rosa, Roveda, Sangiorgi 1999, p.160). 

I cosiddetti “ambienti sensibili” vengono purificati dalla presenza dei monitor ormai 

eccessivamente connotati e la sensorialità ritrova uno stato che potremmo definire 

“pre-logico” di relazione e interazione.

Lo spettatore viene messo al  centro  dell’attenzione con l’ausilio  delle  soluzioni 

tecnologiche interattive e di “realtà aumentata” (Cfr. Sparacino 2003, 2004, 2005), 

sapientemente occultate. L’immagine ci sorprende, reagendo “sensibilmente” se 

toccata, calpestata, o stimolata acusticamente. 

Si esplora lo spazio di nuovo attraverso gli strumenti conoscitivi per eccellenza: il 

corpo e i suoi gesti, che ritornano i mezzi principali con i quali accedere ad una 

consapevolezza e responsabilizzazione nuove nei confronti dell’opera. Il processo 
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attivato  dallo  spettatore  attraversa  inevitabilmente  uno  smarrimento  di  sé,  un 

perdersi e ritrovarsi,  giocati però nel contesto di quella forte dimensione ludica, 

che troviamo connaturata ad ogni forma di interazione.

Sono due le caratteristiche specifiche di questi lavori, che affrontano direttamente 

le problematiche del virtuale e dell’interattività: la creazione di spazi di “fruizione 

collettiva” e l’utilizzo di “interfacce naturali”.

Come  risposta  all’interattività  per  lo  più  individualizzante  dell'iper-testo 

multimediale,  gli  “ambienti  sensibili”  di  Studio  Azzurro  offrono  la  possibilità  di 

esperire un’interattività socializzante. La resa estetica, infatti, è il frutto delle azioni 

complessive  dei  visitatori,  in  modo  tale  da  conservare  accanto  alla  relazione 

uomo-macchina, quella essenziale tra uomo e uomo.

Rinunciando alle tradizionali protesi tecnologiche come mouse, tastiere, caschi o 

data  gloves,  le  interfacce  si  mostrano  come  semplici,  amichevoli,  reagendo 

attraverso  l’utilizzo  di  modalità  comunicative  assai  comuni  e  poco  filtrate  da 

valenze  simboliche  come:  toccare,  calpestare,  emettere  suoni.  “Questo  per 

favorire un avvicinamento il più naturale possibile delle persone, per sollecitarne il 

dialogo  e  permettere  una  immersione  più  spontanea  tra  le  varie  sensorialità” 

(Rosa, in Cirifino, Rosa, Roveda, Sangiorgi 1999, p. 8).

Entrambi questi fattori concorrono alla costruzione di un percorso narrativo che, 

come nella fase precedente delle video-ambientazioni, non è definito tout court. 

Frammenti visivi e sonori spezzati, iterati, fluidamente intrecciati o sovrapposti in 

un’oscillazione  di  senso,  che  gli  spettatori-attori  ricomporranno  attraverso  un 

ordine non più logico, ma spaziale e corporeo.

Superato il distacco intellettualistico garantito dalla visione prospettica, il  sistema 

simbolico dell’era  elettronica  deve realizzarsi  in un coinvolgimento dinamico “a 

pieni sensi”, che sfruttando interamente le risorse dell’interattività, sia in grado di 

suscitare la stimmung romantica del perdersi e del ritrovarsi.
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L’ambiente sensibile che inaugura questa nuova, felice stagione di Studio Azzurro 

è “Tavoli (perché queste mani mi toccano)”del 1995.

Percorrendo uno spazio immerso nella semioscurità, sui piani di appoggio di sei 

semplici tavoli di legno vengono proiettate differenti immagini scontornate, in modo 

da non percepirne il rettangolo di proiezione. Seguendo una logica narrativa, la 

scelta delle immagini pressoché immobili propone una donna distesa che sembra 

respirare  appena,  una  ciotola  al  cui  interno  batte  ossessivamente  una  goccia 

d’acqua, una mosca ronzante sul tavolo e nature morte di frutti. Uno scenario che 

ci proietta in una quotidianità misteriosa, silente, ma impercettibilmente palpitante. 

Tutto sembra sospeso in una dimensione di calma apparente, finché lo spettatore 

non entra in contatto tattile con l’immagine. A quel punto, infatti, essa reagisce, si 

mette in movimento, racconta una parte della sua storia mentre se la si tocca di 

nuovo essa si ferma. In base a quante persone interagiscono con l’immagine, si 

sviluppa, quindi, la narrazione ambientale, di cui è chiaramente parte integrante lo 

spettatore.  Un’installazione  strutturalmente  semplice,  che  però  scatena 

un’atmosfera  di  grande  coinvolgimento  percettivo. Qui  il  rapporto  tra  reale  e 

virtuale si verifica su materiali familiari, senza nessun tipo di struttura tecnologica 

palese71,  cioè  materializza  il  passaggio  dell’immagine  da  semplice  oggetto  di 

contemplazione a esperienza interattiva, che spinge lo spettatore al dialogo.

Lo spazio dell’interazione si concentra in “Coro”, del 1995, istallazione composta 

da un grande tappeto, ampio quasi quanto la sala buia che lo ospita, in modo che 

gli  spettatori  non  possano  fare  a  meno  di  salirci.  Questo  tappeto  accoglie  le 

immagini  filmate  di  persone  addormentate  dai  corpi  accovacciati,  rannicchiati, 

distesi,  in una sorta  di  tramatura decorativa corporea in luogo delle  geometrie 

tradizionali. La proiezione arriva dall’alto e evoca le atmosfere della città incantata 

e addormentata della celebre favola. I dormienti, accoppiati oppure isolati, vestiti di 

bianchi pigiami oppure nudi, vecchi e giovani, uomini e donne, grassi e diafani, se 

ne stanno sostanzialmente fermi, immersi nel loro sonno, in un'atmosfera onirica. 

71  “Gli spazi si frammentano, virtualità e fisicità diventano un tutt’uno” (Di Marino 2007, p.152).
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Quando uno spettatore sale sull'ologramma di uno dei dormienti, questo comincia 

ad agitarsi: si muove, cercando di liberarsi dal peso di chi lo sta sovrastando. Ma 

le varianti  dei  movimenti  del  singolo dormiente sono limitate,  in tutto 6 diverse 

posizioni  di  sonno.  Quando  altri  visitatori  salgono  anch’essi  sul  tappeto  si 

generano ulteriori  e differenti movimenti  degli attori  filmati nel sonno. In questo 

caso,  insomma,  la  diversa  presenza  di  pubblico  nelle  successive  esposizioni 

dell’opera genera differenti versioni del lavoro. 

Il  valore  simbolico  di  questo  spazio  è  giocato  sul  significato  di  tappeto  come 

territorio nomade e allo stesso tempo di nicchia meditativa, ma in particolare di 

simbolo del potere secolare o spirituale, luogo fondamentale di celebrazione del 

potere. L’intenzione in questo caso è sviluppata nel senso di una riflessione sul 

rapporto tra figura reale e figura simulata. 

Sfruttando l’aspetto ludico, la forte implicazione etica e politica del gesto risulta 

deprivata della connaturata componente drammatica. 

Prende le mosse dalla critica di Bernard Berenson nei confronti de “La battaglia di 

San Romano” di Paolo Uccello, il terzo lavoro, “Totale della battaglia” che risale al 

1996,  allestito  a  Lucca all’interno  del  Baluardo di  San Paolino.  La “mischia  di 

automi  bloccati  improvvisamente”  (Berenson  1954)  viene qui  riscattata  da una 

traduzione  estremamente  vivida  e  dinamica  dell’evento  bellico. All’occhio 

dell’osservatore  la  video-ambientazione  si  configura  come  un  susseguirsi  di 

frammenti, disorganico e confuso, che dovrà rimontare stabilendo liberamente un 

proprio percorso coerente. L’allestimento si dipana attraverso due corridoi paralleli 

collegati ad un punto centrale previsto come un vero e proprio snodo spettacolare 

della  battaglia:  nel  corridoio  di  entrata  (spazio  denominato  “Clamori”),  troviamo 

una serie di video-proiezioni sul suolo sterrato che attivano, se stimolate, brevi 

video-rappresentazioni  della  battaglia;  l’atmosfera  concitata  prepara  al  centro 

focale dell’evento che avvolge il pilastro centrale, un complicato intreccio di cavalli 

e figure interattivi (la “Mischia”); infine, lungo il corridoio di uscita vi sono mucchi di 

terra, posti a distanza regolare, rivestiti di immagini che si accumulano, urtandosi 
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ed esplodendo (i “Mucchi”). Ecco ancora una volta che l’utente dell’opera diviene 

l’attore protagonista della stessa. 

Le videoproiezioni, che in “Tavoli” si attivano se toccate e in “Coro” se calpestate, 

in  “Totale  della  battaglia”  fanno  appello  piuttosto  alla  dimensione  acustica, 

l’aspetto tridimensionale dell’insieme si realizza proprio grazie alla fusione delle 

voci che si addensano negli ambienti per attivare lo scenario visivo con le basi 

registrate di suoni e rumori, trattati con la musica. Lo spettatore viene “risvegliato” 

da  una  composita  sollecitazione  sonoro-auditiva,  che  lo  rende  costantemente 

partecipe dell’esperienza. 

Partendo da una riflessione sul rapporto tra rappresentazione ed evento bellico, in 

“Totale della battaglia” appare come esemplificata la strategia della visione globale 

che caratterizza lo svolgersi delle guerre contemporanee. Queste, infatti, grazie a 

captatori, radar, sensori, tele-rivelatori si risolvono sostanzialmente in una corsa 

affannosa  all’approvvigionamento  di  immagini  e  suoni,  per  impedire  qualsiasi 

azione istintiva (crf. Virilio 2005). 

“Il  giardino delle anime” (1997) è un raro esempio di installazione permanente, 

espressamente progettato per il New Metropolis, Science and Technology Center 

di Amsterdam. Un pavimento di acqua elettronica muta al passaggio dei visitatori, 

“si agita, si increspa, si illumina e tra le piccole onde comincia a prendere forma 

una  figura. Le  immagini  rappresentano  il  mito  classico  di  Arianna  e  Teseo, 

attraverso tutti i topoi narrativi essenziali. I corpi emergono dall’acqua, compiono le 

loro  azioni  e  si  congelano  in  attesa  del  passaggio  di  altri  visitatori.  L’umore 

dell’opera muta sensibilmente in relazione alla presenza variabile del pubblico sul 

pavimento  rilevatore,  che  scatena  le  azioni  delle  immagini  anche  negli  spazi 

adiacenti,  e  in  tutto  questo,  anche  in  questo  complesso  impianto,  la  musica 

avvolge lo spazio coinvolgendo l’utente in una sinuosa trama di flussi  sonori  e 

variazioni musicali.
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Dopo questa serie di lavori dal punto di vista zenitale, Studio Azzurro decide di 

sollevare  il  punto  di  vista.  “Il  soffio  sull’angelo  (primo  naufragio  del  pensiero)” 

(1997). Un’opera sospesa, aerea, volatile, la definiscono i suoi stessi autori.

Tre giganteschi ed eterei paracadute sono l’elemento principale di questo lavoro 

presentato nella sala Fibonacci dell’Università degli  studi di Pisa. Su di essi,  a 

quasi cinque metri da terra, appaiono e scompaiono uomini e cose; che appaiono 

come figure fluttuanti.

Si tratta di un progetto fortemente stimolato dall’ambiente, una vecchia fabbrica 

ristrutturata con una grande apertura centrale a due piani,  che ne determina le 

intenzioni: 

“una grande nuvola abitata da esseri che si muovono distorcendosi in modo 

appena percettibile. Le figure proiettate sulla sua superficie formano una 

popolazione  aerea,  leggera,  priva  di  gravità  che  ricorda  certe 

rappresentazioni  angeliche  dipinte,  con  virtuosismo  prospettico,  su 

numerosi soffitti secenteschi. |…| Sono figure riconoscibili e molto terrene, 

figure disegnate fuori ma vuote dentro: per questo galleggiano nell’aria. |…| 

Ruotano, si allungano e si  allargano, espandendo le loro membra, ma il 

tutto con una lentezza ossessiva. |…| Tutto ciò fino al  momento in cui  i 

visitatori  (terreni)  nel  loro  ‘stare’  a  guardare,  nella  loro  azione  quasi 

contemplativa,  involontariamente  prima  e  volutamente  poi,  attivano  un 

dispositivo  che  sprigiona  un  soffio  d’aria  che  colpisce  il  telo  e,  quindi, 

l’immagine proiettata.  Un’ulteriore  sorpresa si  aggiunge così  alla  magica 

spettacolarità dell’installazione via via che il pubblico scopre le regole e le 

necessità  del  gioco  richieste  dall’opera.  L’estendersi  del  paracadute 

scaraventa il personaggio-angelo fuori dal suo opaco fluire e il suo ‘vuoto’ 

può esplodere o essere spinto lontano. In quell’istante egli riprende la sua 

storia e ce la mostra; in quell’attimo, con quella scossa, ci offre un’immagine 

di  altra  natura  come se  si  riprendesse  un  racconto  interrotto”  (Vassallo 

1997, p 48). 
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Ancora  un evento esplosivo generato  da corpi  umani  è  al  centro  de “Il  gorgo 

(nessun  mare  è  troppo  profondo)”  del  1998.  Ritrovando  la  stessa  dimensione 

acquatica de Il nuotatore (1984) e la balaustra sospesa de Il soffio sull’angelo, il 

visitatore è qui completamente immerso dentro un’azzurra liquidità elettronica, sul 

cui fondo si muove minacciosa una spirale che sputa e risucchia verticalmente 

luci,  immagini,  suoni  e  rumori,  sulla  base  di  un  sofisticato  sistema di  sensori 

microfonici. I visitatori percorrono una passerella (una sottile linea metallica di un 

ponte) sopra un abisso che si apre nel vuoto fra due pareti di cemento e “come nel 

gioco degli echi, gridano per vedere che effetto farà” (Di Marino 2007, p158). Allora 

dal  fondo  nel  gorgo  un acrobatico  tuffatore  intreccia  aeree  piroette  in  tutte  le 

direzioni, ricadendo verso il basso o svanendo verso la luce naturale in alto. Può 

accadere anche che dal pozzo la figura in fuga balzi verso il pubblico, come per 

acchiapparlo o per fuggire via dalle profonde oscurità da cui proviene. 

L’ultima mia tappa in questo sinestetico viaggio dell’immaginario riguarda la video-

installazione  “Dove  va  tutta  ’sta  gente”  del  2000.  Quest'opera  si  interroga 

direttamente, attraverso la sua messa in scena, sulle possibilità e condizioni di 

accesso offerte dalle nuove tecnologie e sulla nuova accezione di limite che esse 

stesse  comportano. In  questa  opera  tre  porte  automatiche  di  vetro  accolgono 

spalancandosi  il  visitatore  ma dall’altra  parte  degli  schermi  di  vetro,  gruppi  di 

personaggi  videoproiettati  irrompono  frontalmente  dall’oscurità  per  scontrarsi 

contro  un’invisibile diaframma,  coincidente  con  la  superficie  di  proiezione. 

Dall’accesso negato allo spazio dell’osservatore, fanno marcia indietro per lasciare 

spazio ai tentativi ugualmente frustrati di altri corpi. 

Il  dispositivo tecnologico dell’ambiente interattivo stesso si  rifà alla complessità 

delle  attuali  relazioni  umane,  lo  spazio  dell’installazione  si  trasforma  in  una 

metafora antropologica che esprime il paradosso di una società tecno-globale in 

cui i movimenti di chiusura/apertura non sempre coincidono, mostrando il fianco, 

così, ai confini di rinnovati separatismi di generarsi e proliferare.
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5 - Creare lo spazio con il video/2

Il live-video: In dialogo con gli spazi

Un VJ o video jockey è un artista-performer che crea dal vivo, proietta o allestisce 

uno spettacolo di luci o effetti visivi utilizzando filmati, diapositive, fari, laser o altro, 

spesso in sincrono con della musica ritmata, o anche come spettacolo a sé stante, 

attraverso delle video-installazioni o performance.

Da  VJ  è  sorto  il  neologismo  Vjing,  che  in  senso  canonico  è  la  capacità  di 

miscelare flussi video in rafforzamento di tappeti musicali.

Il termine VJ o veejay, può indicare anche colui che mixa i videoclip musicali, in 

maniera analoga a un disc jockey che mixa brani musicali. 

251



Progettare lo spazio con il video

Questa definizione è utile per contestualizzare il vjing che, essendo una pratica 

ibrida e soggetta a continua sperimentazione,  non consente di  individuare una 

sola  ed  unica  definizione.  Solo  di  recente,  alcuni  autori  si  sono  soffermati  su 

questa pratica, come Annette Dekker oppure Paul Spinard che hanno analizzato la 

cultura socio-politica del Vj. 

Esistono vere e proprie collettività di vj che adoperano internet72 come mezzo di 

trasmissione di scambio di materiale (di loop e videoclip etc)73. 

La pratica del vjing sta evolvendo dal suo contesto iniziale, quello dei club e delle 

feste come i raves e i free-party, dove le figure del dj e del vj non sono in primo 

piano,  anzi  spesso non sono nemmeno visibili  dal  pubblico che tende così ad 

ignorare il nome e il volto del performer. Di recente, invece, il vjing ha trovato una 

sua collocazione anche all’interno di musei e gallerie d’arte74, spesso in spazi che 

consentono  l’allestimento  di  installazioni  audiovisive  particolari  che  permettono 

allo spettatore di interagire con l’ambiente, proprio come fa chi pratica il vjing.

Il vjing è una pratica ibrida, influenzata da diversi elementi quali: suono, colore, 

luce,  movimento.  Pertanto  non  è  affatto  facile  individuarne  il  percorso  storico 

preciso.

Se consideriamo il vjing dal punto di vista della “proiezione”, allora possiamo dire 

che le sue radici  affondano nel  teatro delle  ombre cinesi75, antenato di  tutti  gli 

apparecchi che oggi vanno sotto il nome di pre-cinema, nonché del cinema stesso 

(Cfr.Baule 2007 e Riccò 2006). Uno di questi era la Lanterna Magica, antenata dei 

72  Un buon esempio di net-estetica è, per esempio, il progetto di Kim Koester, Richard Schumann, Stephan 
Schulz e Johannes Buenemann, chiamato “99 Rooms”, su www.99rooms.com. In quest’opera, l’utente può 
accedere alla forma disordinata, la plastica reale e fotografica si mescola alla forma intuitiva con animazioni 
in flash, che tante volte chi  visita non osserva, e quando si ritorna nella stessa stanza si nota una nuova 
prospettiva. La sonorità genera un clima turbolento che accompagna l’immagine di una forma opaca.
73  Tra i vari siti dedicati al vjing è da menzionare “VjCentral”, che offre una panoramica nazionale e 
internazionale della creazione audiovisiva.
74 Ad esempio, l’esposizione Sonic Process, a new geography of sounds, presentata al centro Pompidou di 
Parigi, dal 16 ottobre 2002 al 6 gennaio 2003
75 Le ombre cinesi sono un tipo di spettacolo molto antico che veniva svolto in teatrini ambulanti che si 
spostavano da un paese all'altro. Negli spettacoli le figure non si vedono direttamente ma, come dice il nome 
stesso, appaiono solo le loro ombre. Lo spettatore si pone davanti a uno schermo bianco semi-trasparente 
dietro il quale degli attori manovrano le figure e recitano le varie parti. Una potente fonte di luce proietta le 
ombre direttamente sullo schermo con l'effetto di ingigantirle e rendere animate le figure.
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moderni  proiettori  di  diapositive  e  dei  contemporanei  video-proiettori.  Il 

meccanismo di funzionamento di quest’ultima era molto semplice: bastava inserire 

i disegni nella macchina e questa li proiettava su di uno schermo predisposto. Col 

tempo, si capì che era possibile anche riprodurre il movimento, facendo scorrere 

dinanzi  all’obiettivo  una  serie  di  immagini  in  sequenza,  arrivando  quindi 

all’invenzione del  “cinetoscopio”  da parte di  Edison nel  1888. Si  trattava di  un 

apparecchio alla cui sommità vi era una lente; lo spettatore poggiava l’occhio su di 

essa e, girando la manovella, guardava il film montato nella macchina. Il passo 

successivo  è  l’invenzione  del  proiettore  cinematografico,  strumento  che 

permetteva non più ad un singolo spettatore, ma ad una pluralità di persone, la 

visione del film. È una macchina che proietta un fotogramma impresso su una 

pellicola cinematografica che viene fatta scorrere continuamente, e poi attraverso 

un obiettivo che mette a fuoco l’immagine sullo schermo.

Possiamo individuare nella produzione sovietica, in particolare con le tecniche di 

montaggio di Sergej Ejzenstejn, un antenato del vjing. Ejzenstejn diede una nuova 

dimensione  al  montaggio:  attraverso  la  correlazione  o  l’opposizione  di  due 

immagini in sequenza, si ottenevano significati e simbolismi che travalicavano il 

contenuto  delle  singole  inquadrature.  Inoltre,  usò  il  suono  come  base  del 

montaggio visivo e capì  l’effetto  che hanno il  ritmo e la giustapposizione delle 

immagini sullo spettatore.

Dal punto di vista della musica e del colore, altro elemento fortemente codificato 

delle sessioni di Veejay, le prime riflessioni si ebbero all’inizio del XVIII secolo con 

l’abate  Louis  Bertrand  Castel  e  il  suo  progetto  di  clavicembalo  oculare76.  Il 

funzionamento era il  seguente:  premendo i  tasti  dell’organo si  attivavano delle 

lamelle di tessuto impregnate di differenti tinte di colori; queste lamelle passavano 

davanti ad una fiamma che produceva quindi una proiezione di luce colorata77. Ci 

76  Il clavicembalo oculare avrebbe avuto la capacità di dipingere i suoni con i colori ad essi corrispondenti, in 
maniera tale, sosteneva Castel, che un sordo possa gioire e giudicare della bellezza di una musica tramite i 
colori ed un cieco possa giudicare dei colori tramite i suoni.
77 Dal punto di vista del funzionamento, il clavicembalo oculare può essere considerato l’antenato del 
sintetizzatore, generalmente controllato per mezzo di una tastiera simile a quella del pianoforte; è un 
apparecchio in grado di generare segnali audio, che possono essere imitazioni di strumenti musicali reali o 
creare suoni non esistenti in natura.
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troviamo  di  fronte  alla  nascita  della  musica  colorata  o  musica  visiva,  che  si 

contraddistingue per il suo impianto sinestetica. 

Bruno Corra, che già nel 1910 realizzò esperimenti di cinema astratto, nel 1912 

scrive un manifesto dal titolo “Musica Cromatica” nel quale afferma l’idea che con i 

colori sia possibile realizzare sequenze armoniche concordanti con quelle sonore. 

Era sua convinzione che si potessero comporre accordi e sinfonie:

Si può creare una nuova e più rudimentale forma d'arte pittorica ponendo 

sopra una superficie delle masse di colore armoniosamente disposte le une 

rispetto le altre. Corrisponderebbe a ciò che in musica si chiama accordo e 

possiamo chiamarlo quindi accordo cromatico. (Dal manifesto del 1912 di 

Corra Musica Cromatica)

Le opere di cinema astratto di Corra consistevano nel dipingere su pellicola vari 

colori  e  sfruttare  la  persistenza  retinica  per  creare  accordi  di  colore  e  quindi 

sinfonie  cromatiche.  Era  sua  ferma  convinzione  che  musica  e  immagini  non 

fossero  ambiti  separati,  accostava  perciò  le  proprietà  dell’una  alle  proprietà 

dell’altra: 

L’accordo cromatico è spaziale. La musica ci dice [...] che esiste l’accozzo 

di  suoni  susseguitosi  nel  tempo,  il  motivo,  il  tema:  corrispondentemente 

l’arte dei colori potrà dar luogo a una forma d’arte temporale che sarà un 

accozzo di toni cromatici presentati all’occhio successivamente, un motivo 

di  colori,  un  tema  cromatico.  (Dal  manifesto  del  1912  di  Corra  Musica 

Cromatica)

Era possibile quindi per il  suono muoversi  nella dimensione dello spazio e per 

l’immagine  in  quella  del  tempo.  Il  cinema  era  visto  come  uno  strumento  che 

rendeva  possibile  il  potenziamento  simultaneo  della  musica  e  della  pittura, 

pertanto entra a far parte delle sperimentazioni attraverso quelli che Paolo Bertetto 

chiama  “elementi  di  casualità  e  necessità”.  Il  cinema  come:  “unico  strumento 
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capace di garantire la combinazione delle componenti nello spazio e nel tempo”. 

(Bertetto, 1883 p.13).

Sulla stessa scia di Bruno Corra vi era il  pittore russo Leopold Survage che si 

interessò  della  dinamizzazione  di  forme  visive.  Survage  era  intento  alla 

dinamizzazione  di  forme  astratte,  quindi  della  distribuzione  dei  colori  sulla 

pellicola, utilizzava un metodo a due fasi: dipingeva prima le tavole su tela per poi 

riprenderle una ad una e portarle su pellicola.

L’elemento centrale per Survage era il  ritmo: “il  ritmo visivo diviene analogo al  

ritmo sonoro della musica”. È il ritmo che da senso e valore estetico all’opera,un 

“mezzo per esprimere ed evocare il nostro dinamismo interiore” (Survage, 1914).

 È questa la direzione che seguiranno artisti come Eggeling, Richter e Ruttmann, 

in questi artisti vi è la concezione del cinematografo come strumento per mettere 

in movimento le forme e la musica come elemento indispensabile per dare ritmo 

alla dinamizzazione delle  forme e permette  di  muoversi  nella  dimensione della 

temporalità.

Nel 1925 Eggeling compone  Diagonal Symphonie:  uno studio sul movimento e 

sulla  linea in  cui  assistiamo a  forme geometriche che mutano,  si  trasformano 

seguendo il ritmo della musica, quasi una sorta di “visualizzazione di uno spartito 

musicale” che gioca sulla diagonale come asse costante del movimento e attorno 

al quale si dispiegano poi le forme secondo una dialettica di analogie e contrasti. 

L’idea  di  movimento  viene  creato  tramite  la  generazione  e  dissoluzione  delle 

forme.
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frame da Diagonal Symphonie,  Viking Eggeling , 1925

Agli  studi  di  Eggeling si  interessa in  un primo momento  Hans Richter  il  quale 

concepisce il cinema come arte del movimento. È proprio del 1921 il suo lavoro 

Rhythmus che gioca proprio sulla dinamizzazione di forme geometriche bianche o 

nere che si alternano sullo schermo creando combinazioni e ritmi differenti.

frame da Rhythmus di Hans Richter , 1921

Nell’ambito di queste ricerche si colloca anche il pittore tedesco Walter Ruttmann 

che parla delle arti come “entità organiche” quindi soggette alle leggi del tempo e 

della morte. Esse devono rispecchiare “lo spirito” del loro tempo che, per la prima 

parte del Novecento,  egli individua nel ritmo. 

Lo  sguardo,  che  nelle  cose  spirituali  viene  sempre  più  sollecitato  a 

osservare un eventi temporale, non sa più come comportarsi di fronte alle 

formule rigide della pittura ridotte a entità atemporali”.

 C’è  il  bisogno  di  dare  all’arte  non  un  nuovo  stile  bensì  una  possibilità  di 

espressione diversa: 

dare forma a  un  sentimento della  vita  del  tutto  nuovo:  pittura  e  tempo. 

“Un’arte  per  l’occhio  che  si  distingue  dalla  pittura  perchè  si  svolge  nel 

tempo  (come  la  musica)  e  il  baricentro  della  sua  artisticità  non  risiede 
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(come nel quadro) nella riduzione di un processo (reale o formale) a un 

singolo momento, ma proprio nello sviluppo temporale di ciò che è formale. 

Poiché quest’arte si svolge nel tempo, uno dei suoi elementi più importanti  

è il ritmo dell’accadere ottico.” 

Parallelamente agli esperimenti di cinema astratto negli anni venti si sviluppano 

delle ricerche sulle possibili visualizzazioni di elementi sonori e, viceversa, sulle 

possibili sonorizzazioni di elementi visivi. Vengono così realizzati strumenti a tale 

fine e uno di questi è l’Optophone78. Saranno Oskar Fischinger e Laszlo Moholy-

Nagy  a  continuare  il  loro  lavoro  con  una  maggiore  sensibilità  per  le  tecniche 

cinematografiche. Con loro si avrà il  passaggio dalla pittura in movimento a opere 

filmiche vere e proprie che utilizzavano tecniche cinematografiche.

Era, dunque, radicata l’idea che musica e immagini potessero fondersi in un’unica 

armonia fatta di colori e suoni. Nel 1909 il compositore russo Aleksandr Skrjabin 

scrisse il “Prometeo”: una partitura in cui le note dovevano corrispondere a luci 

colorate.  E  sulla  scia  tracciata  da Skrjabin  si  mossero  il  fotografo  Mozer,  che 

costruì un apparecchio che doveva realizzare proprio la partitura del Prometeo, e 

Arnold Schoenberg il quale compose una partitura con specifiche indicazioni di 

colori da proiettare su uno schermo in rapporto allo scorrere della musica.

Lo stesso Schoenberg affermerà che: 

Il gioco della luce e dei colori non è costruito solo sulla base delle intensità, 

bensì secondo valori che si possono paragonare solo alle altezze dei suoni. 

Anche i  suoni  e  le  gradazioni  del  colore si  collegano e si  amalgamano 

agevolmente tra loro solo quando hanno una reciproca relazione di fondo. 

(Dalle  indicazione  apportate  da  Schonberg  alla  partitura  dell’opera:  Die 

glückliche Hand, 1909)

78 Concepito nel 1912 all’università di Birimingham da Fournier come aiuto ai non vedenti, questo strumento 
convertiva la luce in suono rendendo così possibile un coordinamento tra l’elemento visivo e quello sonoro. 
Fu il tedesco Raoul Hausmann il primo artista che s’interessò all’optophone intravedendo proprio la 
possibilità di una vera fusione tra immagine e suono e la possibilità di ampliare le capacità percettive ottiche 
e uditive dell’uomo.
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Altezza di suono, quindi, che corrisponde all’intensità del colore: principio secondo 

il quale era possibile fondere il visivo con il sonoro.

L’idea di  usare lo schermo come tela e la luce come pittura è molto attraente 

anche per i video-artisti contemporanei. 

Il  video come supporto  creativo  è  stato  introdotto  nel  panorama audiovisivo  e 

artistico negli anni Sessanta, e fu subito oggetto di grandi controversie, dato che la 

sua  varietà  di  manifestazione  e  i  suoi  supporti  non  permettono  di  dare  una 

definizione unica di video. Infatti, il video è in un processo di sviluppo, a causa del 

suo carattere multiforme, per essere un prodotto ibrido che mescola e adopera 

tutti i linguaggi visivi e sonori.

Gli  artisti  poterono  sperimentare  che  catturando  il  segnale  si  poteva  alterare 

quest’ultimo con processi di effettazione. Il  periodo che va dal 1963 al 1969 fu 

molto fruttuoso, si consolidano le tecniche per manipolare l’immagine elettronica. 

Nel 1967 viene introdotta la videoregistrazione a colori. E’ il primo periodo della 

manipolazione artistica del segnale video, ed ha ancora oggi enorme influenza per 

tutti i video-designers. 

Con  l’avvento  del  video  digitale,  le  telecamere  offrono  un’ottima  qualità  di 

registrazione,  si  possono  utilizzare  numerosi  effetti  e  ritocchi,  cambia  il  ritmo 

narrativo,  la  progressione  e  la  continuità  dell’immagine,  la  costruzione  del 

linguaggio audiovisivo.

L’evoluzione  del  mezzo  si  sostanzia  in  molte  discipline  ibride,  che  si 

ripercuoteranno in larga misura sui modi di esecuzione e di proiezione di un vj. 

Un  particolare  riferimento  in  questo  senso  va  al  movimento  dell’“Expanded 

Cinema”, corrente  cinematografica  sperimentale,  che  nasce  nel  1958  quando 

Kenneth  Anger  proietta  il  suo  "Inauguration  of  the  pleasure  dome" 

contemporaneamente su tre schermi a Bruxelles, e raggiunge il suo acme negli 

anni  Sessanta. L'espansione  cinematografica  riguarda  in  prima  istanza  la 

superficie  di  proiezione  del  film,  che  viene  notevolmente  allargata  rispetto  al 

tradizionale schermo frontale. La cattedrale dell'Expanded Cinema sarà il Movie 
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Drome Theatre, cinema sferico realizzato nel 1966 da Stan VanDerBeek a New 

York,  su  cui  un  obiettivo  fisheye  proiettava  pellicole  per  spettatori  sdraiati,  in 

questo modo totalmente immersi e compenetrati dalle immagini in movimento. Il 

concetto cardine del cinema convenzionale che i film debbano essere proiettati da 

un unico  proiettore  su  un  unico  schermo viene decostruito. Buona parte  della 

produzione indipendente del New American Cinema aderisce al movimento, con 

niente  meno  che  Andy  Warhol  come  ambasciatore  universale.  Le  opere  di 

Expanded  Cinema  inventano  nuovi  modi  di  proiezione,  impiegando  vari  e/o 

modificati  proiettori,  usando nuove fantasiose superfici  come schermi,  in breve 

mutando  in  svariati  modi  il  tradizionale  processo  tecnico  di  costruzione  e  di 

fruizione di un film.

L'influenza  dell'Expanded  Cinema  sulla  video-arte  degli  ultimi  trent'anni  è 

imponente, fu impegnato propugnare la contaminazione con altre arti, diede vita 

ad  alcuni  tra  i  primi  film  interamente  creati  con  tecniche  di  dintesi,  realizzò 

chimerici  spettacoli  a  base  di  luci  stroboscopiche  e  fantasmagorici  happening 

multimediali,  come  quelli  di  Robert  Whitman  in  cui  i  film  venivano  proiettati 

direttamente sui corpi dei performers79.

Con la digitalizzazione, si amplia la possibilità di creare. La digitalizzazione è l’atto 

di convertire diversi dati col sistema binario: l’immagine trasformata in pixel può 

essere disintegrata e decomposta in una minuscola cella di informazione. Come 

sostiene  Mirzoeff  (2002),  i  pixel  come  segnale  elettronico  ci  ricordano  la  loro 

artificialità e la loro assenza: ci sono e non ci sono allo stesso tempo. 

5.1 Il fenomeno del vjing

Il vjing è un nuovo formato audiovisivo multimodale. Possiamo definire il vj come 

un  mediatore  dell'immagine  in  tempo  reale  e  un  animatore  visuale 

contemporaneo. 

79 Questa caleidoscopica esperienza è raccolta nel volume "Expanded Cinema", Youngblood 1971.
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Quando  usiamo il  termine  vjing  alludiamo all’azione che  esercita  il  vj  o  video 

jockey (per stabilire un’analogia con il Dj). Un Vj modula video in tempo reale, li 

modifica e li  altera con un software specifico. In certe occasioni,  a seconda di 

quale sia il  fine ultimo della proiezione, i  Vj possono inserire elementi differenti 

nella scena proiettata: disegnare in un quadro di luce, proiettare con diapositiva, 

intervenire  direttamente  sulla  parete,  fondere  varie  proiezioni  simultanee, 

impiegare webcam, utilizzare regolatori di effetti e immagini, ecc. Però l'aspetto più 

importante della produzione di un Vj è senza dubbio il carattere performativo delle 

pratiche. Ognuna è differente, dipende da molteplici fattori: come per esempio la 

musica che si diffonde nel locale, affinché le immagini vadano in sintonia. 

Analizzando una sessione tipo è possibile cogliere le componenti strutturali di tale 

pratica. 

Prima dell’atto formativo in sé, ci  sono varie  fasi  precedenti:  la prima è senza 

dubbio legata al luogo in cui si realizza l’azione, l’attenzione al site-specific che è 

una delle caratteristiche della disciplina. L’installazione video ha sempre incontrato 

il problema della disposizione delle fonti e della superficie della proiezione. Perché 

le  immagini  siano  correttamente  viste,  la  proiezione  necessita  di  un  ambiente 

oscuro e di una superficie di proiezione di colore chiaro. Il contesto è in generale 

un luogo dove si danza, dove i dispositivi tecnici siano poco invasivi, spesso non 

facilitando così una visione ottimale80. 

Un’altra fase è la selezione del materiale che si andrà a proiettare. Il Vjing trova le 

sue  fonti  di  ispirazione  nei  video  clips  non  narrativi,  di  breve  durata,  nei 

cortometraggi sperimentali e nell’auge di programmi di animazione multimediale 

per creare sequenze di video clips. I Vj operano caricando loops e immagini di 

diversa  provenienza.  Tagliano  e  ricavano  immagini,  sequenze  di  pellicole, 

fotografie e grafici. È questa selezione che dà significato e caratterizza lo stile di 

una sessione.

80 Il fascio della proiezione può essere disturbato anche dagli spettatori o dal Dj, il quale è sulla scena, è nella 
sala nella quale si sviluppa l’evento, e non c’è lo spazio sufficiente per la disposizione di uno schermo in un 
posto differente da quello del Dj.
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È questo il  momento  in  cui  comincia  veramente  lo  sviluppo della  sessione:  la 

musica  suona e il  Vj  comincia  ad articolare un dialogo con essa,  mediante  le 

immagini, gli effetti, i loop e i video. Qui comincia la creazione audiovisiva in tempo 

reale. Dunque cosa è esattamente una performance live di un Vj ? 

“È  molto  più  che  cambiare  DVD  pre-registrati  a  intervalli  o  sistemare 

strumenti  per lo spettacolo.  Sebbene ogni Vj  abbia uno stile  unico e un 

modo  personale  di  operare,  la  performance  tipica  coinvolge  alcune 

componenti  di  base,  piuttosto  standard.  Il  principale  elemento  per 

l’impostazione  è  il  computer,  molti  ne  usano  più  di  uno  e  di  solito  si 

preferiscono  i  portatili  per  ragioni  di  convenienza,  di  ingombro”  (Kelso, 

2005, p. 67).

Il punto nodale sta nel come articolare il dialogo con la musica. Il Vj ha la facoltà di 

manifestare  i  suoi  istinti,  lasciare  intravedere le  sue passioni,  tutto  mediante  i 

video  che  va  miscelando81.  Le  immagini  sovrapposte,  accelerate,  ripetute, 

acquistano un nuovo valore con la musica (generalmente elettronica),  risultano 

essere rapsodiche, mutevoli, virtuali in quanto sono proiettate.82.

Il Vjing si sta decisamente emancipando dall’essere mero arredamento da club. 

Da  un  lato  ci  sono  le  esperienze  audiovisive,  che  si  concentrano  nella 

colonizzazione  di  spazi,  come  possono  essere  edifici,  luoghi  rurali,  mezzi  di 

trasporto, case abbandonate, facciate di edifici rappresentativi etc. per dotare di 

significati differenti i luoghi esposti alla proiezione; e dall’altro lato ci incontriamo 

con proposte di proiezione che impiegano un’iconografia di carattere graffiante, 

diplomatica,  sociale,  per  generare  coscienza  o  critica  riflessiva  da  parte  del 

pubblico. Queste  produzioni  attingono  direttamente  da  correnti  come  il 

videoattivismo, l’hacking o il net attivismo della fine degli anni novanta. Vi sono 
81 “Quando improvvisi con le tue clip personali, è come una finestra nella quale tu vedi e pensi a quali 
associazioni fai e cosa ti frulla per la testa durante la performance. È una finestra live nella sua testa.  
Sintonizzarla con le immagini della tua presenza fisica sembra essere una combinazione naturale, una 
completa espressione personale”. P. Spinrad, The VJ Book, inspirations and practical advice for live visuals  
performance, cit., p. 79.
82 “Il grande scopo del suo essere live è che ogni momento è unico, proprio come la vita” Spinrad 2005, p. 13
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inoltre  Vj  che  provengono  dal  videoarte  o  dalla  video-sperimentazione, 

generalmentre  i  loro  video-oggetti  sono  più  elaborati  artisticamente,  con  un 

particolare filo argomentativo che si evolve in ogni messa in scena83.

La maggior parte dei Vj si considerano artigiani, narratori documentali che usano 

nuovi mezzi per esprimere e mostrare le proprie idee. Un Vj è una persona che 

usando hardware, software, mixa in tempo reale le immagini, sequenze di video, 

loops.  I  Vj  si  possono  definire  anche  “creatori  audiovisivi”,  “videoattivisti”  o 

semplicemente “artisti”. 

Fu nell’American Heritage Dictionary che si introdusse il termine Vj per la prima 

volta,  questa  singolarità  nello  stabilire una definizione concreta fu  proposta  da 

“SOLU” nel suo testo “La cultura dei Vjs: dall'industria del loop a scenari in tempo 

reale”.  In  esso si  faceva riferimento  ai  referenti  e  alla  terminologia  propria  del 

fenomeno del Vjing. 

Questa arte performativa ebbe la sua esplosione originaria con i locali  da ballo 

europei alla fine degli anni 70 e 80, dove il Vj disponeva le sue registrazioni di 

video al ritmo della musica mixata dal Dj. Il fenomeno del rave ha le sue origini in 

queste feste sulla spiaggia ambientate dai Dj agli inizi degli anni '90. Questi, a loro 

volta, realizzavano registrazioni con telecamere in formato VHS, per poi proiettarle 

successivamente. Oppure la telecamera era direttamente collegata per vedere le 

immagini della festa.

Con l’apparizione dei laptops, questo fenomeno è stato protagonista di una grande 

espansione  dovuta  alla  miniaturizzazione  dei  dispositivi  necessari:  portatili, 

videocamere digitali, proiettori video. La digitalizzazione dell’informazione filmata 

ha permesso che si  possano consultare  un gran numero  di  file  con maggiore 

rapidità e simultaneità.

Attualmente  il  software  utilizzato  dai  Vj  per  le  performance  in  diretta  è  molto 

sofisticato;  con  un’interfaccia  grafica  sofisticata  che modula  i  diversi  pezzi  del 

83 Tra questi è possibile annoverare senz’altro Olivier Sorrentino alias Vj Anyone che è, oltre che artista, 
curatore dell’ICA (Institute of Contemporary Arts) di Londra per la sezione New Media. 
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programma  e  con  una  griglia  dove  si  caricano  le  sequenze  video  (che 

eventualmente saranno state registrate e/o montate dallo stesso artista), e con un 

mezzo per mescolarle nel momento di essere eseguite in diverse pellicole. Anche 

così c'è la possibilità di aggiungere effetti, come rotazioni, distorsioni, cambiamenti 

nel colore, nel ritmo ecc. Il rapido sviluppo del software è una delle premesse per 

la realizzazione di queste proposte84.

Possiamo dire che il Vj si presenta come un creatore contemporaneo che rimuove, 

cerca,  modifica e progetta un immaginario collettivo frutto di  una selezione (la 

selezione  di  estratti  di  video,  loops,  ecc.);  fa  uso  di  attrezzi  e  tecnologie 

contemporanee nell’esecuzione e nella produzione dei suoi pezzi. Articola nuove 

narrative emergenti e dinamiche dove coinvolge il pubblico in modo interattivo e 

partecipativo.

Nelle Vj session, si possono apprezzare piccoli  estratti  di quotidianità, causalità 

frenetiche, astrazioni geometriche, composizioni generate attraverso illustrazioni e 

animazioni, flash, effetti di espansione, ripetizione, accelerazione, rallentamento, 

disegni e pittura in tempo reale, fotografia, ritocco digitale, glitch ecc. 

L’ultimo fattore da sottolineare è la presenza dello schermo che evidenzia l’atto 

comunicativo del creatore con il pubblico. Questa interfaccia attraverso la quale il 

Vj si esprime, agisce come un occhio, come catalizzatore del vissuto e del visto. I 

Vj non lasciano traccia dei loro eventi, se non in piccoli estratti di video, fotografie, 

rassegne che non evidenziano che un’insignificante parte dei loro lavori.

Le performance di un Vj infatti hanno un carattere plastico totalmente live, per cui 

il  montaggio  e  la  trasformazione  dell'immagine  avviene  in  tempo  reale: 

l'improvvisazione  genera  un  legame  unico  e  irripetibile  tra  lo  spettatore  e  il 

creatore. Il Vj ascolta la musica o il suono e va componendo il tessuto dinamico 

proiettato: selezione, composizione e montaggio sincronici.

Le  fonti  plastiche  che  impiega  il  Vj  provengono  da  diversa  origine;  spesso 

incontriamo  concetti  che  in  alcuni  casi  risultano  dei  neologismi  in  quanto  si 

84 L'esempio più precoce fu quello del collettivo Coldcut (Dj/Vj) insieme a Camart, i quali costruirono 
un'applicazione chiamata Vjam nel 1997 che iniziava ad essere distribuita a partire dal 1999.
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riformulano costantemente nel tempo, comportando una revisione delle regole85. 

La sinestesia fra il suono e l’immagine è il risultato di un’improvvisazione in diretta 

su uno schermo: questo è il fenomeno del “Live Cinema”, un evento in diretta dove 

gli artisti di differenti discipline collaborano per realizzare spettacoli, proiettando i 

loro materiali audio-visivi. 

L’idea  di  creare  qualcosa  di  collettivo  ha  portato  alla  realizzazione  di  “Vjam 

session”, improvvisazioni congiunte di vari Vj; questi possono stare nello stesso 

luogo fisico, interagendo in una stessa sala, oppure in diverse parti  del  mondo 

realizzando una “Vjam session” attraverso la rete.

Un ulteriore soluzione formale delle pratiche di VJ è costituito dal “Soft Cinema”. 

Un software generativo che elabora i filmati in tempo reale scegliendo gli elementi 

dall’archivio secondo dei criteri di programmazione modulati dall’utente. Il software 

decide cosa appare sullo schermo, dove, e in quale sequenza; scegliendo anche 

le tracce musicali da abbinare. In breve si potrebbe dire che il Soft Cinema è un 

sistema di Vj semi-automatico86.

5.2 Caratteristiche del Vjing

Non si possono definire in modo univoco le caratteristiche di una performance di 

Vjing,  in  quanto  esistono  stili  e  contenuti  differenti  per  ogni  performance. 

Nonostante ciò,  ci  sono elementi  essenziali  che ogni  performer deve tenere in 

considerazione,  quali  lo  spazio,  il  tempo,  la  proiezione,  la  performance  e  il 

pubblico.

Per quanto riguarda lo spazio della performance:

85 Ad esempio, la “vettorizzazione” delle immagini ha reso possibile un’animazione molto più naturale, in 
quanto le immagini sono costruite a partire da una delimitazione di punti che configurano un’area colorata, e 
questo diminuisce molto il carico dell’ archivio, permettendo di muoversi con maggiore facilità.
86 L. Manovich. Tutte le informazioni sul progetto Soft Cinema è reperibile all’url www.softcinema.net . 
Molti dei progetti di nuove narrative studiate da Lev Manovich, descrivono un’esperienza audiovisiva 
performativa che si realizza grazie al grande archivio dell'informazione e con un software specifico.
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Questa immagine illustra in modo schematico la disposizione spaziale di una tipica 

performance di  Vjing,  in uno spazio  condiviso tra  il  performer,  gli  strumenti,  le 

proiezioni e il pubblico87. 

Guardando  l’immagine,  possiamo  identificare  diverse  articolazioni  dello  stesso 

spazio. Lo “spazio di elaborazione” è lo spazio in cui troviamo gli strumenti che 

servono ad elaborare il segnale video: laptop, mixer video, lettori dvd, ecc, mentre 

lo “spazio del desktop” è lo spazio di lavoro dei performer che usano pc portatili 

per la loro performance; tale spazio viene ad essere la piattaforma per l’interfaccia 

del software88.

Lo “spazio  della  performance”  è  uno spazio  in  cui  il  performer  lavora  col  suo 

portatile e altre apparecchiature. Ci possono anche essere più performer durante 

la stessa performance, oppure ballerini, o anche cantanti e musicisti. Tale spazio 

d’azione diventa lo spazio della performance.

Lo “spazio di proiezione” è lo spazio campito dalle proiezioni. Molte performance 

sono presentate in un setup a due dimensioni, dove uno o più schermi rettangolari 

sono di fronte al pubblico, ma ci sono innumerevoli altre possibilità di articolazione 

di tale spazio, poiché la superficie di proiezione non deve essere per forza piana. 

87 Lo spazio in questo contesto è un concetto molto flessibile e attivo; infatti, ad esempio, il pubblico può 
assistere seduto alla performance, oppure può camminare o anche ballare.
88  Per i software “open architecture”, come MAX/MSP/JITTER, Puredata e Isadora, lo spazio desktop è 
essenziale. In questi casi l’artista crea l’interfaccia o patch, come viene chiamata, scegliendo i cosiddetti  
oggetti dalla libreria dell’oggetto, collegandoli gli uni agli altri con diversi parametri di controllo. 
Personalizzare l’interfaccia è una delle qualità più interessanti di tali software. 
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Essa può anche essere un ibrido tra corpi e superfici, corpo dei ballerini oppure lo 

stesso  pubblico  che  assiste  alla  performance. Le  proiezioni  possono  essere 

adattate a spazi specifici, ma possono anche creare illusioni di un nuovo spazio, 

ad  esempio  installando  monitor  e  schermi  trasparenti;  in  tal  modo,  quando  le 

immagini vengono proiettate sugli schermi, si crea un effetto tridimensionale che 

trasforma lo spazio in un ambiente retinico in cui il pubblico è libero di muoversi. 

Infine  “lo spazio fisico”, lo spazio condiviso tra il pubblico e il performer. Tutti gli 

altri spazi sono un’articolazione di questo specifico spazio. 

5.3 – Il tempo del VJ

Nelle  performance  di  Vjing  c’è  un  feedback  immediato  tra  lo  spettatore  e  il 

performer, il comportamento dello spettatore può influenzare il Vj.  Il contesto live 

dà  anche  la  possibilità  di  partecipazione  del  pubblico;  infatti  molti  artisti  si 

concentrano proprio sulla relazione con lo spettatore89.

Un altro aspetto importante della performance live consiste nella proria unicità90. 

La  situazione  live  richiede  anche  improvvisazione.  Nella  maggior  parte  delle 

performance  audiovisive,  sembra  che  il  video-artista  stia  improvvisando per  la 

musica  già  composta  dal  musicista.  I  Vj  spesso tentano  di  rendere  la  grafica 

reattiva  alla  musica  su  basi  ritmiche,  piuttosto  che  costruire  performance 

audiovisive dove l’immagine e l’audio sono in costante dialogo. Questo si riflette 

anche nella concezione dei software video in tempo reale, che consentono alle 

immagini  di  essere  sincronizzate  col  ritmo,  creando  così  l’illusione  di 

comunicazione tra musica e immagini. D’altronde, molto spesso, il Vj non dispone 

nemmeno di una conoscenza del tipo di musica che sarà suonata, per cui può 

solo improvvisare. 

89 Molte video-installazioni sono basate sullo spettatore, come in quella di Dan Graham: “present Continuos 
past(s)”, in cui la videocamera cattura lo spettatore in uno spazio riempito con specchi e proietta l’immagine 
con otto secondi di ritardo, in modo che lo spettatore può vedere il suo passato mentre sta per essere catturato 
per il futuro, creando quindi un continuum di tempo infinito.
90 Per questo motivo, quando gli artisti cominciarono a documentare le loro performance con pellicola e 
videocamera, i difensori della “performance pura” presero le distanze, convinti della natura effimera e non  
commerciale degli avvenimenti.
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Inoltre, una live performance è determinata da alcuni “effetti di realtà”, 

come quelli  dovuti  ai  problemi tecnici,  alle condizioni  atmosferiche, 

all’utilizzo di  videocamere portatili,  o ai  fattori  umani,  che possono 

ostacolare il  buon esito della  performance. Tutto può succedere in 

una situazione live, è questo è ciò che la rende interessante: il live è 

collegato alla vita reale, è qualcosa che ci sta accadendo di fronte in 

tempo naturale91.

Il Vjing incorpora il setup delle proiezioni come parte del processo creativo. Uno 

degli obiettivi è stato quello di abbandonare lo schermo piatto e creare esperienze 

spaziali.  Vari  artisti  hanno  da  tempo  scoperto  il  fumo  come  una  superficie  di 

proiezione  spaziale,  oppure  l’acqua  in  caduta,  come  nel  caso  del  lavoro  di 

Rebecca  Belmore,  “Fountain”,  esposto  alla  Biennale  di  Venezia  nel  2005.  O 

ancora,  Jeffrey  Shaw  ha  esplorato  le  possibilità  di  proiezioni  panoramiche  e 

circolari: un esempio è “Place – a User’s Manual” del 1995, nel quale l’immagine si 

muove di 360° in un ambiente cinematografico appositamente costruito92.

Place – a User’s Manual

91 Daniel Palmer, nella sua tesi intitolata Participatory media, definisce il “tempo reale” come segue: 
«un’immagine in tempo reale è un’immagine che è prodotta e ricevuta simultaneamente». Palmer 2008
92 L’installazione ha un ampio schermo di proiezione cilindrico con una piattaforma rotonda motorizzata al 
suo centro, un computer e tre video-proiettori che proiettano su una porzione di 120° dello schermo. La 
continua rotazione di questa finestra di visualizzazione intorno allo schermo rivela l’intera scena a 360° 
generata dal computer.
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Un  proiettore  non  è  l’unica  possibilità  con  la  quale  mostrare  le  immagini.  I 

computer possono essere direttamente collegati a schermi (led screen) che sono 

sorgenti di luce più potenti dei proiettori. Ad esempio, un ufficio situato al centro di 

Berlino,  convertito in una delle  più  grandi  facciate  adibite a schermo,  a  scopo 

pubblicitario93.

Come mostrano questi esempi, la proiezione è un concetto flessibile: la possiamo 

considerare come un’interfaccia, come nel caso del proiettore Khronos, di Alvaro 

Cassinelli,  descritto  come  una  macchina  video  che  altera  il  tempo  con  uno 

schermo tangibile deformabile; la proiezione come interfaccia dà al performer più 

libertà fisica, ciò significa che l’atto della rappresentazione ha una corrispondenza 

in tempo reale con gli esiti di queste azioni, che sono tutte visibili dal pubblico.

Ma  può  anche  essere  un  ambiente,  come  il  progetto  di  Luc  Courchesne, 

denominato “Where are you?”, dove il visitatore è immerso in un display speciale a 

forma di cono invertito. Viene usato un joystick per controllare il movimento delle 

immagini  nell’ambiente,  e  un  proiettore  a  360°  per  riempire  lo  spazio  con  le 

proiezioni.

Progetto “Where are you?”

93 Commissionata dall’agenzia “Cafè Palermo Pubblicità”, questa matrice su larga scala fatta di 1800 luci 
convenzionali fluorescenti, fu progettata dall’ architect/ artist office realities:united, Berlin.
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Ancora  un  altro  elemento  fra  le  caratteristiche  del  Vjing  è  la  struttura  della 

performance94.

Nella maggior parte delle laptop performance il pubblico vede il performer dietro il 

computer,  che guarda attentamente il  monitor  mentre svolge il  suo lavoro.  Per 

questo motivo, l’artista assomiglia ad un operatore che esegue il lavoro più che un 

performer in senso stretto. Quest’ultimo è un’aspetto di particolare interesse, in 

quanto sottolinea un’attitudine delle discipline di  live-video,  cioè la sua spiccata 

attitudine comunitaria. Quest’ultimo è un’ulteriore retaggio di quell’ala  oltranzista 

della  video-arte  che  vive  la  propria  sperimentazione  come  alternativa  l  flusso 

unidirezionale della televisione.

Negli  anni  ’60,  molti  video-artisti  rispondevano  alla  formula  tv  “uno  a  molti” 

trasformando il  segnale e creando video-installazioni,  dove lo spettatore faceva 

parte  dell’opera.  Le  videocamere  svolgevano  un  ruolo  centrale  in  questi 

esperimenti. In queste installazioni, lo spettatore diventava il protagonista e il suo 

corpo e le sue azioni svolgevano un ruolo centrale. Nel video di Bill Viola, “Instant 

Replay” del 1972, l’immagine degli spettatori è catturata e mostrata in due monitor 

nello spazio di esibizione. Nel primo monitor questi vedono se stessi nel momento 

presente, e nell’altro monitor si vedono con sette secondi di ritardo.

Ma gli ambienti di realtà aumentata95 sono forse l’esperienza più coinvolgente per 

il pubblico. Più che essere uno spettatore o fare parte delle proiezioni, il ruolo del 

pubblico diventa quello di ospite nello spazio dell’installazione, oppure un utente 

che controlla l’interfaccia dell’installazione: il pubblico diventa il performer.

94 La performance art può essere qualsiasi situazione che coinvolge quattro elementi base: tempo, spazio, il 
corpo dell'artista e la relazione tra artista e pubblico; in contrapposizione a pittura e scultura, tanto per citare 
due esempi, dove un oggetto costituisce l'opera”.

95 Per un’ampia disamina sulla realtà aumentata si Rimanda a Sparacino 2003, 2004a, 2004b, 2005, reperibili 
all’url: http://alumni.media.mit.edu/~flavia/publications.html
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5.4 Strumenti del Vjing

5.4.1 I Software

Lo  sviluppo  dell’informatica  ha  chiaramente  portato  alla  creazione  di  oggetti 

specifici per la pratica del Vjing: è il caso del software, che raggruppa virtualmente 

tutti gli strumenti necessari. Grazie ad un sistema di loop archiviati, l’utilizzatore 

sceglie le sue immagini e le manipola, le mixa in tempo reale grazie alle differenti 

funzioni contenute nel software. Il risultato delle immagini mixate è proiettato in 

diretta grazie ad un video-proiettore su uno schermo o su superfici. I database del 

Vj  contengono  tutti  i  materiali  che  gli  permettono  di  realizzare  il  suo  mix.  È 

composto da diversi tipi di immagini che possono essere totalmente create con 

strumenti  di  disegno  numerico  (in  2D  o  3D),  oppure  immagini  realizzate  con 

videocamere,  ecc.  Le  immagini  sono  largamente  trasformate  prima  del  loro 

utilizzo, ad esempio con ritocchi o applicazioni di vari effetti.

È necessario che il Vj abbia un certo numero di immagini a sua disposizione al 

fine di poterle mixare. Il Vj crea dei loop che rimangono nel computer, conservati 

negli  archivi.  L’aumento  della  capacità  di  stoccaggio  dei  dati  informatici  nei 

computer è raddoppiata grazie all’esistenza di elementi di memorizzazione esterni 

al computer. Nel tempo, questo archivio può essere modificato, trasformato, per 

questo la conservazione delle immagini necessita di una classificazione su criteri 

differenti  come il  tema,  il  soggetto,  la  natura  o  la  durata.  Il  rinnovamento  dei 

software  è  molto  rapido,  e  quando  non  ce  ne  sono  di  nuovi,  i  loro  creatori 

procedono a modifiche costanti al fine di migliorarli. La durata di vita di un software 

è difficilmente quantificabile; in generale è meno lunga di quella degli hardware. La 

maggior  parte  dei  software  esistenti  sono  accessibili  in  rete,  grazie  allo 

scaricamento  legale  e  gratuito,  anche  se  la  Business  Software  Alliance 

(associazione  principale  di  editori  di  software)  ha  evidenziato  che la  metà  dei 

software installati nel mondo sono illegali.

Ciascun software ha un funzionamento peculiare, le interfacce sono più o meno 

facili da utilizzare, ciò fa si che i principi di utilizzo e le metafore di progettazione 

delle interfacce sono simili in ogni software: finestra di montaggio, archivi di loop-
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video, effetti speciali da aggiungere. Non tutti i software hanno le stesse funzioni, 

per cui non sarà possibile effettuare le stesse azioni, il gesto creativo è costretto 

ad  adattarsi  e  dipendere  dal  software  che  si  utilizza.  Al  fine  di  facilitare  la 

manipolazione,  è  usato  anche  il  linguaggio  MIDI  (Musical  Interface  Digital 

Instrument),  sviluppato  in  partenza  per  un  utilizzo  musicale,  ma  la  logica  di 

funzionamento è la stessa qualora si utilizzino software di mixaggio video. Il MIDI 

nacque come risposta all'esigenza di  far  comunicare  diversi  strumenti  musicali 

elettronici tra loro, tenendo conto delle diverse caratteristiche di ognuno di essi. Le 

interfacce  MIDI  offrono  solitamente  all’utilizzatore  la  possibilità  di  modificare 

l’interfaccia di partenza al fine di farla evolvere perché risponda alle sue esigenze.

Ogni  software  ha  diverse  caratteristiche,  tanto  che  è  possibile  distinguerli  in 

software chiusi e aperti. I primi sono quelli sviluppati dai programmatori e rilasciati 

dalla software house in modo da non poter essere modificati se non aggiungendo 

eventuali  effetti.  Quasi  tutti  i  software  commerciali  appartengono  a  questa 

categoria. Un software aperto,  invece, è un programma commerciale o gratuito 

che può essere modificato totalmente o solo in parte. Questi software permettono 

di creare i propri strumenti, ma sono sicuramente i più difficili da utilizzare perché 

presuppongono conoscenze informatiche abbastanza approfondite.

I software posseggono una GUI (Graphic User Interface) non modificabile, ma ciò 

non vuol dire che non siano espandibili;  ad alcuni si possono aggiungere degli 

effetti che vanno ad integrare o modificare le funzioni di base, o librerie di plug-in 

ed aggiornamenti.

I principali software di questa categoria sono :

ArKaos VJ: è uno dei software più semplici da utilizzare, ha un’interfaccia che 

simula  una  tastiera  musicale  e  supporta  il  protocollo  MIDI.  È  il  software  più 

intuitivo  tra  quelli  in  commercio  e  quello  che  ha  avuto  il  merito  di  rendere  le 

pratiche di live video appetibili al grande pubblico.
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www.arkaos.net

Resolume:  è uno dei software più conosciuti  e utilizzati,  è potente, versatile ed 

espandibile.  È  un’applicazione  per  performance  video  live,  che  permette  di 

modificare  il  timing  ed  applicare  effetti  e  supporta  il  multischermo.  Supporta  i 

protocolli  MIDI  e  DMX.  Funziona  attraverso  un’efficace  interfaccia  a  matrice, 

attualmente è uno degli ambienti standard di live video performance.

www.resolume.com

Modul8: è la controparte in ambiente di Macintosh di Resolume, è un software 

potente e modulabile che permette un controllo totale sul video. Integra una serie 

di  effetti  basilari  molto  potenti,  è  controllabile  via  MIDI  ed ha un linguaggio  di 

scripting per la creazione di moduli di effetti e controllo personalizzati.
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www.garagecube.com

FlxER: è un software di mixaggio video, gratuito, realizzato in tecnologia Adobe 

Flash MX che permette di lavorare in tempo reale sia con file video presenti sul 

computer  o  sulla  rete  internet/intranet,  che  con  sorgenti  digitali  e  analogiche 

collegate al computer pur pesando solo 30 Kb. FlxER è anche un sito internet che 

dà  la  possibilità  di  usare  il  mixer  già  dall’homepage.  Ma  è  soprattutto  una 

community,  e registrandosi  al  sito  www.flxer.net si  ha la possibilità di  uplodare i 

propri video e di scaricare quelli degli altri utenti. FlxER è un programma atipico 

nel  panorama  del  software  per  il  media  mix  gratuito,  potente  e  fulcro  di  una 

community che offre ottimi contenuti in condivisione.

L’utilizzo di software aperti permette di avere tra le mani uno strumento fatto su 

misura, in cui  ogni funzione si  può aggiungere e modificare. La logica che sta 

dietro al funzionamento di questi programmi è la gestione per “patch” (moduli), 

pezzi di programma collegati tra di loro che interpretano, manipolano e modificano 

i parametri restituendo un output audiovisivo. La continua interazione tra gli utenti 

fa in modo che spesso le patch vengano condivise in rete in modo da poter essere 

implementate e modificate a piacimento. Tra i maggiori software aperti ricordiamo:

Isadora: un ambiente di programmazione grafica per Macintosh che permette un 

controllo  interattivo  sui  media  digitali  ed  è  estremamente  orientato  alla 

manipolazione in tempo reale del video. Con Isadora è possibile utilizzare blocchi 

273

http://www.flxer.net/
http://www.garagecube.com/


Progettare lo spazio con il video

di programma collegati tra di loro in una varietà pressoché infinita di combinazioni. 

È  particolarmente  utilizzato  per  creare  installazioni  interattive,  supporta  il 

protocollo MIDI a livello avanzato e gestisce oggetti 3D complessi.

 www.troikatronix.com/isadora

Max/Msp/Jitter:  è  un  ambiente  grafico  interattivo  per  la  musica,  l’audio  e  il 

multimedia.  In questo software si  creano programmi connettendo tra loro  degli 

oggetti grafici. Questi oggetti possono eseguire calcoli, produrre o elaborare suoni, 

creare immagini, o essere usati come interfaccia grafica. 

PureData: a  differenza  di  Max/Msp,  questo  è  un  software  disponibile 

gratuitamente sulla rete. È uno strumento molto flessibile con il quale si possono 

produrre contenuti audio/video, interfacciare sensori o macchine di altro genere 

via MIDI. È un linguaggio di programmazione ad oggetti grafici, vale a dire che, 

invece di scrivere righe di codice, ci si limita a collegare tramite l’interfaccia dei 

moduli  di  sintesi,  ognuna  delle  quali  ha  una  sua  specifica  funzione  e  degli 

argomenti ad essa connessi.

  www.puredata.info
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VVVV: ha una maggiore predisposizione all’utilizzo per live visual, infatti è meno 

orientato alla programmazione e più alla gestione di archivi audiovisivi. Integra la 

connettività MIDI e DMX. È gratuito per l’utilizzo scolastico, ma va acquistata una 

licenza per l’uso commerciale. 

 www.vvvv.org 

Il  software modulare  Vvvv (acronimo dei  i  termini  olandesi  Veel  Voorkomende 

Vragen, che possiamo tradurre, in inglese, come Frequantly Asked Questions e 

quindi  considerando  l’acronimo  FAQ)  è  un  set  articolato  di  strumenti  che 

consentono di realizzare applicazioni dinamiche. In realtà più che un framework 

per la gestione della conoscenza, un software creato appositamente per tradurre 

le informazioni in formati grafici interattivi, un’applicazione che consente una vera 

e propria  manipolazione grafica  e virtuale  dei  dati.  Il  toolkit  Vvvv nasce con il 

preciso  obiettivo  di  aumentare  l’utilizzo  e  la  fruibilità  di  interfacce  fisiche,  di 

visualizzazioni  grafiche in movimento,  di  interfacce audio e video che possano 

interagire, contemporaneamente, con più utenti. Questo  set di strumenti è stato 

realizzato all’inizio di questo decennio in seguito a numerosi studi e ricerche ed è 

da  considerarsi  un’applicazione  speciale  della  piattaforma  MESO:  quest’ultima 

rappresenta  un  team  di  designer,  fondato  nel  1997,  che  opera  a  cavallo  tra 

tecnologia  e  progettazione  visiva  realizzando  sistemi  integrati  da  utilizzare  nel 

panorama  dei  media  digitali.  La  caratteristica  distintiva  dell’ambiente  MESO 

(www.meso.net)  sta  nella  capacità  di  creare  ambienti  virtuali  di  grandissima 
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capacità immersiva, con tutte le tipicità di un ambiente tangibile e concreto, grazie 

alla  possibilità  che  il  software  fornisce  di  controllare  un  enormità  di  parametri 

multimediali,  in particolare legati  all’interattività,  che lo rendono particolarmente 

votato  alla  progettazione  di  artefatti  ed  ambienti  sensibili.  Obiettivo  principale 

dell’utente che utilizza il software Vvvv è di certo creare visualizzazioni dinamiche, 

realizzando,  in  virtù  dei  dati  inseriti,  vere  proiezioni  e  trasformazioni 

multidimensionali delle informazioni. 

Vvvv  infatti  svolge  compiti  differenti  collegando  il  computer  con  altri  media  e 

gestendo  contemporaneamente  standard  diversi  come  i  formati  audio,  video, 

animazioni 3D e, non ultimi, strumenti ed interfacce presenti nella rete. 

Alla base del funzionamento di tale applicazione sussiste il concetto di nodo. E’ un 

nodo il singolo input che viene di inserito nell’ambiente digitale e che, in virtù di 

relazioni  ed associazioni,  integrato con altrettante entità,  consente di realizzare 

mappe e/o reti  più o meno articolate.  In  particolare Vvvv utilizza un’interfaccia 

grafica di programmazione: è questa una delle prime ed importanti differenze ad 

esempio, rispetto ai framework on-line già analizzati in articoli precedenti di questa 

rubrica. 

Ciò  che  caratterizza  il  software  Vvvv  è  l’utilizzo  di  un’interfaccia  grafica  di 

programmazione  che  consente  all’utente  di  creare  ed  inserire  in  un  ambiente 

digitale specifici input di elaborazione. Mentre in altri linguaggi di programmazione 

(tra  gli  altri  il  software  Ontopia ),  i  dati  vengono  inseriti  compilando  lunghi  ed 

articolati  files testuali,  con Vvvv è possibile creare visualizzazioni ricorrendo ad 

input testuali da inserire in blocchi grafici. 

La  programmazione  viene  eseguita  all’interno  di  strutture,  chiamate  patchs, 

definibili come gruppi di nodi collegati tra loro. Il nodo, in generale, presenta agli 

angoli dei piccoli quadrati neri, chiamati pins: per collegare un nodo all’altro basta 

agire con il cursore, creando delle linee di connessione tra i nodi. Nel momento in 

cui si crea un nodo è necessario definirne la tipologia. Si definisce innanzitutto la 

categoria del nodo potendo scegliere tra un’ampia lista di attributi. In questo modo 

viene  quindi  stabilito  il  tipo  di  dato  che  in  seguito  conterrà.  Questi  semplici 
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passaggi,  combinati  e  correlati  tra  loro,  consentono  di  creare  vere  e  proprie 

architetture di nodi, più o meno complesse, alla base di qualsiasi visualizzazione 

realizzata tramite il supporto Vvvv.

Quartz  Composer:  è  un  linguaggio  di  programmazione  visuale  del  sistema 

operativo Macintosh.  Il  linguaggio è indirizzato alla realizzazione di  effetti  visivi 

basati  sull’utilizzo  di  componenti  preconfezionati  che  vengono  assemblati  per 

realizzare composizioni anche molto complesse. 

  www.apple.com 

4.4.2 Hardware

Gli  strumenti  di  elaborazione  sono  tutte  quelle  macchine  che  permettono  di 

generare  ed  elaborare  un  flusso  video  da  mandare  verso  gli  strumenti  di 

proiezione.  Nell’ambito  del  Vjing,  lo  strumento  di  elaborazione  principale  è  il 

computer.  Le scelte  dei  Vj  ricadono nella  maggior  parte  dei  casi  su computer 

portatili per questioni di praticità. Un laptop di fascia media riesce oggi a gestire 

benissimo flussi video in uscita e a far girare software di elaborazione dedicati al 

Vjing in maniera rapida e fluida. Le caratteristiche di una macchina adeguata allo 

scopo sono: la potenza di calcolo, hard disk capienti, diversi GB di memoria RAM, 

una  scheda  video  con  uscita  supplementare  da  collegare  alle  periferiche  di 

proiezione.
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Altro strumento è il mixer video che permette la gestione in contemporanea di più 

fonti video provenienti da macchine diverse quali possono essere un laptop o un 

DVD  player.  Inoltre  il  mixer  video  permette  di  utilizzare  due  laptop 

contemporaneamente.  Un  altro  vantaggio  dell’utilizzo  di  un  mixer  video  è  la 

possibilità di utilizzare un’uscita di controllo che, collegata ad un monitor o ad un 

televisore, visualizza cosa uscirà sullo schermo principale. Un monitor di controllo 

è indispensabile nei casi in cui lo schermo principale non è visibile, perché è alle 

spalle del Vj.                                                                 

Una volta scelto ed elaborato il segnale video, questo deve essere visualizzato al 

pubblico, deve cioè essere proiettato. Lo strumento più usato per questo scopo è il 

videoproiettore digitale, del quale esistono svariate tipologie in commercio, che si 

differenziano per una serie di fattori:

La tecnologia utilizzata, come i proiettori LCD, che si basano sul filtraggio della 

luce da parte di matrici a cristalli  liquidi  di pixel;  oppure i proiettori  DLP che si 

basano sulla modulazione della riflessione della luce da parte di  microspecchi, 

offrendo un’immagine colorata, brillante e un buon contrasto; i videoproiettori CRT 

che poggiano sulla tecnologia a tubo catodico dei comuni televisori. Siccome la 

risoluzione non è definita  a priori,  possono essere visualizzate senza problemi 

immagini ad alta risoluzione. 

La luminosità (misurata in ANSI-Lumen)  è uno dei fattori più importanti, perché il 

valore della luminosità di un videoproiettore definisce la potenza di emissione del 

fascio di luce che proietta il video e quindi la capacità di rendere le immagini vivide 

e brillanti anche se l’ambiente non è completamente buio. 

Il rapporto di contrasto definisce, insieme alla luminosità, la qualità di visione di un 

video-proiettore. In particolare, indica la capacità del dispositivo di rendere le zone 

chiare e scure del quadro video in qualunque condizione di luminosità. È quindi 

responsabile della profondità dei neri, delle tonalità dei grigi e in generale di tutte 

le sfumature cromatiche. 
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La risoluzione del videoproiettore definisce la sua capacità di rendere le immagini 

di pari  risoluzione e quindi di mostrare il dettaglio. Più è alta la risoluzione del 

video, più l’immagine sarà resa in modo qualitativo. 

Anche  la  dimensione  e  il  peso  sono  caratteristiche  di  non  poco  conto 

considerando che il proiettore viene trasportato dalla propria abitazione alla sede 

di lavoro96. 

               
Videoproiettore DLP                                                   Videoproiettore CRT

Anche se per un set video sono sufficienti un laptop e un proiettore, molto spesso 

si utilizzano delle interfacce di controllo hardware per controllare le varie funzioni 

dei software di mixaggio live. Queste interfacce si affiancano o si sostituiscono 

totalmente  al  mouse  e  alla  tastiera  permettendo  un  controllo  più  fluido  ed 

immediato  delle  numerose funzioni  del  software.  Nella  maggior  parte  dei  casi, 

inoltre, sono configurabili  in maniera personalizzata a seconda dell’uso. Questa 

personalizzazione è possibile grazie all’utilizzo del protocollo MIDI che possiamo 

considerare  come la  lingua universale  di  comunicazione tra  le  macchine ed  il 

software.  Qualunque strumento disponga della possibilità di  inviare un segnale 

MIDI  può  essere  utilizzato  per  comandare  un  software  predisposto  a  ricevere 

questo segnale, ma alcuni tipi di interfacce sono da preferire per il Vjing. Non è 

raro trovare nella cassetta degli attrezzi del Vj una comune tastiera MIDI che avrà 

il compito di selezionare e deselezionare dei clip o degli effetti alla pressione dei 

tasti, ma esistono controller ben più versatili, come il Codanova WMX Vj, l’unico 

ad essere realizzato specificamente per le  pratiche di Vjing, mentre tutti gli altri 

96 Per comodità d’uso, i Vj optano per proiettori facilmente trasportabili.  Inoltre, la durata della lampada è 
l’ultimo fattore da considerare. Le lampade sono molto costose, per cui è meglio privilegiare macchine che 
montino lampade a lunga durata, cioè maggiore di 3000 ore.

279



Progettare lo spazio con il video

sono presi in prestito dal mondo musicale,  come il  Behringer BCF 2000, l’Akai 

MPD 24 o il Novatio REMOTE SL ZERO. Tutte queste interfacce integrano una 

serie  più  o  meno  grande  di  pulsanti,  potenziometri,  fader  (potenziometri  a 

scorrimento) e pad (pulsanti sensibili al tocco) assegnabili totalmente attraverso il 

protocollo MIDI. 

  Behringer BCF 2000

4.5 -  Veejay Policy

Il film è, per sua natura, cristallizzato su di un supporto, e conserva dunque una 

forma  definitiva;  si  costruisce  secondo  differenti  tappe:  la  pre-produzione,  la 

realizzazione  (riprese,  creazione  o  recupero  di  immagini),  la  post-produzione 

(montaggio,  finalizzazione, mixaggio),  così come la diffusione. Quest’ultima non 

rappresenta che la finalizzazione di tutte le tappe precedenti, cioè la riproduzione 

di  una pellicola  registrata.  Per  il  Vjing,  al  contrario,  è  la diffusione il  momento 

generativo e seminale dell’artefatto. Il Vj infatti produce in diretta, in tempo reale, 

ed è proprio il tempo presente la sua dimensione creatriva. Anche se le  immagini 

sono  state  preparate  in  precedenza,  è  la  loro  manipolazione  che determinerà 

l’oggetto. Il Vjing si caratterizza per la sua struttura “evenemenziale”97, non esiste 

se non nel tempo della diretta98. Ogni performance di Vjing è dunque unica, non è 

fatta che una sola volta; funzionando su un principio di proiezione, trova la sua 

essenza nella creazione dal vivo.

97 È atato l’artista e performer John Latham ad introduce la nozione di “struttura evenemenziale”, cioè 
struttura architettonica o oggettuale che contenesse in sé la potenziale coreografia dell’evento.
98 Michel Chion, in Musica, media e tecnologia, 1996, rimarca a proposito dei concerti che “un telo di culto 
dell’evenemenza finisce per cancellare l’opera a vantaggio delle circostanze particolari della sua  
comunicazione”.
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Il  Vjing  è  dunque  vissuto  come  momento  di  un  avvenimento,  in  diretta, 

un’esperienza effimera.

Esiste un oggetto,  la “demo” (abbreviazione della parola inglese demostration), 

che permette  al  Vj  di  farsi  conoscere.  Le demo,  in  generale,  raggruppano un 

insieme di video già realizzati dai Vj, o realizzazioni di performance dal vivo, che 

permettono di dare un giudizio sul lavoro e definire l’orientamento grafico, lo “stile” 

del Vj. 

Di recente, è comparso il cosiddetto “DVD di Vjing”. La stessa natura del DVD – 

un supporto registrato che può essere riprodotto – è incompatibile con l’idea del 

Vjing come mix di immagini in tempo reale. “Quando l’arte-vivente è archiviata su 

di una pellicola o banda sonora, diviene di fatto un’altra forma d’arte – un film o un 

disco,  un  altro  oggetto  rettangolare  o  rotondo.  È  nella  scatola.  Oppure  l’arte-

vivente è continuamente inafferrabile”99. Laurie Anderson esplica la ragione che 

l’ha portata a considerare come primordiale la registrazione della performance: 

un’idea che si è progressivamente evoluta, partita dalla convinzione di non voler 

conservare tracce del suo lavoro, convinta che fosse ben fissato nella memoria 

dello spettatore.  La registrazione di istanti effimeri rinvia oltretutto alla possibilità 

della  creazione  di  una  storia  documentata.  Il  “DVD  di  Vjing”  non  riguarda  la 

registrazione di una performance dal vivo, ma raggruppa differenti  sequenze di 

video, si avvicina alla forma del video-clip, ma rifiuta categoricamente di esservi 

assimilato. È uno strumento che permette di ritrovare un oggetto su di un supporto 

registrato, che dunque può essere visto tutte le volte che si vuole. Il DVD diviene 

un supporto di diffusione di lavori  già realizzati,  anche in ragione della recente 

invenzione di un nuovo apparecchio che permette lo “scratch” dei DVD. Lo scratch 

è definito come un processo tecnico consistente nel produrre sonorità particolari 

da un disco vinile piazzato su un giradischi al quale si impone un movimento di 

andata e ritorno.  Michel  Chion lo  definisce  come una tecnica  che permette  di 

utilizzare  dei  vinili  e  dei  giradischi  come  strumenti  di  verità:  con  la  mano  si 

99 Laurie Anderson, Voilà le temps, voilà l’enregistrement du temps, in Lee Goldberg 1974, p. 6-7
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controlla  il  movimento  del  disco  sotto  l’ago,  e  si  creano  delle  tracce  sonore 

analoghe a delle zebrature (Chion, 1996, p 87).

Copiato su gesto del Dj, il Vj diviene per questo stesso gesto un manipolatore di 

immagini nel senso fisico. Infatti, come il Dj che utilizza le sue mani e tocca il disco 

per operazioni di avanzamento e ritorno nella traccia, il Vj può realmente “toccare” 

l’immagine ed effettuare operazioni di modifica100.

Nel caso del Vjing, le immagini di sintesi, i frattali, sembreranno unirsi alla musica, 

esercitando un fascino sullo spettatore attraverso le immagini in movimento. A tal 

proposito,  Bernard  Stiegler,  parlando  dello  spettatore  che  si  lascia  portare  dal 

flusso di immagini in movimento, sostiene che il tempo della nostra coscienza sarà 

totalmente processato in queste immagini in movimento (Stiegler 2001, p.31). 

5.6 –Typography in motion

La tipografia prende in prestito strumenti dal cinema e dall’animazione e li riutilizza 

in modo inedito, nasce così un nuovo linguaggio visuale con una propria identità. 

L’illusione  della  profondità  di  campo  offre  gli  strumenti  per  animare  il  testo, 

spostare  i  caratteri  da  un  punto  all’altro  dello  spazio.  I  font  possono  subire 

evoluzioni  di  ogni  tipo,  cambiare  forma,  colore  e  dimensioni.  La  disposizione 

dinamica  degli  elementi  può  subire  trasformazioni  continue  nel  tempo.  In 

determinate  produzioni  di  motion  graphics  lettere  e  parole  sono  protagoniste 

assolute della scena.  Le possibilità espressive sono moltissime ma è comunque 

possibile  individuare  alcuni  metodi  che  sembrano  ritornare  più  spesso  nelle 

animazioni dei designer che hanno scelto la tipografia in movimento come mezzo 

con cui ibridare le composizioni audio-visive.

In alcuni casi l’approccio creativo consiste nel trovare delle precise interazioni tra 

la  forma delle  parole  e  il  loro  significato.  In  queste  circostanze  il  testo  viene 

100 Esiste, tuttavia, un altro tipo di oggetto, il “DVD di animazione”, destinato a fornire un’animazione alla 
serata. Questi DVD sono in vendita nei negozi destinati al grande pubblico, per un uso soprattutto domestico. 
L’emergere di questo tipo di oggetto permette di distinguere due parametri differenti: da una parte si creano 
dei DVD che raggruppano musica e immagini per fare animazione; dall’altra si ha uno spostamento del Vjing 
dal contesto festivo al contesto domestico. Si può pensare, ad esempio, ai DVD di animazione editi che 
mostrano immagini di acquari o del fuoco nel camino per animare le serate invernali. Per questo motivo, tale 
tecnica ha preso il nome di “Vjing tappezzeria”. 
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animato in modo da abbellire, sottolineare ed espandere la qualità semantica delle 

parole utilizzate.

Alcune  tipologie  di  tipografia  in  movimento  mettono  in  primo  piano  proprio 

l’elemento musicale. Si tratta di video in cui l’audio è legato in modo sincronico ai 

movimenti dei tipogrammi sullo schermo.

Il  testo  sottolinea  e  rende  visibili  le  evoluzioni  della  musica.  In  molti  casi  il 

movimento viene sincronizzato automaticamente dal software. Il  testo funge da 

contrappunto musicale. I singoli caratteri possono danzare nello spazio, seguendo 

il tempo si rendono leggibili ordinandosi in parole. 

L’animazione delle parole viene spesso utilizzata insieme ad accorte scelte di font 

che possano sottolineare in modo particolarmente efficace i fattori extra-diegetici 

(Chion, 1997). Infine,  nelle sue proposte più originali, la motion typography può 

abbandonare  del  tutto  le  parole  come  segni  significanti.  I  singoli  caratteri  si 

possono comporre in libertà per tracciare linee, forme e volumi. Oppure possono 

sostituirsi ai tratti di una matita e tracciare i lineamenti di un volto o assumere la 

forma  di  determinati  oggetti.  Le  transizioni  libere  delle  parole  nello  spazio 

svincolano del tutto il linguaggio dalla sua natura, gli elementi tipografici diventano 

così pittura e design.

5.7 - Tecniche laterali

Data  una  serie  tipo  di  configurazione  e  tecnica  del  Vj  (sintetizzabile  nella 

sequenza  laptop-proiettore-schermo,  è  necessario  sottolineare  quanto  in  realtà 

questa pratica sia  composta e trovi la sua vera specificità nei continui scarti dallo 

standard,  in  quanto  disciplina  ancora  totalmente  aperta  alle  possibilità  della 

sperimentazione. 

Nel ventaglio delle possibili tecniche laterali è il mixer video spesso la chiave per 

utilizzare  altre  attrezzature  di  elaborazione  diverse  dal  laptop;  potenzialmente 

qualunque strumento capace di generare un segnale video in uscita può essere 

utilizzato per proiettare sullo schermo, ampliando così il ventaglio delle possibilità. 

Un DVD player, ma anche un vecchio registratore VHS o una Playstation possono 

diventare un valido supporto per un set video. Il mixer potrebbe essere collegato a 

delle telecamere wireless che degli operatori utilizzano per muoversi tra il pubblico 
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e  riprendere  le  persone  da  varie  angolazioni,  così  da  creare  un  forte  effetto 

feedback.

Una proposta alternativa all’utilizzo del laptop è data dai software SquareJockey e 

Pikilipita  Advance,  entrambi  utilizzati  per  mixare  e  generare  video  utilizzando 

console  da  gioco.  SquareJockey  utilizza  le  console  GameBoy  Advance  e 

GameCube di  Nintendo,  ed  è  un  generatore  di  grafiche  minimaliste  stile  anni 

settanta. 

L’incursione del mondo delle console da gioco in quello del media-mix non si  limita a 

questi  seppur interessanti software, infatti  un controller atipico si può realizzare 

con  il  pad  del  “Nintendo  Wii”.  Questo  particolare  pad,  il  Wiimote,  sta 

rivoluzionando il mondo delle console per l’innovativo sistema di controllo legato ai 

movimenti del corpo; si interfaccia ai software per Vjing installando sul computer 

un software che trasforma i movimenti del controller in eventi MIDI che vengono 

poi inviati al software che gestisce il media-mix.

L’interattività tra software e performer è totalmente rivoluzionata.

Un altro strumento molto utile qualora si decida di utilizzare fonti alternative per 

l’input  video al  mixer  è  il  “Korg Kaoss Pad Entrancer”,  che viene usato  come 

manipolatore di  effetti  in tempo reale da molti  Vj,  e permette un ottimo feeling 

proprio grazie al touch-pad sensibile al tocco e agli oltre 100 effetti integrati. 

Anche nel campo delle superfici di proiezione esistono interessanti alternative al 

classico  schermo  o  muro  bianco.  Un  particolare  schermo  costruito  con  teli 

semitrasparenti chiamato Chandelier è stato progettato da Claudio Sinatti,  ed è 

stato  costruito  in  modo  che  proiettandoci  sopra  si  crei  un  effetto  di 

tridimensionalità e di investimento dello spazio.

Un’altra alternativa agli schermi olografici, sono i Fogscreen, con i quali è possibile 

proiettare direttamente nello spazio, senza la necessità di pareti su cui far aderire 

il fascio di luce della proiezione. I componenti base di questo tipo di schermo sono 

un flusso d’aria privo di turbolenze, in grado di conservare le sue caratteristiche di 

nitidezza e fluidità. La nebbia è prodotta utilizzando onde ultrasonore ed acqua.
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Chandelier di Claudio Sinatti
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6 - Creare lo spazio con il video/3 : Sound Barrier

Sound Barrier (2007-2008) è un progetto di audio-visual design computazionale

teso  ad  esplorare  i  rapporti  e  i  confini  tra  suono  e  immagine  nell'era  delle 

tecnologie digitali.

Sviluppato a partire dall'esperienza maturata nell'ambito del primo laboratorio di

Information  Design  del  Dipartimento  di  Scienze  della  Comunicazione 

dell'Università di Salerno, coordinato dal prof. Guelfo Tozzi e svoltosi tra febbraio e 

marzo 2007, il  progetto  è il  frutto di  una collaborazione tra dottorandi  (Stefano 

Perna e Pasquale Napolitano) e studenti (Alessandro Inglima e Donato Sica; dal 

2008 PierGiuseppe Mariconda) del Dipartimento di Scienze della Comunicazione 

e un dottorando del Dipartimento di Fisica dell'Università di Napoli (Ruben Coen 

Cagli).

Il progetto è stato inizialmente commissionato a Stefano Perna da "Moviemento -

festival  di  creazioni  sonore  per  le  immagini",  organizzato  dal  Teatro  Stabile 

d'Innovazione  Galleria  Toledo  di  Napoli  nel  maggio  2007.  Nella  sua  prima 

formulazione  Sound Barrier  è un progetto live-performativo; successivamente è 
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stato sottoposto ad ulteriori  sviluppi e realizzazioni concrete , ferma rimanendo 

l'architettura centrale del processo. Il progetto è stato presentato di volta in volta 

sotto  forma  di  performance,  di  installazione  ambientale  e  di  videoproiezione 

interattiva in diversi festival e convegni nazionali e internazionali tra cui: Vision'R, 

17-20 Aprile 2008, Le Yono, Paris; LPM. Live Performance Meeting, 19-21 Giugno 

2008, Ex Mattatoio, Roma; nime, 8th international conference - new interfaces for 

musical  expression,  5  -  7  june  2008,  Genova;  HAIP  08  3rd  International 

Multimedia Festival of Open Technologies, Ljubljana. Nel luglio 2008 una versione 

video del progetto è stata pubblicata in Francia su DVD dalle edizioni Explosive 

TV, nella collana Vision Sonic, vol. 7.

6.1 Descrizione

Sound Barrier è un progetto realizzato a partire da alcune riflessioni sugli orizzonti

progettuali dischiusi dalla possibilità di manipolare e comporre suoni e immagini 

attraverso  un'azione  diretta  sul  codice  informatico.  Prendendo  spunto 

principalmente

dal  concetto  di  "transcodifica",  elaborato  nell'ambito  della  teoria  dei  media  da 

Friedrich Kittler (1986), Gene Youngblood (1988) e Lev Manovich (2004), e

dalle  ricerche  sulle  sinestesie  nel  design  della  comunicazione  cinetica  e 

audiovisiva di Dina Riccò (1999 e 2007), nonché dagli studi sull' "audiovisione" di 

Michel  Chion  (1999),  SoundBarrier  si  propone  di  sondare  alcune  delle  nuove 

strategie di connessione tra immagini in movimento e suono rese possibili dal fatto 

che entrambi,  sui  media digitali,  possono essere manipolati  e trattati  mediante 

processisimili.  Il  concetto di transcodifica si  riferisce esattamente a quest'ultimo 

punto,  ossia  al  fatto  che  sul  digitale  suoni  e  immagini  sono  composti 

sostanzialmente  della  stessa  "materia",  ossia  sequenze  di  impulsi  elettrici 

codificati  in un linguaggio  macchina.  Questa  vicinanza materiale  consente  una 

serie  di  operazioni  di  "traduzione"  diretta,  gestita  matematicamente,  tra  i  due 

regimi mediali: un suono può appunto essere "transcodificato" in un'immagine, e 

viceversa. A partire da questo "dato" tecnico divengono ipotizzabili  una grande 

quantità di direzioni progettuali.
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Nel caso specifico di Sound Barrier il punto di partenza è costituito da un flusso

video  "classico":  una  serie  di  sequenze  di  immagini  cinematografiche  sono 

digitalizzate e analizzate in tempo reale.  Da queste  immagini  vengono estratti, 

mediante  un  software  appositamente  realizzato  per  il  progetto  (scritto  nel 

linguaggio  di  programmazione  Processing),  dei  dati  numerici  relativi  ad  alcuni 

aspetti visivi, quali luminosità media del fotogramma, quantità di movimento, pixel 

più  luminoso,  ecc.  Questi  dati  vengono poi  scalati  e  convertiti  in  una serie  di 

parametri in grado di controllare degli algoritmi di sintesi sonora. Tutto il processo 

avviene in realtime,  in modo tale che l'immagine viene letteralmente "suonata" 

man mano che scorre. Parallelamente gli stessi dati vengono utilizzati anche per 

controllare delle visualizzazioni grafiche che, sovrapposte alle immagini, consento 

di "vedere in azione" il processo di analisi.

Un computer, sul quale è messo in esecuzione il software, riceve il segnale video

da un normale lettore dvd. Il segnale è analizzato e "smistato" verso due canali: 

uno, elaborato graficamente, conduce ad un videoproiettore;  l'altro, "tradotto" in 

segnali  MIDI,  viene  inviato  ad  altri  due  computer  che  elaborano  il  suono.  Le 

modalità di analisi del segnale sorgente sono diverse, e ad ognuna corrisponde 

una visualizzazione grafica differente e una diversa modalità di generazione del 

suono.

Lo switching tra una modalità e l'altra è attivato rapidamente e in tempo reale 

mediante semplici comandi da tastiera. In questo modo la gamma di elaborazioni 

audio-visive ottenibili viene moltiplicata e inoltre può essere gestita in un contesto

performativo.

Le  modalità  sono  gestite  da  alcuni  semplici  algoritmi  di  analisi  dell'immagine: 

calcolo della luminosità media di ogni fotogramma, localizzazione del pixel più

luminoso,  localizzazione  del  pixel  meno  luminoso,  calcolo  della  quantità  di 

movimento in determinate zone dell'immagine.

I  parametri  sonori  gestiti  dal  programma sono  definiti  all'interno  del  protocollo 

standard MIDI (Music Instrument Digital Interface): note/on, pitch, velocità, durata,
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volume.  Ognuno  dei  parametri  ricavati  dall'analisi  dell'immagine,  dopo  essere 

stato scalato in modo tale da rientrare nel range numerico accettato dal MIDI, va a

controllare uno di questi parametri. Ad esempio, il valore numerico della luminosità

media di un fotogramma, che può variare da 0 (nero) a 256 (bianco) (per immagini

in bianco e nero), viene riscalato in un range che va da 0 a 127 e va a controllare

le  variazioni  di  volume:  il  risultato  è  che  a  fotogrammi  molto  chiari 

corrisponderanno  suoni  più  intensi.  Contemporaneamente,  l'esito  dell'analisi 

produce  anche  delle  semplici  visualizzazioni  grafiche.  Ad  esempio,  nel  caso 

precedente, il valore di luminosità viene utilizzato per creare un blocco di colore 

solido in scala di grigi. Nel caso della localizzazione del pixel più luminoso, invece, 

viene  disegnato  sull'immagine  un piccolo  cerchio  rosso.  Nel  caso della  lettura 

sequenziale (per righe) dell'immagine, una sorta di "puntatore" a croce scandaglia 

l'immagine dall'alto verso il basso.

L'esecuzione del progetto prevede l'utilizzo di due proiezioni affiancate. La prima

con  le  immagini  originali  e  inalterate  dei  film  di  partenza,  la  seconda  con  le 

visualizzazioni  grafiche.  L'affiancamento  consente  allo  spettatore  di  seguire  in 

tempo reale il procedimento di analisi dell'immagine e di percepire con maggiore 

precisione  il  collegamento  di  tale  processo  con  il  flusso  di  eventi  sonori  così 

attivato.

Credits:
Ideazione e coordinamento:
Stefano Perna
Visuals e Programmazione:
Ruben Coen Cagli
Stefano Perna
Sound Design:
Pasquale Napolitano
Alessandro Inglima

Website:
http://www.soundbarrier.it

6.2 - Concept originale

289



Progettare lo spazio con il video

1. Un'immagine digitale in movimento è un segnale che varia nel tempo. Prima

ancora che di forme, figure e volumi è fatta di frequenze, grandezze e intensità.

2. Su di un supporto digitale, immagine e suono sono fatti della stessa materia:

impulsi elettrici codificati.

3. C'è una certa letteralità in queste affermazioni. Quello che sembra semplice

dato tecnico può però divenire un'ipotesi produttiva.

Nell'ambito delle tecnologie informatiche, non è più solo metaforicamente che si 

può parlare di aspetti sonori o musicali di un'immagine. Una vicinanza inedita tra le 

due  materie  è  venuta  svelandosi.  Tra  immagine  e  suono  possono  ora  essere 

stabilite delle correlazioni precise, di ordine matematico, tali da rendere possibili 

passaggi e intrusioni che assottigliano lo spessore della barriera tra i due universi.

Sound Barrier è il punto indiscernibile in cui l'una si tramuta nell'altro.

4. Un software sviluppato appositamente per il progetto analizza le immagini in 

movimento, fotogramma per fotogramma, estraendone i  parametri  in variazione 

(luminosità  media,  pixel  più  luminoso,  etc..).  Contemporaneamente  i  valori 

numerici ottenuti vengono rimappati in un segnale MIDI, ossia un segnale in grado 

di controllare in tempo reale dei software di sintesi sonora. Questo procedimento 

dona al suono una profonda sensibilità alla variazione del segnale visivo, aprendo

tra l'altro la strada a sincronizzazioni inaccessibili ad un lavoro manuale.

5. La selezione dei materiali da sonorizzare è frutto di una scelta tecnica e di una 

estetica.  La  prima  riguarda  la  "predisposizione"  delle  immagini  al  processo  di 

analisi  del  software:  dunque  immagini  che  presentassero  un  alto  grado  di 

variazione.

La seconda ha a che vedere con una sorta di senso di filiazione: i film scelti sono 

il risultato di un'intensa e appassionata ricerca da parte dei loro autori sul mezzo 

cinematografico stesso, sui  limiti  e sulle  potenze del  suo dispositivo materiale, 

sulla sua natura di medium che andava (e che va) sottoposto ad un processo di

continua reinvenzione.

Materiali Cinematografici:
1. Mea Culpa _ Bruce Conner, 1981
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2. Empire _ Andy Warhol, 1964
3. Crossroads _ Bruce Conner, 1976
4. Report _ Bruce Conner, 1967
5. Kiss _ Andy Wahrol, 1963
6. Vivian _ Bruce Conner, 1965
7. Breakway _ Bruce Conner, 1966
8. Motion Picture _ Peter Tscherkassky
9. Outer Space _ Peter Tscherkassky
10. Instructions for a Light and Sound Machine _ Peter Tscherkassky
11. All my life_ Bruce Conner
12. Castro Street_ Bruce Conner

Piattaforma Tecnica:
Software: Processing, Reaktor Absynth 2.0, Ableton Live 6.0, EyesWeb
Hardware: 3 Macintosh Powerbook Dual Processor, due interfacce MIDI edirol
UM-1, una scheda di acquisizione video (FrameGrabber) ForMac, una scheda 
audio Roland UA-30
Installazione: due videoproiettori, un impianto stereofonico di diffusione audio

Still images:
Le immagini (1,3,5) mostrano un fotogramma del flusso video originario,
mentre (2,4,6) mostrano la visualizzazione grafica del processo di mappatura
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Diagramma tecnico – Stage Plan:

292



Progettare lo spazio con il video

293



Progettare lo spazio con il video

Materiale informativo:
Brochure illustrativa del progetto - Il "libretto" veniva distribuito prima della performance. 
Progetto grafico di Pasquale Napolitano
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Codice in Processing:
Compilato da Ruben Coen Cagli con la collaborazione di Stefano Perna

Estratti del codice compilato in ambiente Processing

295



Progettare lo spazio con il video

Sito Web:
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Note

i “Quando  Barthes  scriveva  La  morte  dell’Aurore,  nel  1968,  il  New Criticism 
americano  aveva  gia  da  tempo  attaccato  la  nozione  di  “Intenzione  dell’Autore”; 
Benveniste aveva già iniziato gli studi sulla soggettività del linguaggio […], Blanchot già 
intessuto le sue opere sulla scrittura come spazio impersonale, anonimo, dove lo scrittore 
esperisce  la  morte.  Ma è  nei  tardi  anni  sessanta  che  il  tema  della  morte  dell’autore 
esplode in trattazioni filosofiche, critiche e poetiche. II suo epicentro è la Francia, dove si 
lega  anche  ai  nomi  di  Derrida,  Kristeva,  Sollers,  ed  è  amplificato  da  riflessioni 
concomitanti come quella di Lacan sulla “sovversione del soggetto”. (Benedetti, 1999. 
p.13)

ii Si veda a livello esemplificativo l’intera opera del duo Steina-Vasulka, che concentrò 
la propria ricerca sui processi di elaborazione di immagini e suoni con i media elettronici 
e  informatici.  Le  loro  opere  riflettono  l’esigenza  di  un  controllo  del  rapporto  arte  e 
tecnologia, e sono accompagnate dall’invenzione di nuovi dispositivi e strumenti per la 
messa in pratica della loro poetica (dal sistema MIDI alle "machine vision" agli "ibridi 
autonomi" alle "tavole interattive"). Essi tra il 1972 e il 1976 hanno ideato la tecnica del 
"morphing". Ma la loro più affascinante intuizione è stata – intorno al 1970 – quella di 
rendere  esteticamente  produttivo  il  fatto  che  in  elettronica  una  stessa  frequenza 
elettromagnetica, se commutata in un modo origina un suono, se commutata in un altro 
origina un’immagine, e se adeguatamente distorta rende visibile la linea di confine che i 
nostri  sensi  percepiscono  tra  suono  e  immagine,  costituendo  insiemi  audio-visivi 
effettivamente unitari. Hanno appunto costruito nuovi modelli  di comunicazione video 
con un’esplorazione sottile del rapporto spazio-tempo che il segnale elettronico stabilisce.

iii http://www.cd.sc.ehu.es/FileRoom/documents/
iv Maurizio Ceolin ,  Debug Landscapes  .03,  www.jodi.org  ,   interfaccia-contenitore di 

lavori d'artista, creati appositamente con e per la Rete.
v Dalle parole di R. Debray: "Se gli antichi non separavano belle arti e tecniche, è 

perché appiattivano  le prime sulle seconde." e ancora: "Se l’opera d’arte potesse esistere, 
avrebbe,  almeno  per  Platone,  uno  statuto  inferiore  all’oggetto  tecnico".   Con  queste 
parole dello studioso dell’immagine Regis Debray si comprende come You Tube possa 
essere letto come un esperienza di riscoperta di una dimensione estetica comunitaria e 
partecipata, come nella koinè della polis greca. (Debray, 1999, pag. 144-145)

vi Questo modello, si trova anche nei vecchi media, per esempio nelle proiezioni della 
lanterna magica. Lo storico del cinema Charles Musser, afferma che diversamente dal 
cinema contemporaneo,  in  cui  la  creatività  si  estende  dalla  pre-produzione  alla  post-
produzione, ma non copre la proiezione (essendo questa standardizzata non implica l’ 
assunzione  di  decisioni  creative),  nelle  proiezioni  della  lanterna  magica  la 
rappresentazione era sempre un atto estremamente creativo. L’animatore della lanterna 
magica  era,  in  effetti,  un  artista  che  organizzava  sapientemente  una  presentazione  di 
immagini acquistate dai distributori. Si tratta di un perfetto esempio di creatività selettiva: 
l’ autore mette insieme un oggetto mediale  utilizzando degli  elementi  non creati  dall’ 
autore stesso. L’ energia creativa dell’ autore si esprime con la selezione e con la messa in 
sequenza delle immagini, anziché nella progettazione tout-court. (Lev Manovich, 2002)

vii  È la situazione di chi oggi si trova a navigare nella rete Internet o, semplicemente, a 
dover  scegliere  fra  la  ricca  offerta  di  canali  satellitari  oppure  a  destreggiarsi  fra  le 
numerose  opzioni  di  un telefono  cellulare  di  terza  generazione,  nel  quale  ormai  fare 
conversazione  con  i  propri  conoscenti  è  solo  un’  opzione,  sempre  più  marginale. 
(Manovich, 2002)

viii “L’arrivo  della  società  dell’ informazione  è  stato  accompagnato  da  un  nuovo 
vocabolario di forme, da una nuova sensibilità estetica e da nuove iconologie? E possono 

http://www.jodi.org/


esserci forme specifiche della società dell’ informazione, dato che il software e le reti 
informatiche  ridefiniscono  il  concetto  stesso  di  forma?  (tutt’ altro  che  solide,  stabili, 
discrete  e  definite  nello  spazio  e  nel  tempo,  le  nuove  forme  sono  spesso  variabili, 
derivanti,  distribuite e non direttamente osservabili).  Come la dimensione delle nostre 
strutture  di  informazioni  (dai  sedici  milioni  di  linee  dei  codici  del  sistema  operativo 
Windows ai quaranta anni necessari ad uno spettatore per guardare tutti i video digitali 
delle interviste memorizzati sul server della fondazione Shoah, al web stesso che non può 
essere mappato per intero) può essere traslata su una dimensione di umana percezione e 
cognizione?

Se  il 
mutamento  dal  modernismo  all’informazionalismo  è  stato  accompagnato  da  un 
mutamento  dalla  forma  ai  flussi  di  informazione,  come  possiamo  mappare  queste 
informazioni in forme significative per un essere umano?” (Manovich, 2001) 

ix “Nel  primo ventesimo secolo i  modernisti  credevano che la nuova estetica della 
società  industriale  emergesse  nel  reame  industriale.  Essi  ammiravano  le  forme  delle 
automobili, dei ponti, degli aeroplani; e avviarono il progetto di portare avanti la logica di 
queste forme nel regno del design, dell’architettura e dell’arte”. (Vitta, 2001)

x E’ ironicamente perfetto celebrare il motto di Mies Van der Hoe "Less is more", 
cogliendo quanto di drammatico e grottesco si celi dietro questo apparente manifesto del 
razionalismo:  il  delineamento  di  un'estetica  della  sparizione,  dell'annientamento  come 
fine del gesto mantrico della produzione. 

xi A partire da Cartesio, che introdusse il sistema per quantificare lo spazio nel XVII 
secolo,  la  rappresentazione  grafica  di  funzioni  è  stato  il  caposaldo  della  matematica 
moderna (se avete bisogno di ricordare come funziona e avete un Mac, avviate Graphing 
Calculator  e  fate  partire  il  demo).  Negli  ultimi  decenni,  l’uso  dei  computer  per  la 
visualizzazione ha permesso lo sviluppo di nuovi modelli scientifici, come per esempio le 
teorie  della  complessità  e  del  caos  e  la  vita  artificiale.  Anche  la  medicina  moderna 
dipende dalla visualizzazione del corpo e delle sue funzionalità,  così come la biologia 
dipende dalla visualizzazione del DNA e delle proteine. (Manovich 2001)

xii L’output dei sensori meteorologici, delle azioni della borsa, la serie di indirizzi che 
descrivono la traiettoria di un messaggio attraverso la rete di un computer, e cosi via

xiii In particolare,  Maurizio Lazzarato  ha individuato  nella  vocazione spaziale  della 
video-arte  una  delle  dimensioni  sostanziali  del  mezzo  espressivo,  tanto  da  definire 
quest’ultima come una branca della scultura.

xiv “Nelle mie opere mi occupo dell’interazione tra l’ uomo e la macchina, – dice lo 
stesse  Levin  dal  proprio sito  web -  delle  mille  possibilità  che questa  ci  può svelare. 
Partendo  da  un  semplice  input  possiamo  realizzare  la  “realtà  allargata”.  Mostra  l’ 
immagine di un tavolo consumato dall’utilizzo di un mouse.

xv Lo scratch video è un fenomeno iniziato in America ed in Inghilterra alla fine degli 
anni  settanta,  in  concomitanza  con  l'immissione sul  mercato  di  videoregistratori  e  di 
apparecchiature  per  il  montaggio  video.  Spesso  le  immagini  venivano  montate 
sincronizzandole con la musica dance. Suoni e immagini rubati da trasmissioni televisive 
sono inseriti in enormi apparecchiature per il montaggio video, che mixano ed elaborano 
le informazioni iniziali in nuove giustapposizioni e contesti.  Ripetizioni, rallentamenti e 
sovrapposizioni minano le confortevoli certezze e la familiare intimità delle convenzioni 
televisive,  con  risultati  a  volte  comici  e  in  ogni  caso  irriverenti.  Questo  potere  di 
manipolazione della realtà, non era tuttavia usato al fine di ingannare lo spettatore, nello 
scratch infatti le manipolazioni non sono mai dissimulate. Mettendo in primo piano le 
tecniche di montaggio, i tagli, viene denunciata la natura manipolatoria dei mass media, 
mostrando lo specifico potenziale artistico di tali tecniche. Per ulteriori approfondimenti: 
vedi  Walker  1994.

xvi “La dove la condizione di luce era bassa, le immagini ottenute evidenziavano il più 
possibile la grana della tessitura elettronica, con il risultato di avere delle forme granulari 
pulsanti, piene di una sorta di vita cellulare e ciclica. […] L’evidenza della sgranatura 
molecolare sta anche a rappresentare,  di nuovo, il  grado più primitivo dell’immagine, 
quello in cui le singole molecole costituenti le forme vibrano e si rendono evidenti, non 
ancora complete, all’occhio umano. (Amaducci, 2000, p.131)  



xvii Processing is an open source programming language and environment for people 
who  want  to  program  images,  animation,  and  sound.  It  is  used  by  students,  artists, 
designers, architects, researchers, and hobbyists for learning, prototyping, and production. 
It is created to teach fundamentals of computer programming within a visual context and 
to  serve  as  a  software  sketchbook  and  professional  production  tool.  Processing  is 
developed by artists and designers as an alternative to proprietary software tools in the 
same domain. Processing is not a corporation. We don't have a full-time staff to create, 
promote, and improve the software. Please consider donating your time and energy to 
improvements. In addition to assisting in the software development, there are many other 
ways to contribute.  www.processing.org

xviii [Matteo.13,13] in J.L. Nancy, 2004, p. 12-13
xix Bill Viola, per esempio, afferma che dopo che, con il computer, si è stati capaci di 

produrre immagini senza ricorrere alla registrazione della luce, si è entrati nell'ambito di 
uno spazio concettuale. (Lazzarato, 1997, p. 143)

xx E' possibile trovare un campionario di tutte le "macchine illusionistiche" funzionanti 
mediante  movimento  cinetico  (in  Dina  Riccò,  2006)  per  poter  valutare  come  l'idea 
originaria insita nella lanterna magica ed altre macchine per la proiezione delle immagini 
sia in linea con l'attuale pratica del loop ed altre modalità macchiniche proprie ad esempio 
del videolive in concerti, discoteche ecc...  

xxi “Potete riattivare la vostra memoria nel tempo e classificare i ricordi in vari modi. 
Potreste ritornare ai luoghi in cui avete vissuto certe esperienze, per ritrovare persone e 
cose”. (W. Sack, 2007)

xxii Il  fatto  ad  esempio che  il  portale  You Tube sia  divenuto,  almeno per  quel  che 
riguarda la realtà italiana, il mezzo di rappresentazione di un "osceno specifico" come 
quello  dell’universo  di  rappresentazione  legato  alla  scuola  pubblica,  è  un  esempio 
calzante di tale dinamica.

xxiii Nel  significato proprio secondo cui questa parola vuol  dire «rendere intensa la 
presenza di un’ assenza in quanto assenza».  Nancy, 2004, p. 71

xxiv The Processing core is very focused and minimal, but is easily extended to match 
additional  desires  and  needs.  If  you  write  your  own  libraries  for  Processing,  please 
consider sharing this code with the community. Current  libraries are listed online and 
there's an ongoing discussion in the Discourse. www.processing.org

xxv È l’ interfaccia  dell’opera  che crea  la sua specifica  materialità  e determina un’ 
esperienza unica per l’utente. Modificare anche solo leggermente l’ interfaccia significa 
modificare sostanzialmente l’opera. (cfr. Anceschi, 1993) 


